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ÖZET 

TÜRK ROMANINDA ÜSTKURMACA (1980-2000) 

Üstkurmaca, 1980 sonrası Türk romanının en çok başvurulan tekniklerinden biridir. 

Üstkurmacanın kavramsallaşması yeni olsa da uygulamaları oldukça eskidir. Don Kişot 

(1605-1615), Tristram Shandy (1760), Müşahedat (1891) gibi erken örnekler, bugünkü 

üstkurmaca anlayışından farklı duyarlılıklarla yazılmış olsalar da, birer kaynak eser 

konumundadır. Modernist romanlarda üstkurmaca, yabancılaştırma efekti yaratmak için 

kullanılır. Bu yolla okur, metnin estetik kimliği üzerinde düşünmeye sevk edilir. 

Postmodern romanlarda ise üstkurmaca yoluyla dış dünyanın gerçekliğinin tartışmaya 

açıldığı görülür. Ayrıca tüm üstkurmacalarda türün arkeolojisini yapmaya yönelik eleştirel 

bir dil ve içerik mevcuttur. 

Bu çalışmada öncelikle gerçeklik, gerçekçilik ve üstkurmaca kavramlarının genel 

çerçevesi çizilmiştir. Ardından Ahmet Mithat Efendi, Fatma Aliye, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Falih Rıfkı Atay, Haldun Taner ve Oğuz Atay’dan seçilen metinler incelenerek 

üstkurmacanın 1980 öncesindeki durumu hakkında genel bir kanaat oluşturulmaya 

çalışılmıştır. Meselenin 1980 sonrasına bakan yönü ise üç ayrı bölümde ele alınmıştır. 

Öncelikle Peride Celal, Adalet Ağaoğlu, Selim İleri, Erhan Bener, Aslı Erdoğan, Burhan 

Günel ve Nedim Gürsel gibi üstkurmacayı “roman içinde roman yazma” formu 

bağlamında kullanan romancılar üzerinde durulmuştur. Bu kısım için seçilen metinler 

gerçekçi, modernist ve postmodern özellikleri aynı anda barındırmaları yönüyle bir geçiş 

dönemi eseri kimliği taşır. Daha sonra Ferit Edgü, Bilge Karasu, Hasan Ali Toptaş, Ahmet 

Altan, Güney Dal, Orhan Pamuk, Selim İleri ve Pınar Kür’den seçilen postmodern metinler 

oyun, metalepsis, metinlerarasılık ve parodi kavramlarının üstkurmaca ile ilişkisi 

bağlamında incelenmiştir. Son olarak üstkurmacanın özgün bir alt kategorisi olan tarihsel 

üstkurmaca Orhan Pamuk, Emre Kongar, Adalet Ağaoğlu, Nedim Gürsel ve İhsan Oktay 

Anar’dan seçilen metinler üzerinden tartışma konusu yapılmıştır. Böylelikle tezde, 1980-

2000 aralığına odaklanmak kaydıyla üstkurmacanın Türk edebiyatındaki genel seyri 

resmedilmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Üstkurmaca, Kurmaca, Gerçekçilik, Türk Romanı, 

Postmodernizm, Metinlerarasılık, Parodi, Metalepsis. 
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ABSTRACT 

METAFICTION IN TURKISH NOVEL (1980-2000) 

Metafiction is one of the mostly used techniques in the post-1980 Turkish novel. 

The practices of metafiction are quite old, though its conceptualization is relatively new. 

Although the early examples such as Don Quixote (1605-1615), Tristram Shandy (1760), 

and Müşahedat (1891) were written with sensitivities different from the understanding of 

metafiction today, they are regarded as source works. Metafiction is used to create an 

alienation effect in the modernist novels. In this way the reader is encouraged to think 

about the aesthetic identity of the text. In postmodern novels, it is seen that the reality of 

the outside world is opened up for discussion through metafiction. In addition, all 

metafictions have a critical language and content in order to build the archeology of the 

genre. 

In this study, first of all, the general framework of the concepts of reality, realism 

and metafiction has been drawn. Then, the texts chosen from Ahmet Mithat Efendi, Fatma 

Aliye, Ahmet Hamdi Tanpınar, Falih Rıfkı Atay, Haldun Taner and Oğuz Atay were 

examined and it was tried to form a general idea about metafiction before 1980. 

Afterwards, the post-1980 period is discussed in three separate sections. Firstly, novelists 

such as Peride Celal, Adalet Ağaoğlu, Selim İleri, Erhan Bener, Aslı Erdoğan, Burhan 

Günel and Nedim Gürsel, who used metafiction “to write a novel within the novel”, have 

been addressed. Having the realistic, modernistic, and postmodernistic features at the same 

time, the texts chosen for this part have an identity of being a work of the transition period. 

Then, postmodern texts selected from Ferit Edgü, Bilge Karasu, Hasan Ali Toptaş, Ahmet 

Altan, Güney Dal, Orhan Pamuk, Selim İleri and Pınar Kür were examined in the context 

of the relationship of the concepts of play, metalepsis, intertextuality and parody with 

metafiction. Finally, the historical metafiction, a unique sub-category of metafiction, has 

been discussed through the texts selected from Orhan Pamuk, Emre Kongar, Adalet 

Ağaoğlu, Nedim Gürsel, and İhsan Oktay Anar. Therefore, the general course of 

metafiction in Turkish literature between 1980-2000 has been tried to be depicted. 

Keywords: Metafiction, Fiction, Realism, Turkish Novel, Postmodernism, 

Intertextuality, Parody, Metalepsis. 
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ÖNSÖZ 

Üstkurmaca üzerine çalışmayı düşündüğüm ilk zamanlarda, Batı literatüründe 

yapılmış çalışmaların çokluğu dikkatimi çekmişti. Türk edebiyatındaki çalışmaların yok 

denecek kadar az olmasına bakınca, Batı’da üstkurmaca kavramının neden bu kada rağbet 

gördüğünü anlayamamıştım. Muhtemelen ben de başlarda üstkurmacayı bir tür çerçeve 

anlatım olarak görüyor ve buradan derinlikli bir analiz çıkaralımayacağını düşünüyordum. 

Fakat çalışma ilerledikçe, üstkurmacanın basit bir yapı unsuru değil, çağın değişen 

gerçeklik algısını kurmaca metne taşıyan en ideal yöntemlerinden biri olduğunu fark ettim. 

Üstkurmaca, 20. yüzyılın tüm kurum ve disiplinlerinde gözlemlenen “kendi varlığı üzerine 

düşünme” eyleminin edebiyatta bulduğu karşılıktı. Bu yüzden hem yapı hem de içerikle 

ilgiliydi. 20. yüzyıl boyunca dil merkezli düşünme biçimlerinin tüm disiplinlere etki etmiş 

olması ile üstkurmacaların kurmaca metnin dilsel bir yapı oluşuna çektiği dikkat arasında 

kayda değer bir bağın mevcut olduğunu gördüm. Üstkurmacayı Türk romanı bağlamında 

çalışmak ise türün edebiyatımız içindeki değişim seyrini izlemek anlamına geliyordu. Bu 

bağlamda Türk modernleşmesinin kurmaca üretimi üzerindeki etkilerini ve kurmaca 

metinlerin modernleşme sürecine katkılarını karşılıklı olarak izleme fırsatı buldum. 

Üstkurmacanın asıl varlık gösterdiği postmodern metinlerle boğuşmak, günümüzün 

gerçeklik algısı ve yapıları üzerinde fikir edinmeme imkân tanıdı. İncelemeye örnek teşkil 

eden metinlerin seçimi, çalışmanın en zor kısmını oluşturdu. Diğer bir zorluk ise seçilen 

metinlerin klasik değerlendirme şablonlarına uymayan, tasnife elverişsiz yapılarını belli 

kategorilere dâhil etmekti. Sonuç olarak keyifli, doyurucu ve bir o kadar da zor bir tez 

yazma süreci geçirdim. Tezin fikir aşamasından itibaren beni bu konuyu çalışmaya sevk 

eden, süreç boyunca destekleyen hoca ve arkadaşlarıma teşekkür ederim. 

 Ayrıca teşekkür etmem gereken isimler de var. Danışmanım İrfan Karakoç’a tez 

süreci boyunca sergilediği arkadaşça yaklaşım, ayırdığı uzunca vakit ve ufuk açıcı 

önerileriyle metne sağladığı katkılar için minnettarım. Tez izleme jürimde yer alan, verimli 

tartışmalarla tezimi olgunlaştıran ve bilhassa roman teorisi bağlamında ciddi faydalarını 

gördüğüm Dilek Kantar ile Bilgin Güngör’e emekleri için sonsuz teşekkürler. Bir süre tez 

izleme jürimde yer almış ve metnimi nasıl kurgulamam gerektiği konusunda hayati 

önerilerde bulunmuş olan Ahmet Cüneyt Issı’nın sağladığı yararı anmadan geçemem. 

Tezimle ilgili fikir danıştığımda her zaman vakit ayıran Cafer Gariper’in desteğini ise 

özellikle belirtmek isterim. Yoğun çalışma süreçlerimde bölümdeki yükümü hafifleten, 
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tezimle ilgili çektiğim uzun nutukları sabırla dinleyen, fikir ve moral veren Gülçin Oktay 

ile Elif Kaya’nın da haklarını ödeyemem. Ayrıca başta en büyük dayanaklarım olan 

annem, babam ve ablam olmak üzere aileme şükranlarımı sunuyorum. Son olarak, 

tanıştığımız günden bu yana hayatın tüm zorluklarına birlikte karşı durduğum, yeri 

geldiğinde kendinden fedakâlık etmekten kaçınmayan sevgili eşim Elif’e ve tez çalışmam 

boyunca istisnasız tüm kitaplarıma iliştirdiği non-figüratif eskizlerle yüzümü güldüren 

oğlum Ömer Ali’ye sevgi ve minettimi ifade edecek kelime bulamıyorum. Hocalarım, 

arkadaşlarım ve ailem; sizlerin çaba, yönlendirme ve teşviki olmasaydı bu çalışma ortaya 

çıkmazdı.    

  

  

Tuncay BOLAT 

Çanakkale, 2019 
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GİRİŞ 

Murat Gülsoy’un  “Kasiyer” hikâyesinde, kendisine gelen mektupları 

değerlendiren kurmaca yazar, okurlarının sorduğu bazı sorulardan bahseder: 

Anlatılan hikâyelerin gerçekte yaşanmış olup olmadıklarından tutun da, hikâye 
kişilerinin şu anda ne yaptıklarına dek uzanan, kurmaca ile gerçeklik arasındaki 
bulanıklıktan doğan bir dizi soru... Bu soruları yanıtlamak zor olmadığı gibi 
zevklidir de. Bitmiş bir oyunun tekrar anımsanması gibi hoş bir tat bırakır 
oynayanlar üzerinde; benim ve okurlarımın üzerinde. Fakat bir de yanıtlanması çok 
daha zor bir soru vardır. Yazma sürecini merak eden okurların birbirinden farklı 
cümlelerle de olsa sordukları o soru: Bir hikâye nasıl yazılır? O yazma sürecinde 
nelerin olup bittiği merak konusudur.1 

Aynı yazarın “Hayatım Yalan” hikâyesinde birden bire hayatındaki her şeyin kurmaca 

olduğunu fark eden Fırat karakteri ise okura şunları sorar: 

Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Her şeyi doğru ve eksiksiz biçimde 
hatırlayabiliyor musunuz? Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan emin 
misiniz? Bakın: İşte örnek arıyorsanız, karşınızda duruyor. Ben… Size bunları 
anlatıyorum. Benim gerçek olmadığımı düşünüyorsunuz. Siz ise gerçeklerin 
dünyasındasınız öyle mi? Peki, sizin o gerçekler dünyasına nasıl oluyor da benim 
gibi gerçek dışı, kurmaca biriyle karşılaşabiliyorsunuz? Sizin gerçekler dünyasına, 
kim bilir benim gibi ne hayal ürünü şeyler karışmıştır! Yok, ama siz her şeyin en 
doğrusunu bildiğinizi düşünüyorsunuz. Hayır, yanılıyorsunuz ve beni de 
yanıltmayacaksınız: Adım Fırat. Fırat Saner. Basın Sitesi’nde oturuyorum. Bir 
yayınevinde çalışıyorum. Bekârım. Otuz üç yaşındayım. Bir süre önce insanlar, 
gerçek olmadığımı söylemeye başladılar. Yüzüme karşı. Hayatın hikâye diyorlar. 
Onlara inanmıyorum.2 

Denilebilir ki bu iki alıntı, gerek Türk gerek dünya romanının son yarım asrının en 

önemli yapı ve içerik unsurlarından olan üstkurmacanın iki ana ucuna işaret etmektedir.  

Üstkurmacaların bir kanadını kurmaca metnin nasıl yazıldığı, yaratıcı yazmanın evrelerinin 

neler olduğu ve yaratıcı muhayyilenin ne şekilde işlediğine dair kadim meraka cevap 

veren, bunu yaparken de ister istemez kendi yapaylığına dikkat çeken metinler oluşturur. 

Diğer kanadını ise gerçekliğe ve gerçekçiliğe duyulan büyük güvensizlik neticesinde dış 

gerçekliğin dahi kurmaca bir yapıda olduğuna dikkat çeken, okurda ontolojik bir endişe 

yaratmayı amaçlayan metinler oluşturur. Yani bu metin gruplarından biri “Bir hikâye nasıl 

yazılır?” sorusuna cevap ararken öbürü okura “Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan 

emin misiniz?” diye sorar. Bu iki eğilim farklı metinlerde ayrı ayrı görülebilirse de, 

genellikle aynı metinde iç içe bulunur. Yani

                                                             
1 Murat Gülsoy, Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler, Can Yayınları, İstanbul 2002, s. 14. 
2 Murat Gülsoy, “Tanrı Beni Görüyor mu?, Can Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2012, s. 44-45. 
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biz genellikle üstkurmaca bir metni okurken hem o metnin yazılış sürecini izler hem de 

kurmaca-gerçeklik sınırının farklı ihlallerle belirsizleştirilmesine şahit oluruz. 

Üstkurmacalar bir yandan kendilerinin dille yaratılmış yapay bir üretim olduklarına dikkat 

çekerken bir yandan da bizi içinde yaşadığımız ve adına gerçeklik dediğimiz ontolojik 

zeminin de benzer bir yapaylığa sahip olduğu üzerine düşünmeye sevk eder.     

Kavramsallaşması ve yaygınlaşması yeni olsa da üstkurmacanın ilk kurmaca 

metinlere varana dek izi sürülebilir. Özellikle roman türünün ortaya çıkışından itibaren 

kurmaca metnin yazılış süreçlerine duyulan ilginin de artmaya başladığı görülür. Romanın 

kitlelere hitap eden bir tür olarak ortaya çıkışından itibaren “yazar”ın sanatçı kimliği ve 

yazma biçimi günden güne artarak okurun merakını çekmiştir. Romantikler, anlatıcı ve 

yazar arasındaki mesafeyi daraltarak kendi gizemli ve karizmatik sanatçı kimliklerini 

metnin ayrılmaz bir parçası hâline getirmişlerdir. Realist romanın yükselişe geçmesiyle 

yazar, kendi kişiliğini metinden mümkün mertebe yalıtmaya çalışsa da oluşum/gelişim 

romanının bir alt kategorisi olarak düşünülebilecek olan ve modernist romanların da ciddi 

bir kısmını teşkil eden sanatçı romanlarıyla sanatçının/yazarın gizemli dünyasına ışık 

tutulmaya devam edilmiştir. Romantiklerin “romantik ironi” olarak adlandırdıkları yazar 

müdahaleleri ve odağında yaratma sorunsalının bulunduğu sanatçı romanlarının genetik 

kalıntılarının günümüz üstkurmacalarında yaşadığı görülür.  

Romanın erken örneklerinden itibaren kendinden önceki türlerle kurmuş olduğu 

sempati veya antipatiye dayalı parodik ilişkiler de, üstkurmaca mantığının romanın erken 

dönemlerinden itibaren mevcut olduğunu gösterir. Cervantes Don Kişot’ta (1605-1615), 

şövalye romanslarının Laurance Sterne Trsitram Shandy’de (1759-1767) biyografi türünün 

parodisini yaparken metinlerini üstkurmacasal bir öz-bilince de ulaştırırlar. Bu bağlamda 

Jale Parla, Don Kişot’un ilk roman olarak modernitenin, bir “metaroman” olarak da 

postmodernitenin habercisi olduğu değerlendirmesinde bulunur.3 Erken dönem 

romanlarında yazar ve metnin piyasa ile okur arasındaki konumu da metne kendi kurmaca 

kimliği hakkında bilgiler veren bir üst katman eklenmesinde etkili olmuştur.  

Gutenberg devrimiyle kitap okuma, seçkin azınlığın uğraşı olmaktan çıkıp geniş 

kitlelere yayılmıştır. Bu yayılımda roman, yayıncılık piyasanın ihtiyaçlarına en iyi cevap 

veren tür olarak öne çıkmıştır. Eskiden edebi esere “sponsor” (hâmi) olan soylu efendilerin 

yerini alacak olan geniş okur kitlesini yetiştirme vazifesi romanın omuzlarına yüklenmiştir. 

                                                             
3 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, 12. Baskı, İstanbul 2013, s. 18-19. 
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Buna romancıya yüklenen ahlaki ve eğitsel misyon da eklenince, gerçekçilik sonrası 

metinlerde karşılaşıldığında bir kural ihlali hissiyatı yaratacak olan yazar-anlatıcı 

müdahaleleri romanın erken dönmelerinde yoğun biçimde yer almıştır. Henüz keskin 

kuralların olmadığı erken dönemlerde Henry Fielding veya Ahmet Mithat Efendi gibi, 

kendi edebiyatlarına roman türünü yerleştiren, roman/kitap okurunu yetiştiren öncü 

yazarların romanlarında anlatılan hikâyeye paralel ilerleyen bir anlatıcı/yazar-

okur/muhatap diyalogu/hikâyesi oluşur. Öncü yazarların okuru eğitmek ve yönlendirmek 

için kullandıkları bu üst anlatı katmanı, maksat olarak olmasa da yapı olarak günümüz 

üstkurmacalarına kaynaklık etmiştir.  

Tüm bu arka planla birlikte üstkurmacanın kavramsal yapıya bürünmesi ve 

uygulama yoğunluğunun artması, postmodern döneme denk düşer. Tüm kaynaklarda 

üstkurmaca, postmodernizmin ana bileşenlerinden biri olarak düşünülür. Postmodernizmin 

edebiyatla olan bağına temas eden tüm çalışmalar üstkurmacaya, üstkurmaca ekseninde 

ilerleyen çalışmalarsa postmodernizm kavramına temas etmek durumunda kalır. Tezin 

içeriğinde başta Patricia Waugh’un Metafiction ve Linda Hutcheon’ın Narcissistic 

Narrative: The Metafictional Paradox kitabı olmak üzere kullandığımız temel kaynakların 

postmodernizm ve üstkurmaca bağlamındaki yaklaşımları tartışıldığı için burada teorik 

kitaplar üzerinden bir literatür değerlendirilmesi yapılmayacaktır. Fakat içerikte çok fazla 

temas edilmemiş olan yüksek lisans ve doktora tezlerine kısaca değinebiliriz. 

Üstkurmaca, 1980 sonrası Türk romanının en rağbet gören anlatım yöntemi 

olmasına rağmen bu konuda yapılan akademik çalışmaların azlığı hemen dikkat 

çekmektedir. YÖK’ün Ulusal Tez Merkezi’nin arama alanına “üstkurmaca”, “metafiction” 

veya “üstkurgu” yazdığınızda karşımıza 20 yüksek lisans 8 doktora tezi çıkmaktadır. 

Yüksek lisans tezlerinin çalışma alanlarına göre dağılımı şöyledir: Amerikan Kültürü ve 

Edebiyatı 2, Alman Dili ve Edebiyatı 2, İngiliz Dili ve Edebiyatı 12, Batı Dilleri ve 

Edebiyatları 1, Karşılaştırmalı Edebiyat 1 ve Türk Dili ve Edebiyatı 2. Doktora tezleri ise: 

Alman Dili ve Edebiyatı 2, Amerikan Kültürü ve Edebiyatı 1, İngiliz Dili ve Edebiyatı 4, 

Sahne ve Görüntü Sanatları 1. Bu listeye YÖK’ün tez veri tabanında kaydı bulunmamakla 

birlikte İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü arşivinde erişime açık bulunan 

Şafak Güneş Duman’ın 1980 Sonrası Türk Romanında Üstkurmaca adlı doktora tezini de 

eklediğimizde, konuyla ilgili toplam 29 lisansüstü tezden sadece dördünün Türk Dili ve 

Edebiyatı alanında yapıldığını görürüz. Türk Dili ve Edebiyatı alanı dışında yapılan 
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çalışmaların ekserisi, üstkurmaca tekniğini bir yazarın belli eserleri veya tüm eserleri 

bağlamında ele alır. Ayrıca üstkurmacanın metinlerarasılıkla olan bağını örnek metinler 

üzerinden değerlendiren, farklı veya aynı edebiyatlardan seçilen üstkurmacaları 

karşılaştıran ve tarihsel üstkurmaca kavramına odaklanan incelemeler de dikkat çeker. Bu 

çalışmalara tek tek değinmek amaca hizmet etmeyecektir. Fakat İngiliz Dili ve Edebiyatı 

alanında yapılıp Türk yazarların eserlerini bir karşılaştırma nesnesi olarak kullanan şu iki 

tezi anarak postmodern Türk romanları ile Batılı çağdaşlarını karşılaştırmanın anlamlı 

sonuçlar üreteceğine dikkat çekebiliriz: Dilek Keçeci’nin Iris Murdoch’un Kara Prens’i ile 

Bilge Karasu’nun Gece’sini üstkurmacasal yapı bozumları ve metin-okur sorunsalı 

bağlamında incelediği Black Prince ve Gece’nin Kendini Yok Sayan Kurgusal Dünyaların 

Yaratılmasında Kullanılan Üst Kurgusal Anlatı Teknikleri4 ve Tuğçe Özsoy’un Geçmişi 

Tekrar Yaşayarak, Geleceği Kurtarmak: Pamuk, Galanaki ve Bajac’ın ‘Tarihsel 

Üstkurmacasında’ Osmanlı Esaretinin Temsili.5    

Türk Dili ve Edebiyatı alanında yapılan iki yüksek lisans tezinde üstkurmacanın bir 

romancının eserlerini odağa almak suretiyle irdelendiği görülür. Akın Tek, İhsan Oktay 

Anar’ın Romanlarında Üstkurmaca6 adlı tezinde üstkurmaca hakkındaki Batılı literatürden 

faydalanarak yazarın ilk üç romanını analiz etmiştir. Tek, kesin bir kategorilendirme 

yapmak yerine Anar’ın üstkurmacayı kullanma biçimlerini postmodernizmin belirsizliklere 

dayanan mantığı içinde değerlendirmiştir. Havvaana Karadeniz’in Orhan Pamuk’un 

Romanlarında Üstkurmaca7 adlı tezi ise, adından anlaşıldığı üzere Türk edebiyatında 

postmodernizm dendiğinde ilk akla gelen isimlerden Orhan Pamuk’un üstkurmaca 

kullanımlarına odaklanmıştır. Tezde Pamuk’un Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, 

Benim Adım Kırmızı, Kar ve Masumiyet Müzesi romanları incelenmiştir. Karadeniz, 

“Kurmaca içinde kurmaca anlatan bir kurmaca olması”,  “Yazarın da romanın bir karakteri 

olması”,  “Anlatıcının okura seslendiği bir kurmaca olması”, “Kahramanın kurmaca bir 

karakter olduğunun bilincinde olması” gibi, kurmaca metnin kendi yapaylığına dikkat 

çekme yöntemlerinden oluşan 14 başlığı, incelediği romanlara bir şablon olarak uygulamış 

                                                             
4 Dilek Keçeci, Metafictional Narrative Technioues Used to Create Self-voiding Fictional Worlds in The 
Black Prince and Gece, Yüksek Lisans Tezi, ODTÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 1993.  
5 Tuğçe Özsoy, Geçmişi Tekrar Yaşayarak, Geleceği Kurtarmak: Pamuk, Galanaki ve Bajac’ın ‘Tarihsel 
Üstkurmacasında’ Osmanlı Esaretinin Temsili, Yüksek Lisans Tezi, Yeditepe Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, İstanbul 2011. 
6 Akın Tek, İhsan Oktay Anar’ın Romanlarında Üstkurmaca, Yüksek Lisans Tezi, Boğaziçi Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2003. 
7 Havvaana Karadeniz, Orhan Pamuk’un romanlarında Üstkurmaca, Yüksek Lisans Tezi, Ahi Evran 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kırşehir 2014. 
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ve uzun bir “var-yok” tespiti yapmıştır. Esasında bu şablonun maddeleri, Karadeniz’in 

tezinde bahsetmediği Genette’in “metalepsis” kavramının türevleri olarak düşünülebilir. 

Pamuk’un kurmaca-gerçek sınırıyla nasıl oynadığına dair bir döküm yapma gayretindeki 

tez, Sessiz Ev, Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı romanlarının asıl esprisini ortaya 

çıkaracak olan tarihsel üstkurmaca kavramına ise hiç değinmez. Sırcan Abdullah’ın 

Karşılaştırmalı Edebiyat alanında yapmış olduğu Karı Koca Masalı ve Puslu Kıtalar 

Atlası: Bir Üstkurmaca İncelemesi8 adlı yüksek lisans tezi de seçtiği örnek metinler 

bağlamında Türk edebiyatı kapsamında düşünülebilir. Biri Türk romanının kuruluş evresi 

yazarlarından Ahmet Mithat Efendi’den öteki ise postmodern İhsan Oktay Anar’dan 

seçilen iki metnin gerçek-kurmaca sınırında oynadıkları oyun üzerinden gerçekçilik öncesi 

ve sonrası iki metnin benzerliklerinin gösterilmesi ilgi çekicidir. Fakat odaklanılan iki 

metin dışında Türk edebiyatının bir asırdan fazla sürede geçirdiği değişime yapılan 

atıfların –çalışmanın dar kapsamı içinde normal karşılanabilecek olan- sınırlılığı söz 

konusu benzerliğin arka planını büyük oranda karanlıkta bırakmıştır.  

Türk Dili ve Edebiyatı alanında üstkurmaca ile ilgili yapılmış tek doktora tezi Şafak 

Güneş Duman’ın 1980 Sonrası Türk Romanında Üstkurmaca9 adlı çalışmasıdır. Hem 

konuyla ilgili yapılmış tek doktora tezi olması hem de bizim çalışmamızla yaklaşık olarak 

aynı döneme odaklanılmış olması yönüyle bu çalışma üzerinde biraz daha geniş biçimde 

durmamızda fayda var. Bakış açısı, inceleme metodu ve örneklem seçimi açısından bizim 

çalışmamızdan farklı bir yol izlemiş olan Güneş Duman, 1980-1990 aralığında üstkurmaca 

bir roman yazdığını tespit ettiği romancıların varsa bu yıllar dışında kaleme aldığı 

üstkurmacaları da örneklemine dâhil etmiştir. Bu romancılar şöyledir: Bilge Karasu, Pınar 

Kür, Ferit Edgü, Ahmet Altan, Burhan Günel, Selim İleri, Orhan Pamuk,  Güney Dal ve 

Nazlı Eray. Günümüz romanıyla ilgili yapılan her çalışma, makul bir argümana yaslanmak 

kaydıyla örneklemini kısıtlayabilir; hatta kısıtlamalıdır. Tezinde tarih aralığı dışında bir 

kısıtlama ölçütünden bahsetmeyen Güneş Duman’ın 1980-1990 arasında üstkurmaca yazan 

tüm romancıları tespit etmek gibi zor bir uğraş içine girdiği anlaşılmaktadır. Bizim 

çalışmamız da dâhil olmak üzere, bir tarihsel kesiti belli bir bağlamda –hele ki roman gibi 

her yıl yüzlerce yeni eser üretilen bir tür ekseninde-  tarayan tüm çalışmaların kimi eserleri 

gözden kaçırması olağandır. Fakat üstkurmaca tekniğinin özgün uygulamalarını gözden 

                                                             
8 Sırcan Abdullah, Karı Koca Masalı ve Puslu Kıtalar Atlası: Bir Üstkurmaca İncelemesi, Yüksek Lisans 
Tezi, İstanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2013.  
9 Şafak Güneş Duman, 1980 Sonrası Türk Romanında Üstkurmaca, Doktora Tezi, İstanbul Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2017.  



6 

 
 

kaçırıp ikincil metinlere yönelmek bu olağan durumun dışındadır. Güneş Duman, genel 

roman okuru tarafından görece az tanınan, üstkurmaca tekniğini bir romanı dışında çok da 

özgün bir formda kullanmamış olan Burhan Günel’in romanlarını detaylı olarak 

incelemiştir. Benzer biçimde romanına kendiyle benzeşen bir yazar-anlatıcı figürü 

iliştirmekle birlikte tekniğe sığ bir anlam yükleyen Nazlı Eray’a da adı geçen tezde geniş 

bir yer ayırmıştır. Fakat Türk romanının son yarım asrının en öne çıkan yazarlarından biri 

olmasının yanında üstkurmacayı adı anılan iki yazardan çok daha yoğun ve fonksiyonel 

biçimde kullanan Adalet Ağaoğlu’nun üstkurmacalarından söz edilmemiştir. Yine Oyuncu 

romanıyla yazma sürecini yansıtan üstkurmacaların en özgün ve erken örneklerinden birini 

veren, başkaca romanlarında da üstkurmaca ile dirsek temasında bulunan Erhan Bener’e ya 

da tarihsel üstkurmacanın ilk örneklerinden olan Emre Kongar’ın çok ses getirmiş 

Hocaefendi’nin Sandukası romanına değinilmemiş olması aynı doğrultuda 

değerlendirilebilir. Güneş Duman’ın ele aldığı yazarlardan Güney Dal’ın oldukça ilginç bir 

üstkurmaca deneyimi sunan Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk romanının da gözden 

kaçırıldığını literatüre katkı bağlamında not düşebiliriz. Güneş Duman, seçtiği dokuz 

yazarın tespit ettiği üstkurmaca romanların her birini ayrı bir başlık altında incelemiştir. 

Tek romanlık bu alt bölümlerde, romanların geniş denilebilecek özetleri verilirken bir 

yandan da metne üstkurmaca kimliğini veren sınır ihlalleri, “Anlatıcının Metne 

Müdahalesi”, “Yazarın Kurgusal Alana Dâhil Edilmesi”, “Karakterlerin Kurgusallıklarının 

Vurgulanması”10 gibi ifadelerle tespit edilmiş; fakat bu tip ihlalleri “metalepsis” ifadesiyle 

kavramsallaştıran Genette’ten söz edilmemiştir. İncelenen her üstkurmacayı bağımsız bir 

metin olarak ele almayı tercih eden çalışmada üstkurmacanın Türk edebiyatı içindeki 

değişim seyrini göstermek amaçlanmamıştır. Üstkurmacanın sadece 1980 sonrasındaki 

bazı örneklerine odaklanan Güneş Duman, Yıldız Ecevit’in Türk romanında üstkurmacayı 

ilk kez Oğuz Atay’ın kullandığı yönündeki –bizim kabul etmediğimiz- görüşünü yineler. 

Müşahedat ise Patricia Waugh’un ahlaki endişelerle araya girilen geleneksel romanları 

üstkurmaca bağlamında değerlendiremeyeceğimiz yönündeki görüşleri üzerinden ele 

alınır.11 Hâlbuki Müşahedat’ı üstkurmaca bağlamında anlamlı kılan, Mithat Efendi’nin tüm 

romanlarında kullandığı müdahil anlatıcı değil, metinde esas olarak roman içinde roman 

yazma sürecinin işleniyor olmasıdır. Güneş Duman’ın seçmiş olduğu roman inceleme 

metodu, üstkurmaca tekniğinin Türk edebiyatındaki seyrini vermekten ziyade belli 

                                                             
10 A.g.e., s. vii. 
11 A.g.e., s. 7. 
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yazarların tekniğe yaklaşım tarzlarını tespit etmeye yöneliktir. Tekniğe tarih ve toplum 

bağlamında geniş açılım sağlayan “tarihsel üstkurmaca” gibi meselenin önemli bir 

kanadına hiç değinilmemiş olması, Güneş Duman’ın bu tespitlerini yaparken genel bir 

üstkurmaca tanımının dışına çıkmadığını göstermesi bakımından önemlidir.  

Görüldüğü üzere üstkurmacanın Türk edebiyatındaki kullanımı ile ilgili yapılan 

tezlerde, belli yazar veya eserler dolayımında tekniğin nasıl kullanıldığına odaklanılmıştır. 

Fakat seksenlerin başından itibaren yaşanan siyasi dönüşümün de etkisiyle büyük bir 

değişim içine girmiş olan Türk romanının, geçmiş birikimini de göz önünde tutarak, 

üstkurmaca kavramı üzerinden bir okuması yapılmamıştır. Bizim bu çalışmayla yapmaya 

çalıştığımız, esas itibariyle 1980-2000 dönemine odaklanmakla birlikte modern Türk 

romanının başlangıcından 2000’e kadarki serüveninde üstkurmacanın gelişim seyrini 

vermek, üstkurmacanın farklı kullanım biçimlerini göstermek ve bunların Türk romanına 

sağladığı açılımın mahiyetini analiz etmektir. 

Tezin “Romanda Gerçeklik, Gerçekçilik ve Üstkurmaca” adlı birinci bölümünde, 

öncelikli olarak üstkurmacanın mantık ve fonksiyonunun anlaşılmasında kilit kavramlar 

olan gerçeklik ve gerçekçilik üzerinde durulmuştur. Üstkurmacaların özbilinçli yapısı 

içinde tartışılan, alaya alınan, anlatım stratejileri ters yüz edilen gerçekçiliğin mahiyet ve 

değişimi gerçeklik olgusunun geçirdiği değişimlere paralel biçimde ele alınmıştır. 

Gerçekçi, modernist ve postmodern roman evrelerinde gerçeklik olgusu ve bu olgunun 

romana taşınma biçimleri, “kurmaca gerçeklik” ifadesinin bu eksende nereye oturduğu, yer 

yer üstkurmaca metinlerden de örnekler getirilerek tartışılmıştır. Bu zemin yerleştirildikten 

sonra, kurmaca ve üstkurmacanın kavramsal alanına genel bir bakış getirilmiştir. Bu 

bölümde, teorik tartışma daha ağırlıklı bir görünüm arz etse de, tezin keskin bir şekilde 

teori-uygulama ayrımı içinde ilerlemediği görülecektir. İlk bölümde çalışma boyunca atıf 

yapılacak kavramlar oldukları için gerçeklik, kurmaca, gerçekçilik ve üstkurmaca genel 

hatlarıyla açıklanmıştır. Fakat üstkurmacaya dair teorik detaylara, tekrara düşmemek adına, 

tezin metin incelemelerini içeren bölümlerde yer verilmiştir. 

Tezin ikinci ve üçüncü bölümlerinde metin incelemeleri yoğunluk kazanmaktadır. 

İncelemenin örneklemini teşkil eden metinleri kabaca 1980 öncesi ve sonrası biçiminde 

ayırmamız mümkündür. 1980 öncesi, tezin asıl araştırma aralığının dışında gözükse de, 

akademik okumalar neticesinde rastladığımız üç hikâye, yedi roman olmak üzere toplam 

on metin üzerinden seksen öncesinde de üstkurmaca olarak nitelenebilecek metinler olduğu 
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ortaya konmuştur. Üstkurmacanın 1980 sonrasındaki uygulamalarının tespitinde ise, daha 

geniş ölçekli bir tarama yapılmıştır. Roman bibliyografyaları, postmodernizmle ilgili tez, 

kitap ve makaleler üzerinden uzun soluklu bir iz sürmenin ardından genel tabloyu verecek 

bir metin seçkisine ulaşılmıştır. Tezin iddiası 1980-2000 yılları arasında yazılmış tüm 

üstkurmaca romanların tespitini yapmak değil, bu süreçte Türk romanının yaşadığı büyük 

değişimde üstkurmacanın payının ne olduğunu en iyi biçimde gösteren metinler üzerinden 

bir değerlendirme yapmaktır. Yine de, genel tabloyu iyi yansıtabilmek adına örneklem 

olabildiğince geniş tutulmuştur. Ama söz gelimi Nazlı Eray, üstkurmaca tekniği 

bağlamında değerlendirilebilecek bir anlatıcı refleksine sahip olsa da tekniğe özgün bir 

anlam yüklemediği (Eray’ın Türk romanına fantastikle sağladığı büyük katkıyı göz ardı 

etmeksizin) için tartışmaya dâhil edilmemiştir. Yine Süreyya Evren’in kendisinin “roman” 

olarak adlandırdığı fakat belki “anlatı” yahut başka yeni bir kategori dairesinde 

değerlendirilebilecek Postmoder Bir Kız Sevdim, Ur Lokantası ve Yaşayıp Ölmek, Aşk ve 

Avarelik üzerine Kısa Bir Roman gibi metinlerinde kolaj, pastiş ve metinlerarasılık 

tekniklerinin aşırı savruk biçimde kullanılmasıyla ortaya çıkan metin yığınında üstkurmaca 

tekniği silikleştiği için tezin örneklemine dâhil edilmemiştir. Bunlar dışında üstkurmaca ile 

teması bulunan ama tezin ana aksında yer almayan kimi metinlere yeri geldikçe 

dipnotlarda temas edilmiştir.  

Üstkurmaca tekniği bağlamında tezin ana tartışması içinde doğrudan ve dolaylı 

biçimde temas edilen metinleri şöyle sıralayabiliriz: Ahmet Mithat Efendi – Fatma Aliye 

Hanım, Hayal ve Hakikat, Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, Karı Koca Masalı; Ahmet 

Hamdi Tanpınar, “Ahmet Cemil’le Mülâkat”, “Tartuffe ile Mülâkat”, Mahur Beste; Falih 

Rıfkı Atay, Roman, Haldun Taner, Ayışığında ‘Çalışkur’; Oğuz Atay,  Tutunamayanlar, 

Tehlikeli Oyunlar; Adalet Ağaoğlu,  Bir Düğün Gecesi, Hayır…, Romantik: Bir Viyana 

Yazı, Yazsonu; Ahmet Altan, Dört Mevsim Sonbahar, Tehlikeli Masallar; Erhan Bener, 

Elif’in Öyküsü, Ortadakiler,  Oyuncu, Ünlü Gezgin Macellos Da Vinci’nin Akılalmaz 

Serüvenleri; Ferit Edgü, Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı, O Hakkâri’de Bir Mevsim,  Bilge 

Karasu, Gece, Kılavuz; Burhan Günel, Eski Desenler; Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı 

Dolaba İki El Revolver, Gramofon Hâlâ Çalıyor, Hayal ve Istırap, Kafes, Kırık Deniz 

Kabukları, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın,  Ölünceye Kadar Seninim, Solmaz 

Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin, Yaşarken ve Ölürken; Orhan Pamuk Benim Adım Kırmızı, 

Beyaz Kale, Kara Kitap, Sessiz Ev, Yeni Hayat; Peride Celâl, Kurtlar, Üç Kadının Romanı; 
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Pınar Kür, Bir Cinayet Romanı, Bitmeyen Aşk,  Sonuncu Sonbahar; İhsan Oktay Anar, 

Kitab-ül Hiyel, Puslu Kıtalar Atlası, Efrasiyabın Hikâyeleri; Güney Dal, Fabrikada Bir 

Saraylı, Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk, Kılları Yolunmuş Maymun; Aslı Erdoğan, Kırmızı 

Pelerinli Kent; Nedim Gürsel, Boğazkesen Fatih’in Romanı,  Emre Kongar, 

Hocaefendi’nin Sandukası, Hasan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz, Gölgesizler, Kayıp 

Hayaller Kitabı, Sonsuzluğa Nokta.  

Tezin “Başlangıcından Seksenlere Türk Romanında Üstkurmaca Görünümleri” adlı 

ikinci bölümünde Ahmet Mithat Efendi, Fatma Aliye, Ahmet Hamdi Tanpınar, Falih Rıfkı 

Atay, Haldun Taner ve Oğuz Atay’ın metinleri üzerinden bir üstkurmaca tartışması 

yürütülerek üstkurmacanın gerek kurmaca yazma sürecinin yansıtılması gerek sınır ihlali 

bağlamında seksen öncesindeki mevcudiyeti ortaya koyulmuştur.  

Tezin “Seksen Sonrası Türk Romanında Üstkurmaca” adlı üçüncü bölümü, kendi 

içinde üç ana bölümden oluşmaktadır. Bu ana bölümlerin ilkinde Türk edebiyatında 

postmodernizme geçişin birden bire olmadığı; gerçekçilik, modernizm ve 

postmodernizmin aynı anda izlerini taşıyan geçiş metinleri bulunduğu iddia edilmiş ve bu 

geçiş metinlerinde üstkurmaca aracılığıyla söz konusu kabuk değiştirme evresinin 

kendisinin de romana konu edildiği gösterilmiştir. Peride Celal, Adalet Ağaoğlu, Selim 

İleri, Erhan Bener, Aslı Erdoğan, Burhan Günel ve Nedim Gürsel’in metinleri üzerinden 

Türk romancısının yetmişli yılların politik ortamından çıkıp yeni bir roman inşa etme 

mücadelesi, roman içinde roman yazma formu, yaratıcı yazmanın sır ve sınırları, “sürecin 

mimesi” üst başlığı altında analiz edilmiştir.  

“Ontolojik Kaygıyı Dillendiren Bir Enstürüman Olarak Üstkurmaca: Postmodern 

Roman” başlıklı ikinci ana bölümde, öncelikli olarak Türkiye’de 1990’ların başında 

alevlenen postmodernizm tartışmaları kısaca değerlendirilmiş, postmodern kültüre getirilen 

eleştiriler içinde edebiyatın nerede konumlandığından bahsedilmiştir. Edebiyatın değişen 

söylemini göstermek adına anlamlı olan bu tartışmaların ardından, postmodern 

üstkurmacaların yapaylık alametleri üç başlıkta incelenmiştir. İlk olarak Ferit Edgü, Bilge 

Karasu, Hasan Ali Toptaş, Ahmet Altan ve Güney Dal’ın romanları üzerinden oyun ve 

metalepsis kavramları irdelenmiş, metinlerdeki sınır ihlallerinin metne katkıları ortaya 

koyulmuştur. Ardından Orhan Pamuk ve Hasan Ali Toptaş’tan seçilen metinlerle arayış 

motifi, dilsellik ve metinlerarasılığın üstkurmaca ekseninde nasıl kullanıldığı irdelenmiştir. 
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Sonrasında da parodi kavramı üzerinde durulmuştur. Selim İleri ve Pınar Kür’den seçilen 

metinler vasıtasıyla popüler aşk romanları ile polisiyenin üstkurmaca ekseninde nasıl 

parodileştirildikleri ve bunun edebiyatın gelişimine sağladığı katkıya dikkat çekilmiştir. 

Üçüncü bölümün “Tarih ve Kurmacanın Çatallaşan/Birleşen Yolları: Tarihsel 

Üstkurmaca” adlı son alt bölümünde Orhan Pamuk, Emre Kongar, Adalet Ağaoğlu, Nedim 

Gürsel ve İhsan Oktay Anar’dan seçilen metinler üzerinden tarihsel üstkurmaca kavramı 

tartışılmıştır. Tarihsel üstkurmaca, tarih olgusunu sorgular. Dolayısıyla bu kısımda, tez 

boyunca süregelen kurmaca-gerçeklik ikiliği yerini kurmaca-tarih ikiliğine bırakmıştır. 

Tarihi metinsellik ekseninde okumayı öneren yeni tarihselciliğin imkânlarından 

faydalanarak yaptığımız okumada, bilindik ezberleri bozmak suretiyle romanın (özellikle 

de tarihî romanın) sınırlarının nasıl genişletildiği gösterilmeye çalışılmıştır. 

Tezi oluşturan bu bölümlere metin seçerken, bölümün meselesini en iyi ortaya 

çıkaracağını düşündüğümüz tipik örneklere odaklanmaya çalıştık. Mesela ele aldığımız 

tüm romanlarda metinlerasılığa dair bir veri mevcut diye, tüm tespitlerimizi üstkurmaca ve 

metinleraraslık ilişkisinin irdelendiği bölümlere yığmadık. Bizi tekrara düşmekten de korur 

ümidiyle ilgili kısımda tartışılan mesele ne ise onunla ilgi en çarpıcı alıntılara yer vermeye 

çalıştık.  

Son olarak tezin teorik yaklaşımı hakkında bir açıklama yapmamız gerekiyor. Tezin 

tamamı göz önünde tutulduğunda yapısalcılık, Rus formalizmi, yeni eleştiri, psikanalitik 

eleştiri, yeni tarihselcilik gibi teorilerden yalnızca birinin ölçü alınmadığı görülecektir. 

Tezin muhtelif yerlerinde ihtiyaç duydukça farklı teorilerden ve anlatıbilim 

yöntemlerinden istifade edilmiştir. Bu teorik çeşitlilik, üstkurmaca bağlamında oluşan 

örnek metin skalasının zaman, yazar hassasiyetleri ve içerikler açısından çeşitli olmasının 

getirdiği bir zorunluluktur. İncelenen metinlerin büyük kısmının çoğulculuğu kendine 

düstur edinmiş postmodern romanlar olması da söz konusu teorik çeşitliği gerekli kılmıştır. 

Bu durum aynı zamanda üstkurmacaların farklı teoriler ışığında okunabilecek bir çeşitlilik 

arz ettiğini de göstermektedir. 



 

BİRİNCİ BÖLÜM 

ROMANDA GERÇEK, GERÇEKÇİLİK VE ÜSTKURMACA 

1.1. Kurmaca Eserde Gerçek ve Gerçekçilik 

Kurmaca ile ilgili yapılacak olan her çalışma, bir yönüyle “gerçeklik” ve 

“gerçekçilik” kavramlarına da temas etmek durumundadır. Bu değerlendirmeler, roman 

türü üzerinden yapılıyorsa kurmaca-gerçeklik ilişkisi daha büyük bir anlamı ihtiva eder. 

Üstkurmacaların kurmaca ve gerçek arasındaki çizgiyi ortadan kaldırma/görünür kılma 

çabası, gerçek ve gerçekçilik kavramlarını konumuz açısından önemli kılmaktadır. 

Batıda “Sanat Nedir?” sorusuna ilk cevap, onun bir yansıtma, benzetme, ya da taklit 

olduğudur. Sanatçı eserinde, doğayı, insanı ve hayatı yansıtır. Platon’un Devlet 

diyaloğunda Sokrates, Glaukon’a ressamın işini “İstersen bir ayna al eline, dört bir yana 

tut. Bir anda yaptın gitti güneşi, yıldızları, dünyayı, kendini, evin bütün eşyasını, bitkileri, 

bütün canlı varlıkları…” şeklinde anlatır ve ekler “Tragedya şairinin de yaptığı bu değil 

mi? Benzetme değil mi onun yaptığı da?” Sanatı bir yansıtma olarak görme, bilinen en eski 

kaynaklardan bu yana hep en önemli eğilimlerden biri olmuştur.12 Dolayısıyla sanatın ve 

edebiyatın gerçekle olan ilişkisi, sanatın ne olduğunun açıklanmasında her zaman kilit rol 

oynamıştır. Çerçeveyi daha da daraltarak şunu söyleyebiliriz: Kurmacanın mahiyetini 

belirleyen birincil unsur, onun yapaylığı olmasına karşın, yüzyıllar boyunca kurmacanın 

değeri, gerçeği temsil etmedeki başarısı ile ölçülmüştür.  

Gerçek kelimesi, ideal ve potansiyel olanın aksine somut, aktüel ve zihinden 

bağımsız olarak var olan şeyleri niteler. Gerçeklik de, bu özelliklere sahip olan, yani dış 

dünyada nesnel bir varoluşa sahip olan varlıkların tümü anlamına gelir.13 Kurmaca kavramı 

bağlamında “gerçek” kelimesinin iki anlamı öne çıkar: Gerçek, bilgisel meseleler söz 

konusu olduğunda “doğru”yu, olgusal meselelerde ise hakikate yakın bir anlamı karşılar. 

Bunlardan ilkinde gerçeği yalan olmayan şeklinde değerlendirirken ikincisinde  “insan 

hayatının ırk, örf, çevre, din, eğitim seviyesi, toplum hayatı, ruh hâli, ekonomik durum 

                                                             
12 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayınları, 18. Baskı,  İstanbul 2008, s. 17. 
13 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Ekin Yayınları, Ankara 1996, s. 229. 
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veya genel anlamda evrensel yaklaşımlar ve hayatın gerçeklerine uygunluk yönünden 

yansıtılıp yansıtılmadığı”na bakılır.14  

Kavramsal olarak bu basit tanımları yapabilsek de gerçeğin ne olduğu, bilim ve 

felsefenin en temel sorgulama alanlarındandır. Bu sorgulama, hayatî bir öneme sahiptir ve 

buna verilen cevap çok geniş bir alanı kuşatır. Zira bu soruya verilecek muhtemel cevaplar, 

kim olduğumuzu, nerede olduğumuzu ve gelecekteki konumumuzun ne olacağını da ihtiva 

eder. Bu yüzden gerçekliğin ne olduğu, felsefî açıdan asırlar boyu sorgulanmış ve hâlen 

sorgulanmaktadır. Biz bu soruların cevabından ziyade gerçeğin kurmaca ile kurmacanın da 

gerçekle olan münasebetine ve ayrımına odaklanacağız. Bu konuda  “[b]ir edebiyatçı için” 

diyor Murat Gülsoy, “gerçeklik edebiyatın dışındaki her şeydir. İçinde yaşadığımız, 

zamana bağlı olarak devinen fiziksel dünyadır. Kurmaca ise tüm bu fiziksel dünyanın 

dışındaki sanatsal etkinliktir.” Dolayısıyla sanat eseri, kurmacadır; yani gerçek değildir.15 

Fakat paradoksal bir şekilde kurmaca yapılardan bir gerçeklik duygusu yaratması beklenir 

yahut da kurmaca eserin başarısı ekseriyetle yarattığı gerçeklik duygusu/yanılsaması ile 

ölçülür. Kurmaca eser, gerçek dünyanın içinde, -yaşanmış olaylardan hareketle yazılsa 

dahi- gerçek olmayan fakat okurunda gerçeklik hissi uyandırmayı hedefleyen bir dünya 

inşa eder. Bu durum başlı başına bir paradokstur. En bilindik özelliği yapaylığı/yapıntılığı 

olan bir eserin başarısını, yarattığı gerçeklik hissi ile belirleme eğilimi son derece 

yaygındır. Bu eğilim, farklılaşan gerçeklik algısı ve sanattaki söylem yenilikleri ile büyük 

oranda değişime uğramışsa da hâlen varlığını sürdürmektedir.  

 Edebi türler içinde “gerçek” kavramı ile ilişkisi en yoğun olan, şüphesiz romandır. 

Romanın teknik yapısının, dilinin ve hacminin gerçeği temsil etme noktasında diğer türlere 

göre daha avantajlı olduğu açıktır. Fakat roman sanatının sürekli olarak gerçeklikle 

anılmasının tek sebebi romanın teknik avantajları değildir. Batı’da roman tarihçileri on 

sekizinci yüzyıl başı romancılarını önceki kurmaca yazarlarından ayıran özelliğin 

“gerçekçilik” olduğu noktasında uzlaşırlar. Elbette ki buradaki gerçekçiliğin ne olduğu 

üzerinde durulmalıdır.  

Modern dönemde ortaya çıkan ve sürekli olarak yükselen tür olan romanı, klasik 

dönem ve ortaçağ mirasından ayıran temel özelliklerden biri, romanın küllî olana (tümele) 

mesafeli durmasıdır. Dolayısıyla bu yeni türün gerçekçiliği bireysellik üzerine inşa edilir. 
                                                             
14 Selçuk Çıkla, “Romanda Kurmaca ve Gerçeklik”, Hece Türk Romanı Özel Sayısı, Sayı:65, 66, 67 / Mayıs, 
Haziran, Temmuz 2002, s. 107. 
15 Murat Gülsoy, Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık, Can Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2011. 
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Klasik dönemin geleneksel uygulamalara sadık kalmaya dayanan estetik görüşüne ilk 

büyük karşı çıkışı sergileyen tür, romandır. Roman kendine hedef olarak biricik, 

dolayısıyla yeni olan bireysel hayatı olabildiğince doğru ve detaylı şekilde aktarmayı 

seçmiştir.  

1.1.1. Gerçekçilik  

Gerek roman gerek diğer kurmaca türlerinde üzerinde uzlaşılmış bir gerçekçilik 

anlayışının olduğunu iddia edemeyiz. Her dönemin ve her estetik ekolün kendine göre bir 

gerçekçilik anlayışı hatta anlayışları vardır. Adorno, bu konuda şu tespitte bulunur: “Nasıl 

felsefe tarihinde hiçbir pozitivist kendinden sonrakiler için yeterince positivist olmayıp 

metafizikçi sayılıyorsa, edebi gerçekliğin tarihi de böyledir.”16 Gerçekçilik 19. yüzyılın 

ikinci yarısında Fransa’da ortaya çıkan bir akım olmasının17 öncesinde ve sonrasında faklı 

şekil ve düzeylerde mevcuttu. Fakat gerçekçiliğin bir sanat ve edebiyat akımının belirleyici 

özelliği hâline gelmesi, gerçekliğe verilen önemin ne denli yükselişe geçtiğinin bir 

göstergesidir. 1850’li yıllardan itibaren Fransa’da bir edebî akım hâline gelen realizmi 

Güzin Dino şu şekilde açıklar:  

Stendal, Balzac, Flaubert, Zola gibi yazarların eserlerinde kendini gösteren 
cereyanı kastediyorum. Bu edebiyat büyük ihtilallerle başlayan sosyal 
gelişmelerin doğurduğu, o sosyal gelişme ve olaylar içinde yetişmiş, kültür 
imkânlarına sahip yeni bir kitleye hitap eden, devrindeki ilmî, teknik 
ilerlemelere ayak uydurmuş bir sanat yoludur. Realist dediğimiz bu eserin 
başlıca özellikleri, gayrişahsî olmaları, içinde bulundukları devrin tarihî, 
ictimaî, iktisadî olaylarını ele almaları, günlük, basit hadiselere önem 
vermeleri, o vakte kadar yazılagelen insanın iç dünyasından başka, dış 
dünyayı da kendilerine konu yapmaları, anket, vesika gibi usullerle 
çalışmaları ve şekil bakımından, sınırlı kurallardan kaçınarak, gerçeğin, 
hayatın kurallarına uymaya çalışmalarıdır.18 

 Gerçekçilik, başlı başına bir akım olarak ortaya çıkmazdan önce de farklı akımların 

temel unsurlardan birisi konumundaydı. Bu süreçte belki realist ve naturalist anlayışın 

dayattığı boyutlarda teknik nesnellikten ve gayrişahsî olma çabasından söz edilemezdi; 

fakat toplumun günlük hayatına yönelme, bireyin serüvenini konu edinme, toplumsal 

tipleri yakalama gibi eğilimlerle okuyucuda gerçeklik hissi uyandıran eserler mevcuttu. 

Meseleye roman özelinde yaklaştığımızda, modern bir tür olan romanın realist akımdan 
                                                             
16 Theodor W. Adorno, Edebiyat Yazıları, (Çev. Sabir Yücesoy-Orhan Koçak), Metis Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2012, s. 62. 
17 Biz çalışmamızda 19. yüzyıl Fransız gerçekçiliğini “realaizm”, bu akıma bağlı olan sanatçıları da “realist” 
kelimesi ile karşılayacağız. “Gerçekçilik” ve “gerçekçi” kelimelerini ise daha genel ve kuşatıcı bir anlamda 
kullanacağız.   
18 Güzin Dino, “Tanzimattan Sonra Gerçekçiliğe Doğru”, Ankara Üniversitesi DTCF Dergisi, Cilt: 9, Sayı: 3, 
1951, s. 189.  
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önce ortaya çıkan örneklerinin de okuyucunun alımlaması yönünden geleneksel 

anlatılardan kesin sınırlarla ayrıldığı görülür. Hatta Don Kişot örneğinde görüldüğü üzere, 

zaman zaman üstkurmacasal bir mantık içinde geleneksel/abartılı anlatıların parodisi 

yapılmıştır. Roman okuru, geleneksel anlatıların okur ya da dinleyicisine nazaran okuduğu 

metinle içinde yaşadığı dünya arasında çok daha rahat bağ kurabilir ve bunu ister. Farklı 

bir ifadeyle, biçimsel olarak zaman ve mekânı detaylı şekilde içine alan ve bireysel yaşama 

diğer tüm türlerden daha geniş yer ayıran roman, okurun sanat eseri ile içinde yaşadığı 

dünya arasında kuvvetli bir mütekabiliyet kurmasını sağlamıştır.19 

 Batı’da bireyciliğin bir değer olarak yükselişe geçmesiyle romanın revaç bulması, 

tarihsel bir koşutluk içindedir. Romanın içeriğinin geleneksel türlerde olduğu gibi genel ve 

anonimleşmiş olanı değil biricik ve özgün olanı anlatmaya çalışması, yeni kahramanlar 

yaratması, yükselen bireyciliğin sanata yansıması olmuştur. Romanın yükselişi ile 

bireycilik arasındaki bağı Ian Watt şöyle açıklar:   

Romanın sıradan insanın günlük yaşamına gösterdiği ciddi ilginin iki önemli 
genel koşula dayalı olduğu anlaşılmaktadır: birincisi, toplumun her bireyi 
ciddi edebiyata uygun bir konu olabilecek kadar değerli görmesi; ikincisi, 
sıradan insanların yaşamında, ayrıntılı bir şekilde aktarıldığında öteki 
sıradan insanların, yani roman okurlarının ilgisini çekecek kadar çeşitli 
inanç ve eylemlerin bulunması.20 

 Bu noktadan bakıldığında, roman bağlamında realist anlayışın gerçeği anlatma 

noktasında bir ilk olmaktan ziyade gerçekçilik bayrağını daha ileriye taşıyan bir hareket 

olduğu söylenebilir.21 Nitekim romantizm akımının etkisi altında kalarak yahut belirgin 

şekilde bir akımın tesirinde kalmaksızın yazan öncü romancıların gerçeklikten tamamen 

bağımsız olduklarını iddia edemeyiz. Yukarıda izah ettiğimiz üzere, biricik, öznel ve 

gerçek hayata göndermelerle bezeli olmak bakımından romanın erken örneklerinin de 

gerçeklikle yakından ilişkili olduğu aşikârdır. Biz, bu erken örneklerde yer alan birtakım 

fevkaladeliklerin, rastlantıların, subjektif anlatıcıların, kendisine ahlakçı rolü biçilmiş yarı 

filozof yazarın metne müdahalelerinin (ki bu müdahalelerin bir kısmı günümüz 

                                                             
19 Ian Watt, Romanın Yükselişi, (Çev. Ferit Burak Aydar), Metis Yayınları, İstanbul 2007, s. 36. 
20 A.g.e., s. 67. 
21 Fakat Linda Hutcheon’ın da dikkat çektiği üzere “gerçekçilik” bir tarihsel sürecin (19. yüzyıl Fransız 
gerçekçiliğinin) ötesine geçip roman sanatının değişmez estetik ölçüsüne dönüşmüştür. Aslında romanın Don 
Kişot, Tristram Shandy gibi erken örnekleriyle kıyaslandığında gerçekçilik, bu sanata büyük kısıtlamalar 
getirmiştir. Modern üstkurmacanın kendine göndermeler yaparak “kurmaca” olduğuna dikkat çekişi, bir 
anlamda erken dönemlerindeki deneysel ve özgür çağlarını yeniden keşfetme anlamı da taşır. (Linda 
Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Wilfrid Laurier University Press, Canada 
1980, s. 39-43.) 
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üstkurmacalarında ahlaki işlevin yerine oyunun konmasıyla yeniden gündeme gelecektir) 

ötesinde bir gerçekçilikten bahsediyoruz. Bu gerçekçiliğin asgari şartı, yazarın bireyi 

içinde yaşadığı toplumla birlikte ele almayı amaçlamasıdır. Bu noktadan baktığımızda 

Cervantes ile Stendal’i, Ahmet Mithat Efendi ile Halit Ziya’yı aynı paydada 

buluşturabiliriz. Tüm teknik farklılıklarına rağmen bu yazarların tamamı, yansıtılabilecek 

bir gerçekliğin varlığına inanırlar. Anlattıkları hikâyeyi gözleme, deneyime yahut tamamen 

hayale dayanarak oluşturmaları da fark etmez. Sonuç olarak hepsi, bunu bir şekilde 

gerçeğe bürüyerek okuyucuda bir illüzyon yaratmaya çalışırlar. Birtakım teknik hususlar 

illüzyonu zedelese de topyekûn ortadan kaldırmaz. Sözgelimi Ahmet Mithat’ın 

romanlarında okura bilgi vermek için araya giren yazar-anlatıcı, belki kendisini asıl 

hikâyeye kaptırmış okuyucuda bir fren etkisi yapabilir; ancak hikâyeye tekrar 

dönüldüğünde okur, kaldığı yerden o illüzyona dâhil olur. Dolayısıyla roman, ilk 

örneklerinden itibaren gerçekçiliği ile öne çıkmış bir türdür.  

Türk edebiyatında realist-natüralist ekolün en önemli temsilcilerinden olan Halit 

Ziya, Hikâye adlı roman teorisi kitabında, hayaliyyun (romantizm) ve hakikiyyun (realizm) 

arasında kıyaslamalarda bulunur. Hikâye’de realizm, açık bir şekilde roman sanatının 

zirvesi olarak değerlendirilir. Fakat Halit Ziya dahi, romantiklerin –ve bu anlayışın yerli 

temsilcisi olarak gördüğü Ahmet Mithat Efendi’nin- sanat anlayışının topyekûn üzerini 

çizmez. Geleneksel ve de sistemsiz anlatılarla romantiklerin eserlerini aynı kefede 

değerlendirmeye Halit Ziya’nın vicdanı el vermez: 

[H]ayaliyyunu, isimlerinin vereceği zan üzerine safsata yazan ve Elfü’l- 
Leyle, Elfü’n- Nehar, gibi efsanelerden pek farklı olmayan vakayi-i garibe 
tasvir eden muharrirler olmak üzere telakki etmemelidir. Hayaliyyun, bir 
kısm-ı edebi teşkil ederler; berikiler ise hiçbir nam, hiçbir meslek sahibi 
değildir. Gerçi onlarla hayaliyyun beyninde bir cihet-i münasebet vardır. 
Fakat eserlerinde o kadar büyük fark görülür ki onları hayaliyun meşahir ve 
eazım hâvi olan bir cemiyet-i üdebaya ithal etmeye vicdan müsaade 
göstermez.22 

 Türk edebiyatında –özellikle de romanında- ilginçtir; gerçekçilikle ilgili yapılan 

değerlendirmelerde, genellikle romantizmle özdeşleştirilen ve Victor Hugo hayranlığı ile 

bilinen Namık Kemal’e atıf yapılmadan geçilmez.  

 Güzin Dino, “Tanzimattan Sonra Gerçekçiliğe Doğru” adlı makalesinde 

gerçekçilikle ilgili bir tetkike Namık Kemal ile başlamanın “iddialı bir yaklaşım” olduğunu 

belirtir. Namık Kemal’in sanat eserlerinin realizmle ilişkilendirilmeyeceğini, fakat fikirleri 

                                                             
22 Halit Ziya Uşaklıgil, Hikâye, (Yayına Haz. Fazıl Gökçek), Özgür Yayınları, İstanbul 2012, s. 17. 



16 

 
 

yönüyle Türk edebiyatında gerçekçiliğin önünü açan isim olduğunu dile getirir.23 

“Mukaddime-i Celal”de romana dair görüşlerini bildiren Namık Kemal de tıpkı daha sonra 

Halit Ziya’nın yapacağı gibi geleneksel anlatıların fevkaladeliklerine vurgu yaparak 

romanın gerçekle olan münasebetine dikkat çeker:  

Roman kısmını da nev-zuhur addettiğimize taacüp olunmasın! Âsâr-ı 
kadîmede İbret-nümâ gibi, Muhayyelât gibi, Aslı ile Kerem gibi Ferhad ile 
Şirin gibi hikâyeler var idi. Fakat kütüphane-i âdâbımızda mevcut olan 
birkaç tercümeden de anlaşılacağı vecihle, romandan maksat güzeran 
etmemişse bile, güzeranı imkân dâhilinde olan bir vakayı, ahlak ve âdet 
ve hissiyât ve ihtimalâta müteallik her türlü tafsilâtıyla beraber tasvir 
etmektir. Romanlara nadiren mevcûdât-ı rûhâniyye karıştırıldığı vardır. 
Lâkin, o türlü hayallere ne fikir ile müracaat olunduğu, meselenin sûret-i 
tasvîrinden bedahaten meydana çıkar. Hâlbuki bizim hikâyeler tılsım ile 
define bulmak, bir yerde denize batıp sonra müellifin hokkasından 
çıkmak, âh ile yanmak, külüng ile dağ yarmak gibi bütün bütün tabiat 
ve hakikatin haricinde birer mevzua müstenit ve sûret-i tasvîr-i ahlâk ve 
tafsîl-i âdât ve teşrîh-i hissiyât gibi şerâit-i âdâbın kâffesinden mahrum 
olduğu için, roman değil, koca karı masalı nev’indendir. Hüsn ü Aşk ve 
Leylâ ve Mecnun kabilinden olan manzumeler de, gerek mevzularına ve 
gerek sûret-i tahrirlerine nazaran, âdeta birer tasavvuf risalesidir.24 
(Vurgulamalar bana ait.) 

Romanı “güzeran etmemişse bile, güzeranı imkân dâhilinde olan bir vakayı” 

anlatan eser olarak ele alan Namık Kemal’in de geleneksel anlatılarla romanı gerçekçilik 

ilkesine dayanarak birbirinden ayırdığı açıkça görülür. Edebî kişiliğinin yanında bir politik 

mücadelenin de parçası olan Namık Kemal’in gerçek hayata yönelen bir edebiyatı 

yüceltmesi, elbette ki yalnızca estetik kaygılarla açıklanamaz. Yazar, roman ve tiyatro gibi 

fert ve toplum hayatına doğrudan temas etme imkânına sahip türleri, yeni bir fert kimliği 

ve toplum inşasının önemli araçları olarak görmektedir. Namık Kemal’in eski edebiyatı –

yine gerçekçi olmamak cihetiyle- karikatürleştirmesinin ardında da, eski edebiyatın tür, 

teknik ve içerik olarak toplumsal bir edebiyat yapmaya imkân vermeyişi yatmaktadır. Evet, 

Batılı sanat akımları bağlamında düşünüldüğünde Namık Kemal’e “realist” diyemeyiz ve 

onun daha çok “romantik” eğilimler sergilediğini görürüz. Fakat Namık Kemal’in 

romanlarını geleneksel anlatılarla karşılaştırdığımızda, romanların en ayırt edici yönlerinin 

daha “gerçekçi” oldukları kanaatine varırız. Aynı mukaddimede Avrupa romanının başarılı 

yazarları arasında Victor Hugo, Walter Scott, Alexsandre Dumas ile beraber Charles 

                                                             
23 Güzin Dino, a.g.e., s. 189. 
24Namık Kemal, “Mukaddime-i Celal”, Yeni Türk Edebiyatında Önsözler: 19. Yüzyıl Seçkisi, (Haz. Hakan 
Sazyek- Esra Sazyek), Akçağ Yayınları, Ankara 2008, s. 158. 
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Dickens’ı da zikreden Namık Kemal’in25 katı bir romantizm savunucusu olmadığı da 

görülür.  

 Realizm akımının ortaya çıkışından yaklaşık olarak bir asır önce yaşamış olan ve 

İngiliz romanın öncüleri arasında görülen Defoe ve Fielding’in de romanlarını “romans” 

geleneğinden ayırmak için “gerçekçilik” vurgusu yaptıkları görülür. Defoe, Moll 

Flanders’ın önsözünde okurların romansa olan düşkünlüğünden dert yanar ve kendi 

eserinin gerçekten yaşamış bir kadının hikâyesi olduğunu dile getirir. Fielding ise Joseph 

Andrews’la yeni bir roman türü yarattığını iddia ederek romansları yaşanmamış, 

yaşanmasına da imkân olmayan olaylarla dolu oldukları için eleştirir.26 Gerçekçilik 

bağlamında bu iki yazarın Türk romanının başlangıç evresinde romana dair fikirlerini 

beyan eden Namık Kemal ile ne kadar benzeştikleri açıktır. 

 Bu açıklamalardan da anlaşılacağı üzere biz çalışmamızda “gerçekçi” ifadesini, 

yalnızca realist ekole bağlı sanatçıların eserlerini kast ederek kullanmayacağız. 

Anlatılacak/yansıtılacak bir gerçek olduğuna inanan, dış dünyanın mantık sistemini metin 

içinde gözeten ve tarihî bir kurmaca kaleme alıyorsa mevcut tarihî kaynaklara bağlı 

kalmaya azamî dikkat gösteren tüm romancılar bu kapsama dâhildir. En genel şekliyle 

okuyucuya okuduğu metinle ilgili olarak “gerçek gibi”, “çok gerçekçi” veya “âdeta 

gerçek” yorumunu yaptırmayı hedefleyen tüm yazarları “gerçekçi yazar”, tüm bu eserleri 

“gerçekçi eser” olarak değerlendireceğiz. Bu eğilim, Türk romanının başlangıcından 

1970’li yıllara (birkaç istisna dışında) kadar tartışmasız olarak; 1970’lerden 1990’lı yıllara 

kadar ise belli tartışmaların gölgesi altında hâkimiyetini sürdürmüştür. Türk edebiyatında 

gerçekçilik, Halit Ziya’dan itibaren Fransız realist akımının teknik unsurlarını tartışmasız 

bir ölçü olarak kabul etmiş ve uzun yıllar bu ölçüler “iyi roman”ın da kıstası kabul 

edilmiştir. Sözgelimi Ahmet Mithat, realizmin ölçülerine riayet etmediği için yıllarca 

olumsuz eleştirilerin hedefi olmuştur. Esasında bu konuda Ahmet Mithat’a kadar gitmenin 

de lüzumu yoktur.  Tahsin Yücel’in 1981 yılında Gösteri’de “Roman ve Gelenek” adıyla 

yayımlanan yazısında roman ve gerçekçilikle ilgili şu değerlendirmeler, gerçekçiliğin Türk 

roman ve hikâyeciliğinde ne denli benimsendiğini gösterir:  

XIX. yüzyılda, Fransa’da gelişen “gerçekçi roman” anlayışı, bugün, ufak 
tefek ayrımlarla, Batı’nın ve Doğu’nun, Güney’in ve Kuzey’in neredeyse 
bütün yazınlarında egemen olan roman anlayışıdır. Açık konuşmak 

                                                             
25 A.g.e., 159. 
26 Ünal Aytür, “Çevirenin Önsözü”, E. M. Forster, Roman Sanatı, (Çev. Ünal Aytür), Milenyum Yayınları, 2. 
Baskı, İstanbul 2016, s. 12. 
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gerekirse, bizim yazın evrenimizde de bu anlayış egemendir. Öyle ki, çoğu 
eleştirmenimiz gerçekçilik çizgisinin azıcık sapmaya kalkan romancı ve 
öykücülerimizi hiç duralamadan yabancılara öykünmekle suçlayıverirler. 
Oysa, yerlilik/yabancılık açısından bakılınca, bizim için Flaubert romanıyla 
Kafka romanı arasında hiçbir ayrım bulunmaması gerekir. Kafka türü 
romanın yalnızca Kafka’nın ülkesinde yazılmamış olması da caba.27 

Tüm bu izahlardan sonra, Türk romanının başlangıcından itibaren yaklaşık yüz yıllık 

serüveninin “gerçekçilik” çabası içinde geçtiğini, bu gerçekçilik anlayışının giderek 19. 

yüzyıl Fransız gerçekçiliği ile birleşip tartışılmaz bir norm hâlini aldığını söyleyebiliriz. 

Geçen sürede romana birtakım ideolojik işlevler yüklense de, teknik olarak gerçekçilikten 

vazgeçilmemiştir.  

 Buraya kadar ele aldığımız gerçekçilik anlayışı, ilk ciddi kırılmayı modernist 

anlayışla yaşamıştır. Toplumsal gerçeklikten ziyade bireyin iç dünyasına yönelen 

modernistler, özellikle bilinç akışı tekniğini kullanarak bireyin iç gerçekliğini ortaya 

koymaya çalışmışlardır. Postmodern sanatçılar ise deyim yerindeyse gerçek ve gerçekçiliği 

hedef tahtasına yerleştirmişlerdir. Postmodernizm bu tersyüz etme işleminde en yoğun 

şekilde üstkurmaca tekniğini kullansa da, gerçekçi ve modernist eserler de –daha çok 

romanın yazılış serüvenin hikâye edilmesi şeklinde- üstkurmaca tekniğinden 

faydalanmıştır. Dolayısıyla gerçekçi ve postmodern roman arasındaki ayrıma yakından 

bakmak bize bu iki tarz arasında kıyas yapma imkânı tanıdığı gibi üstkurmacanın farklı 

fonksiyonlarla nasıl kullanıldığı konusunda da fikir verecektir. Bu noktada ‘objektiflik’ 

kilit kavramlardan biridir. Zira üstkurmacayı, romanın yazılış sürecini yansıtma biçiminde 

uygulayanlar, bir ultra objektiflik, ileri gerçeklik hissi yaratma endişesine sahiptirler. 

Postmodernizm dairesinde kaleme alınıp metnin yapaylığına vurgu yapmak suretiyle 

üstkurmaca yapıyı inşa eden yazarlar ise sıklıkla objektif, gayrişahsî veya tarafsız olmaya 

çalışan gerçekçi romanın parodisini yaparlar. Dolayısıyla bu kavramları kısaca tartışmak, 

konun açıklığa kavuşmasına katkı sağlayacaktır.  

1.1.2. Objektif, Gayrişahsî ve Tarafsız Bir Roman Mümkün Mü?  

Nesnel davranmak ya da tarafsızlık gibi anlamlara gelen objektiflik, özellikle 

realist/naturalist romanın vazgeçilmez bir unsuru olarak görülmüştür. Uzun süre iyi 

romanın realist roman anlamına gelmesinin yadsınamaz etkisiyle yazar ve anlatıcının 

objektif olup olmadığı en önemli eleştiri konularından biri olarak öne çıkmıştır. Biz bu tarz 

bir eleştirinin doğruluğu veya yanlışlığından ziyade roman sanatında objektifliğin mümkün 
                                                             
27 Tahsin Yücel, Yazının Sınırları, Pupa Yayınları, İstanbul 2009, s. 28-29. 
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olup olmadığı üzerinde duracağız. Çünkü romanda objektifliğin imkânsız olduğu görüşü, 

üstkurmacanın yükselişinde önemli bir paya sahiptir.   

 Romana uzun yıllar gerçeği yansıtma işlevi yüklenmiş olsa da, romanın gerçekliği 

mutlak surette anlatabilmesinin/aktarabilmesinin mümkün olmadığı açıktır. Roman, 

anlattığı olay ve kişileri tarihten aldığı takdirde dahi biz onun gerçekliğine tam olarak 

itimat edemeyiz. Murat Cankara, Jill Kelly’e atıfta bulunarak Fransız realizmi ile 

fotoğrafın gelişim çizgisi arasında bir ilişki olduğuna değinir. Hakikaten de fotoğraf, 

realistlerin roman sanatından anladıklarını izah etmede elverişli bir benzetme unsurudur.  

Fotoğrafın icadının 1839’da halka duyurulmasından sonra fotoğraf ve gerçekçi roman 

arasında bir paralellik kurulmaya başlanmıştır. Fotoğrafın konusunun zorunlu olarak 

çağdaş yaşam olması ile hayal kurmak yerine somut, gözlemlenebilir gerçeği anlatma 

gayreti içindeki Fransız realistleri arasında bir konu birliği doğmuştur.28 Yani realist 

romancının gayesi fotoğraf gerçekliğini yakalamak olmuştur. Bu bakış açısına karşı 

çıkanların temel argümanı, böyle bir anlayışın gerçeğin çok sınırlı bir alanına 

odaklanacağı, dolayısıyla da gerçeğin yalnızca kısıtlı bir parçasını ortaya koyabileceğidir.29 

Yani insanın fotoğraf görüntüsünün ötesinde yatan gerçekliğinin (duygu, düşünce, ruh vs.) 

göz ardı edileceği yönünde bir eleştiri getirilir. Ayrıca mümkünatını tartışma konusu 

yaptığımız fotoğraf gerçekliğinin tam olarak sağlandığını farz ettiğimizde dahi gerçeklik 

müthiş bir elemeden geçmiştir. Biz yalnızca fotoğrafçının bize göstermek istediğini 

görürüz. Ayrıca, fotoğraf sanatı ile ilgilenenlerin iyi bildikleri gibi, aynı nesne, mekân ya 

da tabiat görüntüsü sıradan birisi ile fotoğraf sanatçısının objektifine aynı şekilde 

yansımaz.  

 Realizmin ileri bir safhası olarak düşünülebilecek olan naturalizmin en önemli 

temsilcisi Emile Zola’dır. Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat’ın30  (1891) “Kâriînle 

Hasbihâl” kısmında Zola’ya getirdiği eleştiriyi fotoğrafçının objektifini bir noktaya 

yöneltmesi/bir seçimde bulunması/sınırlama yapması, dolayısıyla da bütüncül bir 

gerçeklikten uzaklaşılmasıyla ilişkilendirebiliriz:  

                                                             
28 Jill Kelly’nin “Photographic Reality and French Literary Realism: Nineteenth Century Synchronism and 
Symbiosis” adlı makalesinden aktaran: Murat Cankara, Ahmet Mithat Efendi ve Beşir Fuat’a Göre 
Gerçekçilik, Yüksek Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2004, s. 56. 
29 Bu konuda detaylı bilgi için bakınız: Murat Cankara, a.g.e. 
30 Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat, Akçağ Yayınları, 2. Baskı, Ankara 2003. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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Bu zamanın tabiî romancılarına bakılacak olursa, dünyada ve bahusus, 
dünyanın Fransa denilen kısmında ve hele Fransa’nın da Paris denilen 
yerinde fezail-i beşeriyeden hiç eser kalmamış olmak lâzım gelir. 
Meşguliyet-i umumiyye fuhuştan ibaret olarak, emrâz-ı şehvaniye âraz-ı 
siyasiyeye karışıp, kabiliyet-i cinaiye dahi bunların rengini kızartmakla 
Paris’in dünya yüzünden vücudu kaldırması ehem ve elzem bir şehir olması 
lâzım gelir. O Paris’in ki, Emil Zola ve rüfekâsı orada kokotlardan ve 
bunlara perestij erbabından ve bir de, akşama yiyeceği olmadığı hâlde yine 
tembellikten vazgeçmeyerek, her nereden gelirse gelsin, velev ki, karısının, 
kızının, hemşiresinin iffeti bahasına hasıl olsun, bir şişe şarap ve konyak 
veya rakıyla, o günlük taam intizarında bulunan erbab-ı sefâletten başka 
hemen kimseyi görmezler. (s. 3).  
Ahmet Mithat’ın görüşleri “Hayatta yalnızca kötülük yok ki, romanda yalnızca 

kötülük olsun.” cümlesiyle özetlenebilir. Yani Mithat Efendi’nin Zola ve takipçilerini, tam 

olarak tabiî olmamakla suçlar. Ahmet Mithat, bu cümleleri tabiî bir roman yazabileceği 

iddiası ile dile getirir. Müşahedat romanını da zaten bu noktadan hareketle kaleme alır. 

Hatta romandaki gerçeklik yanılsamasını artırmak için daha önce hiç denemediği bir şey 

yaparak romana Ahmet Mithat Efendi adında bir karakter katar ve romanın yazılış sürecini 

hikâyenin konusu yapar. Yavuz Demir’in ifadesiyle “Mithat Efendi, tıpkı Christopher 

Columbus’un Hindistan’a gitmek isterken yenidünyayı keşfetmesi gibi, natüralist niyetle 

yola çıkmasına rağmen sonuçta Türk okurunu üstkurmaca bir örnekle karşı karşıya 

getirir.”31  

Ahmet Mithat’ın Zola’ya getirdiği eleştirileri biraz değiştirip “İstanbul Ahmet 

Mithat’ın anlattıklarından mı ibarettir?” diye bir soru sorduğumuzda, cevabımız elbette ki 

“hayır” olacaktır. Bu soruyu farklı bağlamlarda başka yazar ve eserlere yönelttiğimizde de 

cevap değişmeyecektir. Sanatçı ne kadar iyi bir gözlemci olursa olsun, benimsediği roman 

eğilimi hangi imkânları sunarsa sunsun ve hangi kısıtlamaları dayatırsa dayatsın objektiflik 

ve bütüncül bir gerçeklik kurmacada tam anlamıyla yer alamaz. Sınırlı ve yanlı olmak 

sanat eserinin hem kaderi hem de onu sanat eseri yapan ana özellik konumundadır. Zira en 

tarafsız ve gerçekçi yazarların romanları dahi müthiş bir elemenin sonucudur. Yazarın 

gerçekçilik noktasındaki başarısı, yalnızca bu yapaylığı büyük oranda gizleyebilmesidir. 

James Wood, Flaubert’in bu konudaki başarısını şöyle anlatır: 

Flaubert, bir kamera misali, sokakları umarsızca tarar gibidir. Tıpkı bir filmi 
izlerken neyin dışarıda bırakıldığını, neyin çerçeve dışında kaldığını fark 
etmediğimiz gibi, Flaubert’in fark etmemeyi tercih ettiği şeyleri fark 
etmeyiz. Ve artık, onun seçmiş olduğu şeyin rastgele taranmış olmadığını, 

                                                             
31 Yavuz Demir, Zaman Zaman İçinde Roman Roman İçinde: Müşâhedat, Dergâh Yayınları,  İstanbul 2002, 
s. 83. 
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oldukça vahşi bir biçimde seçilmiş olduğunu, her bir detayın seçilmişlik 
jölesi içinde neredeyse donmuş olduğunu da fark etmeyiz.32 
Kurmacanın Retoriği adlı kitabında Wayne C. Booth, daha çok gerçekçilik 

anlayışının etkisi altında kurumsallaşmış olan genel kabulleri tartışmaya açar. Booth, 

hakiki romanın gerçekçi olması gerektiği, tüm yazarların nesnel olması gerekliliği, hakiki 

sanatın izler kitleyi umursaması gerektiği, anlatıcının objektif olması gerekliliği veya 

yazarın varlığını eser üzerinden silmesi gerektiği gibi uzun yıllar iyi kurmacanın kriterleri 

olarak kabul edilen bu klişeleri eleştirel olarak ele alır. Eleştirmen, parodik 

üstkurmacaların gerçekçi romanı alaya alırken yaslandıkları argümanlar olarak da 

düşünülebilecek görüşleriyle, tarafsızlığın imkânsız olduğu kanaatine varır. Sözgelimi Aslı 

Erdoğan’ın üstkurmaca romanı Kırmızı Pelerinli Kent’te33 iç içe anlatıların en alt 

katmanında yer alan Ö. karakteri, bu imkânsızlığı şöyle dile getirir: 
Gerçeği, yalnızca gerçeği anlatacağıma ant içerim. Tanık sandalyesine oturanların 
açılış cümlesi bu, en azından Hollywood mahkemesinde… Oysa söze böyle giren 
bir yazar, daha baştan iki seksen yere serileceğini kabullenmelidir. Yalnızca 
olguları, kendi adlarına konuşmaya fazlasıyla hevesli olguları yazmaya kalkışsa 
bile, önündeki matrisi doldurmaya başlar başlamaz seçimler yapmak zorundadır. 
Neyi, kimi,  hangisini? Aynı olguların farklı dizilişlerle bambaşka gerçeklikler 
doğurduğunu görecektir, 26’lık bir destenin sunduğu sayısız poker eli gibi. 
Seçimlerinde nesnel olacağını de öne süremez. İster istemez ayrımcılık, adam 
kayırma, bir iki kaçamak, bir-iki dalavere işin içine karışacak; itirafa yanaşmadığı 
ne kadar korkusu, beklentisi, değersizlik duygusu varsa, bir anda gün ışığına çıkıp 
pek böbürlendiği gözlem gücünü orasından burasından tırtıklayacaktır. Hiçbir ego 
kendi gerçeğiyle baş edecek denli küçük değildir çünkü. (İtalik yazım orijinal 
metne aittir. s. 64-65). 
Erdoğan’ın kurmaca karakteriyle fikirleri örtüşen Booth’a göre “en nötr görünen 

yorum bile bir nevi bağlılığı açığa çıkartacaktır.”34 Yazar, sanatın objektiflikten uzak 

tavrını doğal karşılamaktan yanadır. Zira bu durum gerçek hayatta böyledir: “Sanat pek 

çok konuda olduğu gibi burada da hayatı taklit eder; tıpkı gerçek hayatta ister istemez 

kendimden başka herkese adaletsiz davrandığım, ya da en iyi ihtimalle en yakınımdaki 

sevdiklerime adil davrandığım gibi, edebiyatta da tam bir taraf tutmama hâli 

imkânsızdır.”35 Bu durum, Pınar Kür’ün “aşk romanı” kavramını irdeleyen ve gerçekçi 

romanın parodisini yapan Bitmeyen Aşk36 adlı üstkurmaca romanında Tanrısal bakışa sahip 

                                                             
32 James Wood, Kurmaca Nasıl İşler ?, (Çev. Ekin Bodur), Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2010, s. 38.  
33 Aslı Erdoğan, Kırmızı Pelerinli Kent, Everest Yayınları, 10. Baskı, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
34 Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, (Çev. Bülent O. Doğan), Metis Yayınları, İstanbul 2010, s. 86. 
35 A.g.e., s. 88. 
36 Pınar Kür, Bitmeyen Aşk, Everest Yayınları, Cep Boyu 6. Baskı, İstanbul 2013. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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anlatıcılar tercih eden yazarların tarafsızlığının bir illüzyondan ibaret olduğuna dikkat 

çekilerek işlenir:  

Tanrısal yaklaşımı olan yazarlar da bir bakıma “kişiliksiz”dirler ama 
romanda kimden ya da kimlerden yana oldukları az çok bellidir ve bu, 
dikkatli okurların gözünden kaçmaz. Dolayısıyla, kimlerden yanaysalar o 
kişilerle özdeşleştirilirler; ya da, ikide bir “yazar” olarak sözü ele 
almadıklarından kimliklerini merak eden çıkmaz. (s. 299). 

Alıntıda da işaret edildiği üzere kurmacadan yazarın varlığı ne kadar soyutlanmaya 

çalışılırsa çalışılsın, yazar tamamen yok olmaz.  

Her tercih, özetleme ya da seçme, yazarın varlığına işaret eder. Yazarın olduğu yerde 

de tam bir tarafsızlıktan söz edemeyiz. En nihayetinde bir kurmaca esere, sanat eseri 

hüviyetini veren de sanatçının seçimleridir. Yazarın bağımsız seçimleri dışında okurun 

varlığı da metinde nesnelliğe aykırı detayların yer almasını zorunlu kılar. Çünkü Booth’un 

belirttiği üzere en iyi romancılar bile sıklıkla tek işlevi okura yardımcı olmak olan sahneler 

yaratırlar: “Bu sahneler bağlama uygundur, ama yazarın tutumluluğunu savunmaya çalışan 

bir eleştirmen, “doğal nesne”deki gerekli ayrıntıların tamamlanmasından ziyade 

izleyicilerin ihtiyacına gönderme yapmak zorunda kalır.”37 Üstkurmacalarda metnin 

odağında yer alan ve genellikle gerçek yazarla büyük oranda örtüşen kurmaca yazarlar, bir 

anlamda yazarın varlığını ve tercihlerini gizlemeye dayanan bu “beyhude” çabanın ters yüz 

edilmesinin bir sonucudur. 

 Peki, tüm bunları bildiğimiz hâlde nasıl oluyor da kurmaca eser okurken bir 

gerçeklik yanılsaması içine girebiliyoruz? Yalnızca gerçekçilik iddiasındaki romanları 

okurken değil, bilim-kurgu, fantastik, ütopik ve hatta salt metinselliğe dayandığı 

iddiasındaki üstkurmacaları okurken de kurmaca dünyanın gerçekliğine kendimizi 

bırakırız. Esasında teorik olarak gerçekçilik iddiasındaki bir eserle fantastik bir eser 

arasında “kurmaca” olmak yönüyle bir fark yoktur. Yani okur, kurmaca metin karşısında, 

metin dışı dünyanın somut gerçekleri ile hareket edemez. Çünkü bu düzlemde kurmaca 

dünyanın kendi gerçekleri devrededir. Akşit Göktürk bunu şöyle izah eder:  

Kurmaca metinlerde, metin ile gerçek arasındaki bağ, ancak alımlayan, 
metnin soyut düzeyinden yola çıkarsa kurulabilir. Çünkü kurmaca 
metinlerdeki somut anlam düzeyi çoğunlukla, gerçek yaşam dünyasındaki 
durumlarla doğrudan doğruya özdeş değildir. Don Quijote’te, Robinson 
Crusoe’da, Guliver’s Travels’da ya da Fahim Bey ve Biz’de, sözcüklerle 
çizilen kişileri, durumları, nesneleri, gerçek yaşam dünyasında hemen 
bulamayız.38 

                                                             
37 Wayne C. Booth, a.g.e., s. 111. 
38 Akşit Göktürk, Okuma Uğraşı, YKY, 6. Baskı, İstanbul 2016, s. 64. 
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Çünkü bu dünya, kusursuz bir gerçeklik duygusunun yaratıldığı örneklerde dahi bir 

“tasarım”dır. Kurmaca dünya tamamen yazarın tercihleri ile inşa edilmiştir. Okur olarak 

biz, kurmaca eserin kapağını açtığımız andan itibaren şartları yazar tarafından belirlenmiş 

bir anlaşmanın altına imzamızı atmış oluruz ve kurmaca okurken yaşadığımız yanılsama 

bu anlaşmaya dayanır: 

Kurmaca okuma deneyimimizin tamamı, Jean-Louis Curtis’in Sartre’a 
verdiği parlak yanıtta belirttiği gibi, romancıyla sözsüz bir anlaşmaya 
dayanır. (…) Kurmacayı mümkün kılan bu sözleşmedir. Sözleşmeyi 
reddetmek sadece tüm kurmacaları değil, tüm edebiyatı yok eder, zira 
sanatın tamamı sanatçının seçimini baştan kabul eder. Seçim mefhumunu 
yok ederseniz sanatı imha etmiş olursunuz.39 

 1.1.3. Kurmaca Gerçeklik 

 Tarihsel ve somut anlamda bir gerçekliğe sahip olmayan kurmacanın kendisine 

özgü bir gerçekliği vardır. Bu, kurmaca dünyanın gerçekliğidir. Bu gerçeklik, roman dışı 

dünyanın gerçekliğinden daha kesin ve tartışmasız yargılar içerir. Fakat bu yargıların bizim 

gündelik yaşamımız üzerinde bir yaptırımı söz konusu değildir. Tarih, her zaman yeni 

belgelerle güncellenmeye açıkken40 kurmaca için böyle bir durum mevzubahis değildir. 

Dolayısıyla biz tarihe –ve de diğer kullanımlık metinlere- her zaman şüphe ile 

yaklaşabiliriz. Bilindiği üzere yeni tarihselciliğin tezlerine dayanan postmodern tarih 

anlayışı da kendisini bu şüphe üzerinde konumlandırır.  

Tarih bilimi, meşruiyetini ve bilimselliğini kendisini bir “evrak”a, bir resmi kayda 

bağlamakla sağlar. Fakat evrakın güvenilirliği ise daima şüphe götürür. Tehlikeli 

Oyunlar’da41 Hikmet, şöyle der romanın bir yerinde: “Fakat albayım, insan hiç resmi 

kayıtlara doğru bir şekilde geçebilir mi?” (s. 348) ya da Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’te eski 

gazete ve dergileri kontrol edip iktidarın mevcut söylemi ile çelişen haberleri değiştirmekle 

görevli olan Winston Smith’in zihninden şunlar geçer: “Tarih kitaplarındaki her sözcük, 

dahası tartışmasız kabul edilen şeyler bile tümüyle hayal ürünü olabilirdi.”42 Dolayısıyla 

kullanımlık metinler (gazete yazıları, makale, her tür bilgilendirme metni vs.) ve tarih, 

gerçek dünyayı referans gösterseler de tam anlamıyla güvenilir ve tartışmasız bir gerçeğe 

                                                             
39 Wayne C. Booth, a.g.e., s. 62. 
40 Belgeye dayandığında dahi dil ile inşa edilmesinden dolayı tarihin gerçeği aktarmada veya zapt etmede 
yetersiz oluşu, tezin ilerleyen kısımlarında ayrıca tartışma konusu yapılacaktır. 
41 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 1987. (Romandan yapılacak alıntılarda 
bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
42 George Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, (Çev. Celâl Üster), Can Yayınları, 44. Baskı, İstanbul 2014, s. 
100.  
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sahip değildir. Fakat kurmaca metinlerde dış dünyanın gerçekliğine yönelik olmamasına 

rağmen sorgulamaya kapalı, değişmez bir gerçeklik mevcuttur.    

Kurmaca, tarih yazımıyla benzerlikleri bulunsa da daha geniş bir hareket alanına 

sahiptir ve tarih yazımından farklı olarak iddialarını ispatlamakla mükellef değildir. İşlev 

olarak kullanımlık metinlerin tamamı (gazete haberleri, bilimsel eserler, tanıtım metinleri, 

hatıra vs.) tarihe düşülmüş bir nottur ve içinde yaşadığımız dünyaya yöneliktir. Bu sebeple 

kullanımlık metinler, güncel olarak daha çok itibar görse de işlevlerini tamamladıktan 

sonra zamana yenik düşer. Kurmaca metinler ise, kendi gerçekliklerini daima bünyelerinde 

barındıran kapalı sistemler olduklarından yazılmalarının üzerinden asırlar geçtiğinde dahi 

güncelliklerini koruyabilirler. Bu hususta Nabokov’un şu tespitleri oldukça yerindedir: 

Çocuğa bir öykü okursunuz, çocuk size “gerçekten olmuş mu” diye sorar. 
Gerçek değilse, çocuk ısrarla gerçek bir öykü ister sizden. Elbette, biri 
kalkar da size, Mr. Smith biraz önce hızla geçip giden küçük, yeşil pilotlu 
mavi bir uçan daire görmüş derse; o zaman gerçek mi diye sorarsınız. 
Çünkü bunun gerçek olması, şu ya da bu biçimde yaşamımızı etkileyecek, 
pratik yaşamla ilgili sayısız sonuçlar doğuracaktır. Ama bir roman ya da şiir 
için “gerçekten olmuş mu?” diye sormayın ne olur. Kendimizi 
aldatmayalım; unutmayın ki edebiyatın hiçbir pratik değeri yoktur. (…) 
Emma Bovary denen kız hiç yaşamadı: Madame Bovary kitabı ise sonsuza 
dek yaşayacak. Kitaplar kızlardan çok daha uzun ömürlüdür.43 

 Gazete yazısı, ilaç prospektüsü, tarih makalesi gibi kullanımlık metinlerle kurmaca 

metinler arasındaki temel fark, kurmaca metinlerin “cezai ehliyeti” olmamasıdır. Yani bir 

roman veya hikâyede anlatılanların –velev ki anlatılanlar dış gerçeklikle yakinen örtüşüyor 

olsunlar- hesap verme zorunluluğu yoktur. Yani biz bu metinlerde anlatılanlara dış 

gerçekliğin birer mensubu olarak doğru ya da yanlış deme yetkisine sahip değiliz. Ancak 

metni kendi gerçekliği içerisinde değerlendirebiliriz. Bunu bir örnekle izah edelim. Adalet 

Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi’nde44 roman figürü Tezel, gerçek İstanbul’da henüz Boğaz 

Köprüsü’nün kullanılmaya başlamadığı bir tarihte, kurmaca metnin mekânı olan 

İstanbul’da Boğaz Köprüsü’nden geçer. Fethi Naci, bu meseleyi “dikkatsizlik” olarak 

nitelese de, bunun romanın değerini zedelemeyeceğini dile getirir.45 Bunun bir 

dikkatsizliğin sonucu mu yoksa bilinçli bir tavrın ürünü mü olduğunu bilmiyoruz. Burada 
                                                             
43 Vladimir Nabokov, Edebiyat Dersleri, (Çev. Ayşe Lucie Batur, Fatih Özgüven), İletişim Yayınları, 
İstanbul 2014, s. 191-192. 
44 Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 27. Baskı, İstanbul 2010. 
(Romandan yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde 
verilecektir.) 
45 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2012, s. 
424. 
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esas olan, dış gerçeklik ile metin içi gerçekliğin kronolojik olarak örtüşmemesinin romanı 

kıymetten düşürmemesidir. Eğer elimizdeki bir tarih metni, hatıra kitabı yahut gazete 

haberi olsaydı; kronolojik farklılık, tam anlamıyla bir “dikkatsizlik” olurdu ve metnin 

değerini düşürürdü. Çünkü okuyucu, bu tür bir metinde okuduklarını doğrudan içinde 

yaşadığı dünyaya yönelik bir gerçeklik olarak algılardı. Bunun sözlü iletişimde bir bilgiyi 

yanlış aktarmaktan farkı yoktur. Fakat söz konusu kurmaca metin olduğunda durum 

değişir. Okuyucu, bir roman okurken, anlatılanlar dış gerçekle çelişse dahi kendisini 

metnin iç gerçekliğine tamamıyla kaptırabilir. Fakat okuma eylemi esnasında da okuma 

eyleminden sonra da, dış gerçekliğin kurallarının/doğrularının geçerli olduğunun 

bilincindedir. Dolayısıyla Bir Düğün Gecesi romanını okuyan birinin Boğaz Köprüsü’nün 

30 Ekim 1973’ten önce de kullanımda olduğunu iddia etme yetkisi yoktur. Yahut da 

romana atıfla böyle bir tez geliştirdiğinde, bunun bir inandırıcılığı olmayacağı açıktır. Zira 

yukarıda da belirttiğimiz gibi kurmaca metinlerin en temel özelliklerinden birisi, cezai 

ehliyetlerinin bulunmamasıdır. Kamuoyuna yansıyan kimi davalarda kurmaca yazarlarının 

eserleri sebebiyle yargılandıklarına ve cezalandırıldıklarına şahit oluruz. Ayrıca özellikle 

tarihî kişiliklerden bahseden kurmaca eserlerde geçmişin bilerek ya da bilmeyerek yanlış 

aksettirildiğine yönelik sert okuyucu/izleyici tepkileri olmaktadır. Yargılama, cezalandırma 

veya tepkilerin mevcudiyeti, bizim savımızı boşa çıkarmaz. Çünkü bunlar, genellikle 

iktidar sahiplerinin kültürel erklerini baskı ve sansür yoluyla muhafaza etme çabalarından 

ileri gelir. Yahut da yasa koyucu/uygulayıcılarının veya okur kitlesinin kurmaca-gerçek 

arasındaki ayrımı kavrayamamış olmarı söz konusudur. Fakat bu ayrım tam olarak 

kavrandığında dahi gerçekliğin kurmaca düzlemindeki temsili rahatsız edici olabilir. 

Kurmacanın teorik olarak hesap verme zorunluluğunun olmayışı, her zaman suistimale 

açık bir durumdur. Dolayısıyla kurmacanın hukikî boyutu, buradaki teorik açıklamarın 

ötesinde bir karmaşıklığa sahiptir. Truman Capote tarafından kavramsallaştırılan ve 

gerçekleşmiş olayları roman tekniklerinden faydalanarak anlatmaya dayanan “nonfiction 

novel” (“kurmaca olmayan roman”)46 gibi bir roman türünün mevcudiyeti de, kurmacanın 

gerçek ve hukuk yönünün ne kadar karmaşık bir doğaya sahip olduğunu göstermektedir. 

Fakat kurmaca ve gerçekliği teorik anlamda birbirinden net olarak ayrmak mümkündür.   

 Kurmaca eserin gerçek dünya düzleminin ötesinde konuşlandığı ve “fiktif, itibarî” 

bir yapıda olduğu, Türk romanının ilk büyük ustası olarak kabul edebileceğimiz Ahmet 
                                                             
46 Edward Quinn, A Dictionary of Literary and Thematic Terms, Checkmarck Books, New York 2000, s. 
223-224. 
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Mithat tarafından da idrak edilmiştir. Yazar devrin kavramsal kısırlığı içinde “hayalî” 

kelimesini salt “hakikî”nin zıt kutbu olarak değil, bugün “kurmaca, fiktif, itibarî” 

kelimeleri ile karşıladığımız bir kavram alanını kuşatacak şekilde kullanarak şu cümleleri 

kurmuştur:  

 İsmi roman mıdır? Mutlaka hayalî olacak! Artık bunu tekrar “hayalî” diye 
tavsif lazım gelir mi? İsmi “şeker” midir? Mutlaka tatlı olacak! Onu tekrar 
“tatlı” diye tavsife ihtiyaç kalır mı? Hakikîye gelince iş daha ziyade garabet 
peyda eder. Zira “hakiki” midir? O halde roman olmayıp “tarih” olması 
lazım gelecek. Emile Zola romanlarındaki hakikiliği bir kat daha arttırmak 
için bir aralık bunların bazılarına “tarih-i tabiî ve içtimaî” namını vermişti. 
Lakin roman mıdır? Hakiki olamaz. (…) [A]rtık karilerimiz nezdinde roman 
denilen şeyin hayalisi ile hakikisi aranmamalıdır.47 

 Dolayısıyla bir kurmaca eser; haber metni, tarih kitabı, resmî yazışma metni vs. gibi 

kullanımlık metinler gibi “gerçek hayat” düzleminde okunmaz. Hâliyle, kurmaca eserleri 

içinde yaşadığımız gerçek dünya düzleminde doğrulama gayreti içine girme(meli)yiz. 

Peki, bu durumda insanlar neden kurmaca eserleri okumaya ihtiyaç duyar? 

Kurmaca eserlerin “cezai ehliyet”i olamaması onu harici dünyada yok hükmünde 

sayacağımız anlamına mı gelir? Elbette ki hayır. Bizler esasında kurmacayı tam da “hesap 

verme” zorunluluğu olmadığı için okuruz. Çünkü bir metin ancak böyle özgürleşebilir. 

Forster, bu sebeple kurmaca metinleri her daim tarihsel metinlerden daha canlı, daha 

etkileyici ve insanlık hâllerini anlatmada daha yetkin görmüştür. Zira çoğu zaman bir 

kurmaca kahramanı, gerçek hayattaki en yakın tanıdıklarımıza nazaran daha yakından 

tanıma şansı buluruz. Kurmaca kişi ve olaylar gerçek hayattakine nazaran daha şeffaftırlar 

ve türlü açılardan onları tanıma imkânı buluruz. Evet, tüm bu kişi, mekân, zaman ve 

olaylar kurmacadır; lakin tüm bunlar, bizim dünyamızda gerçek hayattaki benzerlerine 

kıyasla daha geniş bir nüfuz alanına sahiptirler.48  

Gerçek hayatın kişi ve olayları, gerçek olmasına gerçektir; fakat bu gerçeğin 

kişiden kişiye aktarımı her zaman, eksik, muğlâk veya kirli olmakla mâlûldür. Çünkü 

gerçeklik düzleminde sarf edilen her cümle, hesap verme sorumluluğuna sahip olduğu için 

türlü süzgeçlerden geçerek, perdelenerek ya da değişerek muhatabına ulaşır. Gerçek hayat 

düzleminde bir yaptırımı olamayan kurmaca gerçeklikte ise, gereksiz detaylardan ve çıkar 
                                                             
47 Ahmet Mithat Efendi, Ahbar-ı Âsâra Tamim-i Enzar,  (Haz. Sabahattin Çağın), Dergâh Yayınları, İstanbul 
2014, s. 75. 
48 Mustafa Zeki Çıraklı, Anlatıbilim, Hece Yayınları, Ankara 2015, s. 31. 
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ilişkilerinden arınmış bir hakikat vardır. İşte biz, bu hakikati yakalamak maksadıyla 

kurmaca eserleri okuruz. Dolayısıyla “hiçbir pratik” değeri yok gibi görünen edebiyat, bize 

insan hakikatini arama yolculuğumuzda saf/katışıksız bir iletişim deneyimi yaşatır. 

1.1.4. Parçalanmışlık: Modernist Romandan Postmodern Romana Değişen 

Gerçeklik Algısı 

20. yüzyıl her yönden büyük değişimlere sahne olmuştur. Özellikle asrın ilk 

yarısında meydana gelen iki büyük savaş, insanlık tarihinin en büyük travmalarını 

meydana getirmiş; bilim ve teknolojideki yeni gelişmeler, 18. ve 19. yüzyılın kesinliklere 

dayanan bilimsel gerçeklik anlayışını kökünden sarsmaya başlamıştır. Yüzyılın hemen 

başında Einstein’ın ortaya koyduğu “Görelilik Kuramı” (1905) ve onu takip eden 

Heisenberg’in “Belirsizlik İlkesi” (1927), “Schrödinger’in Kedisi” (1935) gibi kuramlar, 

Newtoncu deterministik fiziğin sağlam görünen temellerini sarsarken öte yandan bilimden 

felsefeye hemen her alanda göreceli yaklaşımların önem kazanmasına ön ayak olmuştur. 

Ilya Prigogine’e göre bizler,  artık 19. yüzyıl insanından farklı bir tabiat algısı içinde, kesin 

yargılara olan güvenini yitirmiş ve yeni bir “bilim imgesi”ne sahip bireyler olarak 

yaşıyoruzdur:  

[A]rtık devasa bir saat olarak betimlenen dünya imgesine inanmıyoruz. 
Kesinliklerin sona erdiğini görüyoruz. Gözlemin tüm düzeylerinde doğanın 
bir anlatı öğesi taşıdığını keşfettik. İster kozmoloji, ister parçacık fiziği, 
isterse biyoloji olsun, her yerde istikrarsızlığın ve dalgalanmaların egemen 
olduğunu keşfettik. Klasik doğa görüşü, iyi tanımlanmış koşullar altında bir 
sistemin belli bir yol izleyeceği ve parametrelerde yapılacak küçük bir 
değişikliğin, sonuçlarda da buna benzer bir değişiklik yaratacağı yönündeki 
düşünceyi üstü kapalı olarak barındırıyordu. Şimdi bu düşüncenin yalnızca 
basit veya ideal durumlarda geçerli olabileceğini biliyoruz. Genelde 
sistemlerin doğrusal olmayan yasalar uyarınca çalıştıklarını ve apansız 
geçişler, durumların çok türlülüğü, kendi kendini örgütleme ve 
öngörülemezlik biçimleri altında karmaşık davranışlar sergilediklerini fark 
etmemizin sonucu olarak bakış açımızda kökten bir değişiklik oluşmaya 
başladı.49 

Bilimde deterministik bakışın sarsılmaya başlamasına paralel olarak edebiyatta 

yerleşik bir hâl alan katı gerçekçilik de sorgulanmaya başlar. Batı edebiyatında roman ve 

hikâye alanında hâkimiyetini tüm otoritelere kabul ettirmiş olan gerçekçiliğe ilk büyük 

                                                             
49 Ilya Prigogine, “Önzöz”, Frederico Mayor- Augusto Forti, Bilim ve İktidar, TÜBİTAK Yayınları, 8. Baskı, 
Ankara 2000, s. III.  
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darbe ise modernistler50 tarafından vurulur. Birinci Dünya Savaşı’nı takip eden yıllarda 

yaygınlaşan modernist akımın Türk edebiyatına girişi ise bir hayli geçtir. Edebiyat 

tarihlerimizin bu akıma dâhil ettikleri eserlerin tabiri caizse Batı’da modernist eserler 

müzelik olduktan sonra kaleme alındığı görülmektedir. Çünkü Batı’da modernist anlayışın 

bir cereyan hâlini aldığı yıllarda Türkiye, Batı’nın sosyal ve edebî zemininden çok farklı 

bir gerçekliği yaşamaktadır.     

Modern veya modernist sanat/edebiyat adlandırmaları, modern süreçteki diğer pek 

çok adlandırma gibi tartışmalıdır. Zira bu kavramın bizim dışımızdaki dünyanın tamamı 

için taşıdığı anlam da tek ve değişmez değildir. Sözgelimi Octavia Paz, Anglo-American 

eleştirmenlerin modernizm kavramı ile Joyce, Paund, Eliot, Williams Carlos William, 

Hemingway gibi sanatçılar ve bunların eserlerinden meydana gelen bir eğilimi nitelemek 

için kullanıldığını dile getirir. Meksikalı olan Paz, aynı adlandırmanın Güney ve Orta 

Amerika’da Ruben Dario, Valle Inclan, Juan Ramon Jimenez, Leopoldo Lugones, José 

Marti ve Antonio Machedo gibi isimlerle başlayan çağdaş İspanyolca edebiyat için 

kullanıldığını dile getirir. Ayrıca Fransa ve diğer pek çok Avrupa ülkesinde modernizm 

yerine daha kısıtlı bir adlandırma olarak “avandgarde” kullanılmaktadır.51 Bizim edebiyat 

eleştiri geleneğimizde de Anglo-Amerikan temelli modernizm ifadesinin “avandgad”a göre 

daha yaygın kullanıldığı görülse de, burada bir kavram kargaşası olduğu aşikârdır. Bizde 

de Latin Amerika’da olduğu gibi ilk yenilikçi edebî hareketler (Tanzimat’la başlayan 

süreç) yer yer modern veya modernist olarak nitelenmiştir. Fakat daha sonra aynı 

adlandırma Batı’daki avandgard hareketleri ve bu hareketlerin Türkiye’deki uzantılarını 

                                                             
50 Bu noktada zaman zaman birbirne karıştırılan modernite, modernlik ve modernizm kavramlarına kısaca 
değinmekte fayda var. Bu kavramlar, edebiyat eleştirisinde her zaman günlük hayattaki anlamlarına 
gelmeyebilirler. Kısaca, modernite tarihsel sürece, modernlik kültürel duruma gönderme yaparken 
modernizm bir estetik kavram olarak öne çıkar. Zeki Çıraklı’nın tespitlerinden hareketle 19. yüzyılın sonunda 
ve 20. yüzyılın başında insanlığın  -esasında Batı uygarlığının demek daha doğru- içinde bulunduğu tarihsel 
süreci/durumu modernite, bu tarihsel süreç içinde yaşanan bilimsel, teknolojik ve epistemik değişimler 
sonucu ortaya çıkan kültürel durumları modernlik, bu yeni durumun doğurduğu travma ve parçalanmışlığın 
etkisiyle ortaya çıkan estetik tavrı ise modernizm kavramıyla karşılarız. Bu kavramlarla ilişkili olan 
“modernist” ifadesi, günlük kullanımda zaman zaman modernliği benimsemiş, modern olanı olumlayan 
anlamlarında kullanılsa da, bu ifadenin edebiyat eleştirisi açısından taşıdığı anlam farklıdır. Modernist, 
estetik açıdan modernizmi benimsemiş sanatçıları veya eserleri tanımlamak için kullanılır. “[M]odernist, 
tanrı-anlatıcı fikrine karşı çıkarak subjektif tecrübeyi aktarmayı önceleyen, bireysel bakış açısı ve algıyı 
önemseyen, bilinç akışı ve iç monologları sıkça kullanan, salt dışsal, yekpare gerçekliği yadsıyan/sorgulayan 
sanat yaklaşımını nitelemek için kullanılır. Örneğin, resimde perspektifi kaldırarak, aynı anda bir sürü bakış 
açısını yansıtmayı deneyen kübizm, bu bağlamda modernist bir çaba ortaya koymaktadır. Amerikan 
edebiyatında Faulkner, İngiliz Edebiyatında Joyce, Eliot ve Woolf, Türk edebiyatında Oğuz Atay ve Adalet 
Ağaoğlu bu tekniğin başarılı uygulayıcıları arasında ilk akla gelenlerdir.” (Zeki Çıraklı, a.g.e., s. 81). 
51 Octavio Paz, “Şiir ve Modernite”, (Çev. Nilgün Tutal), Modernite versus Postmodernite, (Derleyen: 
Mehmet Küçük), Say Yayınları, İstanbul 2011, s. 225. 
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nitelemek için de kullanılmaya başlamıştır. Dolayısıyla Halit Ziya, Yakup Kadri, Yusuf 

Atılgan veya Oğuz Atay gibi birbirinden çok ayrı tarzdaki romancıların tamamının 

isimlerinin önüne modern/modernist sıfatının getirilebildiği görülür. Biz bu kafa 

karışıklığını bir nebze aşabilmek adına, Türk romanının başlangıcından (Yusuf Atılgan, 

Oğuz Atay vs. gibi önemli istisnaları göz ardı etmeksizin) seksenlere kadar hâkim olan 

roman anlayışını “gerçekçi” olarak adlandırmayı seçtik. Dolayısıyla modernist 

adlandırmasını kullandığımız yerlerde Batı’da 20. yüzyılın başlarından itibaren ortaya 

çıkmaya başlayan avandgard anlayışı ve bunun Batı’dan çok sonra ortaya çıkan bizdeki 

uzantılarını kast etmiş olacağız.  

Yıldız Ecevit’e göre gelenekselleşmiş gerçekçi anlayış, kendisini maddeci felsefeye 

bağlayarak gerçeği madde evreni ile sınırlı görür. Bu yüzden somut hayatı yansıtma 

gayretindeki romanlar takdirle karşılanır. İnsanı çevresi ve maddeyle olan ilişkisi içinde ele 

alan gerçekçi anlayış, ekseriyetle bir ideolojik ve ahlaki bagajla hareket eder. Dolayısıyla 

öğretici ve yönlendiricidir.52 Gerçekçi eser, toplumu temsil etme gayreti içindedir ve bu 

yüzden cemiyetten bağımsız hareket etmesi düşünülemez. İşte modernistler esas olarak bu 

bağı ortadan kaldırma eğiliminde olmuşlardır. Orhan Pamuk, Ahmet Hamdi Tanpınar 

örneği üzerinden Türk edebiyatında modernist bir edebiyatın var olup olmadığını tartıştığı 

yazısında modernist sanatla ilgi şu değerlendirmelerde bulunur:   

Edebiyatta modernizmden yalnızca geleneksel olana bir karşı çıkışı değil, 
genel olarak toplumun ruhundan, cemaat havasından uzaklaşmayı 
anlıyorum. Modernist edebiyat, geleneksel edebiyatın en güçlü yanı olan 
“temsiliyet” ilişkisini kopardı. Artık edebiyat gerçeği temsil etmiyordu, yazı 
hayatın aynası değildi. Hayata karşı yapılmış bir faaliyet, kendi başına kendi 
örgüsüyle ayrı bir âlem, yeni bir dünya olmuştu yazı. Modernist yazarlarca 
üretilen metinler, mevcut dünyanın yansıdığı, kurallarının ve sınırlarının 
açıklandığı yerler değildi. Modernist edebi faaliyet hayatı ve dünyayı temsil 
işi değil, yazarın bizzat kendi başına yaptığı ve anlamı kendi içe 
dönüklüğüyle ortaya çıkan bir iştir. Tabii bu, bizde yaygın olan deyişin 
işaret ettiği anlamda modernistlerin “hayattan kopuk” olduğu anlamına 
gelmez.53 

Modernistler zaman zaman romantiklerle benzeşseler de esasında bambaşka bir 

gerçekçilik anlayışına sahiptirler. Yıldız Ecevit’e göre, “[r]uh ve madde arasındaki 

çelişkinin, metafizik düzlemde bireşime ulaştığı uyumlu bir evrende yer almıyordur 

modernistlerin ‘gerçek’leri.” Sanatçı artık gerçekten çok bir “gerçek yitimi” ile yüz 

                                                             
52 Yıldız Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 46. 
53 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar, İletişim Yayınları, İstanbul 2010, s. 289. 
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yüzedir. Tüm değer ölçütleri altüst olmuş, teknolojik gelişmelerle ruh, anlamını yitirmiş ve 

sanatçı bu hızlı değişimi kavramaktan aciz kalmıştır. Kendisine bile “yabancılaşmış” olan 

modernist sanatçı, içinde yaşadığı ve anlamlandıramadığı bu “kaotik” gerçekliği, bireyin iç 

dünyası ile dış dünyanın iç içe geçtiği, karmaşık metaforların hüküm sürdüğü ve bütünlüğü 

kasten parçalanmış metinler yaratarak anlatmaya çalışır.54 Esasında modernist romancının 

maksadı gerçekçilikten uzaklaşmak değildir. Fakat içinde yaşanılan dönemin 

gerçekliği/gerçek yitimi onu ister istemez farklı bir noktaya sürüklemiştir.  

Modernist roman, bu değişen gerçeklik algısı üzerinde boy gösterir. Bu yeni gerçek, 

parçalı, çok boyutlu ve tam olarak algılanması imkânsız bir yapıdadır. Modernist romanın 

üzerine oturduğu zemin de tam olarak bununla ilgilidir: Sadeliğini yitirerek kaotik bir hâl 

alan gerçeklik ve bu gerçeklik karşısında kendi varlığına dahi yabancılaşan/bunalıma giren 

birey.55  

Romanda gerçekçiliğin kan kaybetmesi, kendi başına bir edebî hareket değildir. 

Batıda 20. yüzyılın başlarından itibaren yaşanmaya başlayan sancılı süreç ve bilimdeki 

eksen değişikliği, dış dünyanın gerçeklik algısını büyük oranda değiştirmiş; hatta 

parçalanmıştır. İşte modernist romancının bilinci bu zemin üzerinde şekillenmiştir. 

Modernist romancı, kendinden önceki gerçekçi kuşağın yaptığı gibi, sırtını rahatlıkla 

dayayabileceği bir “gerçek” imgesinden yoksundur. Bu değişimden önce insanın evrenle 

bir diyalogu olduğunu düşünen Octavia Paz, 20. yüzyılda tüm gerçeklik mitleri ortadan 

kalkan insanın devasa kent yığınları arasında yapayalnız kaldığını söyler.56 Artık roman, 

gerçeğe inancını yitirmiş ve bilinci bütünlük duygusundan yoksun olan bu yalnız bireyin 

romanıdır. Ayrıca önceki romancının kendi bütünlüklü ve gerçekçi romanını meşrulaştırma 

aracı olarak gördüğü bilim, bu kez onun aleyhindedir.  

Octavia Paz, bilimin klasik gerçeklik algısına saldırısını şu cümlelerle açıklıyor:  

“Artık, dayanıklılık mimarisinin atomlara ve görünmeyen parçalara 
dönüştüğünü gördüğümüz için, sandalye bildiğimiz sandalye olmaktan 
çıkmıştı. Maddi nesnelerin sözümona mantıklılığına karşı savaş açan sadece 
yeni fizik değildi; öklitçi olmayan geometri geleneksel uzama özgü niteliklere 
karşı farklı niteliklerle zenginleşmiş başka uzamların olanaklarını sundu.”57  

                                                             
54 Yıldız Ecevit, a.g.e., s. 47. 
55 Hakan Sazyek, “Türk Romanında Protogontistin Serüveni - I”, Adam Sanat, 2003, Sayı: 214, s. 77.  
56 Octavio Paz, a.g.e.,s. 217. 
57 A.g.e., s. 215. 
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Gerçeğin teminatı olan bilim, gerçekten şüphe etmeye başlayınca romancı, ikincil bir 

gerçeklik alanına, bireyin subjektif iç gerçekliğine, yönelmiştir. Dolayısıyla da modernist 

edebiyatta varoluşsal felsefi sorunlar, psikanaliz ve bireysel algı romanın merkezine 

yerleşmiştir. Tüm bunların sonucu olarak biçim açısından bütünlükten yoksun, parçalı ve 

dağınık bir görünüm arz eden, kahraman anlatıcıların revaçta oluğu; içerik açısından ise 

kahramanın (çok kez de anti-kahramanın) tecrübesinin, zihinsel süreçlerinin, 

komplekslerinin subjektif bir şekilde sunulduğu romanlar ortaya çıkmıştır. Bilinç akışı, bu 

romanlarda en sık başvurulan yöntemlerden olmuş; günlük hayatla rüyanın ve bilinçle 

bilinçaltının dokuları birbirine karışmış; romana akışkan bir görünüm hâkim olmuştur.  

Burada modernist anlayışın bu yönelimleri ile üstkurmaca tekniği arasındaki 

ilişkiye dikkat çekmek adına bir parantez açmamız gerekiyor. Sanata ve sanatçı 

duyarlılığına üst seviyede önem veren modernist romancılar açısından, romancının roman 

yazmaya odaklanmış zihnini metne aktarmak ilgi duyulan bir konu olmuştur. Yani 

romancı, en iyi tanıdığı/hissettiği birey kendisi olduğundan, sanatçının yazma süreçlerini, 

bu süreçte yaşadıklarını, gerçek hayat ve kurmacanın sanatçının zihninde nasıl birbirine 

geçtiğini kendileriyle özdeş yazar karakterler üzerinden romana yansıtma eğilimi içine 

girerler. Roman yazma sürecini yansıtan bu romanlar üstkurmacalar arasında önemli bir 

kategori oluşturur. Bu metinler, bütünlük fikrinden uzak oldukları için, sanatçı zihninin 

bulanık, kompleks ve parçalı yapısı olabildiğince doğal şekilde metne yansımış olur.  Bu 

tür eserlerde roman, sanatçının zihnin aktarımından ve metnin kendi temsilinden ibarettir. 

Yani bu üstkurmaca formu sayesinde yazar, bireyin iç gerçekliğini anlatmak isteyen 

modernist/avangard sanatın hedeflerini üst seviyede gerçekleştirmiş olur. Ya da bu 

amaçlar, kimi sanatçıları ister istemez üstkurmacanın eşiğine getirir. İlerleyen kısımlarda 

değineceğimiz üzere Adalet Ağaoğlu, Peride Celal, Erhan Bener, Selim İleri gibi 

romancıların, üstkurmacayı kullanma biçimleri büyük oranda modernist yaklaşımla 

benzerlik arz etmektedir. 

Bu mecburi araya girişten sonra temsiliyet meselesine geri dönebiliriz. Gerçekçi 

romanın bünyesindeki hemen hemen tüm eğilimlerde, romancının omuzlarında bir 

temsiliyet mesuliyeti vardır. Romanın bu uzun evresinde romancı, bazen bir filozof, 

sosyolog, din adamı veya toplumun aksayan yönlerini en sert şekilde dile getiren bir 

ahlakçı rolüne bürünür. Modernist akımda, romancı temsilin yükünü omuzlarından 

atmıştır. Bu durum romancıyı bir bütünün parçası olmaktan çıkarmakla birlikte estetik 
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düzlemde ona daha önce hiç sahip olmadığı kadar geniş imkânlar sunar. Bundandır ki 

modernist romancılar, kendilerinden öncekilerin cesaret edemeyeceği ölçüde deneysel 

davranabilmiş ve toplumsal kaygıları göz ardı etmeye çalışarak (bu çabanın Türk romanı 

için, sosyo-politik zemini itibariyle imkânsız olduğu tezin ilerleyen kısımlarında ortaya 

konacaktır) biçimselliğe önem verebilmişlerdir. Bütüncül olarak algılanabilecek bir 

gerçekliğe inanmadıkları için de edebiyat eserini de bir bütünlük içinde yahut “temsiliyet” 

fikri etrafında örmezler ve okura yön göstermeye çalışmazlar. Bu eğilimle kaleme alınan 

romanın da ister istemez bir bütünlüğü ve merkezi olsa bile Orhan Pamuk’un da dikkat 

çektiği üzere bu, gerçekçi romandan çok farklı şekilde tezahür eder: 

Modernist romancılar, romanın merkezini ve bütünlüğünü bir sis perdesi 

arkasında gizlemişlerdir. Bu metinlerde okuyucu bütünlüğe ancak 

rastlantısal görünümlü parçaların kendi aralarında tutturdukları bir fısıltıyla, 

bir tür ilişkiyle, (…) karmaşık örgüler ağının niteliği hakkında düşünerek 

varabilir. Dünyanın bütünlüğü ve anlamı ve bu anlamın bilinci, modernist 

romanın içinde değildir. Ulysses’i okuruz ya da Şato’yu okuruz, ama 

dünyanın ne olduğunu, nasıl bir yer olduğunu bu kitaplar bize doğrudan 

söylemezler. Biz kitabı kaparız, sonra sezgiyle bu bilgiye varmaya çalışırız. 

Modernist metinlerin tepki duyduğu romanda ise, sözgelimi Zola bize 

aslında çok da fazla arkaya gizlenmeden kulağımıza babaca bir şefkatle, 

gerçeğin ne olduğunu hafif hafif gösterir.58 

1.1.5. Postmodernizm Modernizme Karşı mı? 

Postmodernizmin modernizmden keskin bir kopuş mu yoksa onun içinde farklı bir 

evre mi olduğu, nihayet bulmamış bir tartışmadır. Fakat ister postmodernizmi bambaşka 

yeni bir sosyal ve estetik dönem olarak ele alalım ister modernizmin ileri bir evresi olarak 

görelim, postmodernizm olarak nitelenen ve kendine özgü birtakım alametleri olan bir 

eğilimden ve zaman diliminden bahsetmek mümkündür.  

Kimi kaynaklarda postmodernizmin modernizme bir başkaldırı olduğu yönünde 

bilgiler mevcuttur. Bu bilgiyi değerlendirirken yukarıda da değindiğimiz “modern” 

ifadesinden türeyen kavramlar hakkındaki kafa karışıklığını göz önünde bulundurmak 

                                                             
58 Orhan Pamuk, a.g.e., s. 291. 
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gerekiyor. Aksi takdirde postmodernizmin modernist sanata mı yoksa tektipleştirici 

modernite sürecine mi ya da her ikisine birden mi karşı olduğunu belirlememiz imkânsız 

hâle gelir. Elbette ki bu süreç, meydana geldiği zeminle de ilgi olarak değişiklik 

göstermektedir. Söz gelimi, postmodernizmin modernist/avandgard süreci tüm detaylarıyla 

yaşamış olan Amerikan edebiyatı ile modernist olarak nitelenebilecek eserleri çok geç bir 

dönemde verilecek olan Türk edebiyatı, postmodernizmi de aynı şekilde yaşamayacaktır. 

Modernizm de postmodernizm de Türkiye’nin kendi iç dinamiklerinden doğmamıştır. 

Hatta modernizm, tüm muhalif ve öncü karakterini yitirip kurumsallaştığında bile bizim 

edebiyatımızda esaslı bir karşılık bulmamıştır. Postmodernizmse Türk edebiyatında hemen 

hemen Batı’yla aynı dönemde karşılık bulmuştur.   

Yıldız Ecevit, modernist ve postmodernist etkinin Oğuz Atay’ın eserleri vasıtasıyla 

Türk edebiyatında aynı zamanda var olmaya başladıkları görüşündedir: “Oğuz Atay, yüzyıl 

başının Modernist Joyce’undan da 60’lı yılların postmodernist Nabokov’undan da aynı 

anda ve aynı güçte etkilenmiştir.”59 Bu ortak etkileniş, Türk edebiyatında modernist ve 

postmodernist eğilimin bir arada anılmasına neden olmuş; hatta bu iki eğilim ders 

kitaplarında ve edebiyat tarihlerinde bir bütün gibi yer almıştır. Batıda ise modernizmin 

uzun süre etkili olup kurumsallaşmasının ardından postmodernizm yeni ve muhalif bir 

hareket olarak varlık kazanmıştır. Andreas Huyssen, postmodernizmin esasında 

modernizmin doğasını hedef almadığını, eleştirmenler ve modernizmin diğer muhafızları 

tarafından yaratılan yüksek modernizm/sanat imgesinin hedef alındığını dile getirir. 

Huyssen ayrıca modernizme karşı 1960’larda başlatılan başkaldırının, modernizmin reddi 

olmayıp “1950’lerde evcilleştirilmiş olan, o zamanın liberal-muhafazakâr uylaşımının bir 

parçası hâline gelmiş olan ve hatta Soğuk Savaş anti-komünizminin kültürel-politik 

cephaneliğinde bir propaganda silahına dönüşmüş olan modernizm değişkesine karşı bir 

başkaldırı” olduğunu savunur. Dolayısıyla artık karşı çıkılan modernizm, tüm muhalif 

gücünü yitirmiş, uysallaşarak sisteme eklemlenmiş ve dolayısıyla da özünden kopmuş bir 

kurumdur.60 Türk romanı açısından bu iki eğilimin asıl karşı çıktıkları ise gerçekçiliktir. 

Zira bu iki eğilim, Türk edebiyatında gerçekçi romanın uzun hükümranlığının ardından 

birlikte ve iç içe geçmiş vaziyette boy göstermişlerdir. Postmodernizmin bünyesine her 

şeyi kabul etmesinin yadsınamaz etkisiyle, modernizme ait unsurlar, kısa sürede 

                                                             
59 Yıldız Ecevit, a.g.e., s. 23. 
60 Andreas Huyssen, “Postmodernitenin Haritasını Yapmak”, (Çev. Mehmet Küçük), Modernite versus 
Postmodernite, (Derleyen: Mehmet Küçük), Say Yayınları, İstanbul 2011, s. 241-242. 
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postmodern yapıya adapte olmuş veya öyle gözükmüştür. Dolayısıyla da Türk romanında 

hayli geç ortaya çıkan modernist eğilim, tabiri caizse bir görünmüş bir kaybolmuştur. 

Dolayısıyla Türk edebiyatında postmodernizm, modernist sanatla büyük bir sürtüşme 

yaşamamıştır. Fakat ikisi birden moderniteyi sorgulamışlardır. Bedia Koçakoğlu, 

“modernist roman”ın aydınlanmacı modernizmin tektipleştirici ve merkeziyetçi/bütüncül 

“klasik gerçekçi roman”a bir karşı çıkış olduğunu, postmodern romanın ise “modernist 

roman”ın seçkinci tavrına bir isyan niteliği taşıdığını söyler.61 Fakat bu tespit, yukarıda da 

belirttiğimiz gibi Türk edebiyatı için değil Batı edebiyatlarının pek çoğu için geçerlidir. 

Bizim edebiyatımızda modernizmin ve postmodernizmin iç içe geçerek saldırdığı, 

parodisini yaptığı bir roman eğilimi varsa o da gerçekçiliktir. Eğer bizim romanımız 

açısından bir yüksek edebiyat varsa, onun da yine gerçekçilik yoluyla olabileceği kanaati 

hâkimdir. Zira roman geleneğimizde, postmodern üstkurmacaların büyük ilgi ile 

yaklaştıkları polisiye, fantastik, popüler aşk ve tarih romanlarının uzun süre yalnızca trival 

(eğlencelik) ve kıymetsiz görülmelerinin en önemli sebeplerinden birisi de bu romanların, 

gerçekçi roman estetiğinin pek çok kıstasına uymuyor olmalarıdır. Modernist roman, 

gerçekçi romanın tabularına saldırsa da, seçkinci tavrı daha da büyüterek benimsemiştir. 

Postmodern sanat anlayışı ise, tüm ikiliklere savaş açtığı gibi yüksek kültür-kitle kültürü 

ayrımını ortadan kaldırmaya yönelmiştir. Tıpkı bunun gibi postmodernizmle kurmaca-

gerçek ayrımının da belirsizleştiği görülür.  Üstkurmacanın postmodernizmin ana kurgu 

öğelerinden biri hâline gelmesi, postmodernizmin bu yeni gerçeklik algısıyla yakından 

ilgilidir. 

1.1.6. Postmodern Gerçeklik ve Roman 

20. yüzyılın başlarında varlığına kuşku ile yaklaşılan “gerçeklik”, parçalanmıştır. 

Bu yüzyılın ikinci yarısında ise “gerçeklik” algısı çok daha uç bir noktaya varmıştır. 

Teknolojideki ilerleyiş ve buna bağlı olarak gelişen iletişim imkânları ile zaten asrın 

başındaki bilimsel ve sosyal gelişmelerle bütünlüğünü yitirmiş olan gerçeklik, sahneden 

tamamen çekilerek yerini üretilmiş, sanal gerçekliklere bırakmıştır. Artık insanlar, 

medyanın ve güç odaklarının ürettiği ikâme bir gerçeklik alanının içinde yaşamaktadır.  

 Tıpkı daha önceki dönemlerde olduğu gibi, tarihin bu evresinde de bilim, çağın 

gerçekliği ile uyum içindedir. Günümüzdeki bilimsel çalışmalar –birtakım ampirik 

                                                             
61 Bedia Koçakoğlu, Anlamsızlığın Anlamı Postmodernizm, Hece Yayınları, Ankara 2012, s. 29. 
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zorunlulukları meselenin dışında tutarsak- artık, kesin yargılardan ziyade açık uçlu yargılar 

üretmektedir. Ayrıca daha önce insanoğluna, tabiatla olan ilişkisini akıl ve deney yoluyla, 

gerçekçi bir zeminde kurmasını telkin eden bilim, artık yapay gerçeklikler üretme 

noktasındadır. Klonlama, yapay organ üretme, yapay zekâ, sanal gerçeklik, hologram 

uygulamaları, uzay çalışmaları, fraktal geometri, internetin icadı ve daha pek çok 

etkinliğiyle bilim, her geçen gün çok daha kurmaca temelli bir yapıya dönüşmektedir. 

Geliştirilen otomasyon sistemleriyle üretim, idare ve güç tekellerde toplanmakta, giderek 

kalabalıklaşan insan kitleleri, dünyanın gidişatına etki edemeyen ikincil bir unsur hâline 

gelmektedir. Dolayısıyla daha önce her alanda “asıl unsur” olarak görülen yapılar sahneden 

çekilmekte, yerlerine bir asıl unsura dayanmayan “simülakr”lar62 gelmektedir.  

Sırasıyla basım yayım imkânlarındaki gelişme, radyonun ve özellikle televizyonun 

hızla yaygınlaşıp yayınlarının çeşitlenmesi, son olarak da internetin ve sosyal medya 

araçlarının hayatımıza girmesi ile insanoğlu binlerce yıldır geliştirdiği davranış 

kalıplarından kopma noktasına gelmiştir. Artık her şey bir “sunum” düzeyinde 

gerçekleşmektedir. 

Baudrillard, içinde yaşadığımız tarihsel süreci bir simülasyon çağı olarak görür ve 

“bir köken ya da bir gerçeklikten yoksun” modellerin gerçeğin yerini aldığını düşünür.63 

Postmodernizmin referans isimlerinden olan düşünür, artık eylemlerin çizgisel bir 

süreklilik ve diyalektik kutuplaşma içinde cereyan etmediğini, tıpkı “Mobiyüs Şeridi”64 

gibi sarmal bir yapıda olduğunu iddia eder. “[Bu] sistemde herhangi bir olay ya da eylemin 

nasıl ortaya çıktığını ve nasıl sonlandığını izleyecek olursanız” diyen Baudrillard’a göre 

“simülasyonun sapıttırdığı bir ortamda her türlü kesin düşünceye bir son verildiğini, her 

eylemin herkesin işine yaradıktan sonra akla gelebilecek tüm anlamlara bürünerek ortadan 

kaybolduğunu görürsünüz.”65 

                                                             
62 Simülakr (Simülacre): Bir gerçeklik olarak algılanmak isteyen görünüm. 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=935866575; (Erişim Tarihi: 07.04.2017). 
63 Jean Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, (Çev. Oğuz Adanır), Doğu Batı Yayınları,  9. Baskı, Ankara 
2014, s. 13. 

64  “Mobiyüs Şeridi”nin görünümü. 
65 A.g.e., s. 32. 
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 Bodrillard’ın hipergerçek olarak adlandırdığı durum, klasik manada bir taklit 

değildir. Zira taklit bir asla dayanır ve taklide yüklenen misyon, asıl olanın yerini tutması 

değildir. Burada söz konusu olan, aslın tüm işlemsel özelliklerini bünyesinde barınarak 

onun yerini tutan mekanizmadır. Hipergerçek, gerçeğin yerini gerçekten daha gerçekçi bir 

görünümle tutar. Dolayısıyla bugünün dünyasında insan, her türlü düşsel ve gerçek 

ayrımının ortadan kalktığı bir evrende kendini, yörüngesi etrafında dönüp duran modeller 

arasında bulmuştur.66 Artık eski akılcı görünümünü yitirmiş, minyatürleşmiş olan 

gerçeklik, hücreler, matrisler, bellekler veya komut modelleriyle atmosferden uzak şekilde, 

bir hiperuzamda sonsuz sayıda türetilebilen bir hipergerçeğe dönüşmüştür.67 Bu ortamda 

artık mutlak bir geçekten söz edilemediği gibi illüzyon da imkânsızdır.68 Hayatı 

simülasyon egemenliği altına girmiş olan insanoğlu için artık geçmişe yönelerek yitirilmiş 

tüm gönderen sistemlerine parodi yoluyla veya hayali düzlemde görünümlerini 

kazandırmaktan başka bir şey kalmamıştır.69 İşte bu yüzden bu çağın edebiyatının 

omurgası, oyun, metinlerarasılık ve üstkurmaca ile şekillenmektedir. 

 Hipergerçek çağında, ontolojik bir kuşku içindeki yazar, metnin kendi doğasına 

yönelmek durumunda kalmıştır. Artık yazarın yaptığı, daha önce başka yazarlar tarafından 

yazılmış metinlerin dünyasına sığınarak  “ikinci elden” bir kurmaca dünya yaratmaktır. 

Dolayısıyla artık roman kahramanın değil metnin/metinlerin kendi öyküsünü 

anlatmaktadır. Farklı şekillerde eskiden de kullanılmış olan üstkurmaca tekniği, artık temel 

kurgu öğesi hâlini almıştır.70 Bugün üstkurmaca dendiğinde akla sadece roman veya 

hikâyenin yazılış sürecini konu alan metinler de gelmemektedir. Tıpkı bu çağın günlük 

hayatında olduğu gibi üstkurmaca olarak nitelenebilecek romanlarda “gerçek” ve 

“kurmaca” iç içedir. Bu düzlem illaki romanın kendi yazılış sürecinin anlatılmasıyla da 

inşa edilmez. Dolayısıyla gerçekle kurmacanın arasındaki sınırı yıkan tüm hamleler metne 

bir “meta-söylem” kazandırmaktadır. Estetik nesnenin konusunun kendisine yönelişi 

esasında yalnızca edebiyatın meselesi de değildir.  

Modernist sürecin başlarından itibaren görsel sanatların da üstkurmacanın 

mantığıyla benzeşir biçimde  –hatta belki edebiyattan daha önce ve belirgin olarak- kendi 
                                                             
66 A.g.e., s. 14. 
67 A.g.e., s. 13-14. 
68 A.g.e., s. 37. 
69 A.g.e., s. 64. 
70 Yıldız Ecevit, a.g.e., s. 14-16, Gürsel Uyanık, Peter Stamm’ın Agnes Adlı Romanında Üstkurmaca ve 
Metinlerarası İlişkiler, Salkımsöğüt Yayınları, Konya 2011, 87-88. 
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varoluşsal ve biçimsel sorunlarını eserin merkezine aldıklarını söyleyebiliriz. Söz gelimi 

resimde 19. yüzyılın modern sanatında büyük beğeni gören katı temsilcilik, giderek 

“kitsch”e dönüşmeye başlamıştır. Modern dönemde “De stijl”71 gibi pek çok sanat akımı, 

temsili reddedip biçim diline ve resmin kendi sorunlarına yönelmiştir.72 Bunun heykelde 

veya mimaride de karşılığı söz konusudur.73 Bu sanatların malzemesi “elle tutulur gözle 

görülür” cinsten olduğu için, plastik sanatlar ve mimaride bu kendine yönelişi 

gözlemlemek daha kolaydır. Edebiyatta bu gözlem daha zordur; ama “kendine yönelik 

olma” durumuna kaçınılmaz olarak en müsait olan sanat da yine edebiyattır. Gözlemlemek 

güçtür; çünkü edebiyat soyuttur, zihinseldir; onun somut varlığı olan kitap sadece bir 

muhafaza aracıdır. Edebiyat kendine yöneliktir; çünkü dille ve dilin içinde inşa 

edilmektedir.  

Gerçekçi edebiyat, bu “gerçek”e rağmen, kusursuz bir illüzyon kurgulamaya 

çalışmıştır ve bu illüzyon kendi çağının diğer bileşenleri ile uyum içinde olduğu için 

kuvvetli bir alıcı kitlesine ulaşabilmiştir. Fakat artık dil, illüzyonu kuran vasıta değildir; 

bugünün edebiyatında dil, bizatihi özne konumundadır.74 Kaldı ki ardında inanılabilecek 

bir gerçek olmadığında illüzyonun da bir önemi yoktur.  

                                                             
71 “De Stijl, 1917–1931 yılları arasında var olan avangard bir sanat/tasarım akımı. Hollanda’nın Leiden 
kentinde, 1917 yılında yayımlanmaya başlayan aynı isimli derginin etrafında toplanan bir grup sanatçı ve 
mimar ile onların kabaca aynı yıllar arasındaki üretimine verilen isim. (…)Biçim ve rengi temel ögelerine 
indirgeyerek saf bir soyutlama ve evrensellik arayışını savunan De Stijl akımının taraftarları sadece siyah, 
beyaz ve temel renkleri kullandıkları üretimlerinde görsel ve mekânsal düzeni dikey ve yatayların asimetrik 
bileşimiyle oluştururlar. ” Detaylı bilgi için bakınız: Bülent Tanju, “Hollanda’da Tasarım De Stijl’i Nasıl 
Bilirsiniz?”, 31.08.2017, https://manifold.press/de-stijl-i-nasil-bilirsiniz (Erişim Tarihi: 08.01.19). 
72 Jale Nejdet Erzen, Çoğul Estetik, Metis Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2012, s. 68-69. 
73 Hatta gündelik hayatta dahi üstkurmaca ile benzer bir mantık örgüsü içinde hareket eden yapılara 
rastlayabiliriz. Mesela geleneksel ekonomik sistemlerde üreten ve satan, bu yolla büyüyen şirketler, bugün 
kendi öz varlıklarını kamuya arz etme yoluna giderek daha geniş imkânlara kavuşmayı hedeflemektedir. 
Yahut turizmde farklı alanlarında üretilmiş malzemeyi tüketmek yerine üretim deneyimini (organik tarım 
yapmak gibi) satın almayı tercih etmek giderek yükselen bir eğilimdir.  
74 Dilin bizatihi özne hâline geldiği eserlerden biri Hilmi Yavuz’un anlatı yahut uzun hikâye olarak 
niteleyebileceğimiz “Taormina”sıdır. Anlatılanların Yusuf Horoz’un kurmaca metni olduğuna dikkat 
çekilerek üstkurmaca yapının belirgin şekilde kullanıldığı hikâyede hayali bir kent imgesi olan Taormina 
âdeta dilsel bir ülke olarak anlatılır. Yani anlatıcının Taormina üzerine söyleşmesi esasında bir dil felsefesi 
yapmaktır. Şu alıntı buna açık bir örnek teşkil edebilir: “‘Taormina’nın bir kıyısı, öteki kıyısıyla nasıl 
bakışımlı olabilir? Bu, bir antinomi gibi görünüyor. Oysa, ‘Taormina’nın bir yanıyla imge, bir yanıyla da 
sözcük, yani ‘dil’ olduğunu düşünürsek, ortada bir antinomi falan olmadığını görürüz. Dil ile ‘Taormina’ 
bakışımlı değildir ki! Aristoteles’in büyük yanılgısı da bu değil miydi? Dünyada nesneler vardır, dilde adlar; 
dünyada nitelikler vardır, dilde sıfatlar; dünyada nitelikler vardır, dilde sıfatlar; dünyada edimler vardır, dilde 
fiiller… Ama böyle bir tekabülün olmadığını biliyoruz. ‘Taomina’lı Giancarlo Colombo’nun söyledikleri 
gibi: “Betimlenmiş bir olgunun kendisi, normalde onu betimlediği söylenen önermenin bir betimlemesi 
sayılmaz da, tersi, yani önermenin kendisi, neden bu olgunun betimlemesi sayılır?” Ya da şöyle: Aynadaki 
imge, imgesi olduğu nesnenin imgesidir de, nesne neden aynadaki imgenin imgesi değildir?” (Hilmi Yavuz, 
Üç Anlatı, YKY, İstanbul 2012, s. 13) Bedia Koçakoğlu’nun da belirttiği gibi hikâyenin temelinde 
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 Bugünün hâkim estetik anlayışı olan postmodernizmle kaleme alınmış bir romanda 

gerçek dünyaya bir atıf varsa, burada yalnızca parodiden söz edilebileceği yönünde bir 

görüş mevcuttur. Bu görüşe göre postmodern yazar, dil ve gerçek arasındaki ilişkinin 

ziyadesiyle sorunlu olduğunun bilincindedir. Serpil Opperman, “Bu denli hızlı bir değişim 

içinde olan dünyayı nasıl bir kalemde yakalayıp aynen yazıya geçirebiliriz? Gerçeklik 

yazıyla hapsedilebilir mi?” sorularını sorar ve “Bu olanaksızdır.” diye cevaplar.75 Bu bakış 

açısına göre mimetik veya gerçekçi bir anlayış da mümkün değildir. Fakat buradan 

hareketle postmodernizm dış gerçeklikten veya toplumsal olandan tamamen bağımsız 

olduğu sonucunu çıkarmamalıyız. Özellikle Linda Hutcheon’ın Narcissistic Narrative76 

kitabında ve “Historiographic Metafiction”77 makalesinde farklı vesilelerle dile getirdiği 

üzere, postmodernizm edebiyatın gerçeklikle olan bağını koparmaz. Modernist 

deneyselliğin okuru dışlayan, dili tek varlık kabul eden tavrının aksine, postmodernizm 

gerçekle olan bağı yeniden kurar. Ama bu tartışageldiğimiz yeni gerçekliğe de bağlı olarak 

geleneksel yansıtma biçimlerinden farklılık arz eder. 

 Mimetik estetik, en geniş fonksiyonu düşünüldüğünde, dünyanın görselleşmesine 

ve simülasyon süreçlerine katkı sunuyordu.78 Bu bakış açısının günümüzde anlamını 

yitirmesinin temel nedeni yukarıda da izah ettiğimiz gibi, çağımızda simülasyonun 

gerçeğin yerini tutmaya başlamasıdır.  Söz konusu durumun romancının tavrına etkisini ise 

Opperman, “Postmodern romandaki yansıtma (imitation) kavramı dış dünyanın 

yansıtılması ilkesinden romanın yazım sürecinin yansıtılması ilkesine dönüşür. Böylece 

postmodernist romanın gerçekliği ancak alternatif bir gerçeklik olabilir.”79 şeklinde 

yorumlar. Bu odak değişikliği, yazar davranışında belirgin bir etki yaptığı gibi okur 

davranışını da etkilemektedir. Yeni metinler, okura eski alışkanlıklarını terk etmeyi 

dayatır. Postmodern romanda okur, “oyun”un parçası olmasına rağmen güvenilir bir yol 

gösterenden mahrumdur. İçinde seyrettiği kurmaca dünya, “gerçek” dünyanın inandırıcı bir 

                                                                                                                                                                                         
Gıyaseddin en-Nakkaş’ın Acaib’ül Letaif seyahatnamesi bulunmaktadır. (Bedia Koçakoğlu, “Hilmi Yavuz’un 
Postmodern Anlatıları Üzerine”, S.Ü. Türkiyat Araştırmaları Dergisi, Sayı: 32, 2012, s. 101.) Söz konusu 
metinlerarası bağ da edebiyatın gerçeği değil kendini yani dili anlattığı iddiasını destekler mahiyettedir. Yani 
dış dünya yerine dilsel bir dünya inşa edilir ve bunun kaynağı da yine dilsel bir eserdir. 
75 Serpil Opperman, “Postmodern Romanda Değişen Anlatım Biçemi ve “Gerçeklik”/ “Yazı” İkilemi”, 
Littera Edebiyat Yazıları, (Haz.: Cengiz Ertem), Cilt: 3, Karşı Yayınlar, Ankara 1992, s. 247 
76 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Wilfrid Laurier University Press, 
Canada 1980. 
77 Linda Hutcheon, “Historiographic Metafiction”, Metafiction, (Ed. Mark Currie), Routledge, New York 
2013, s. 71-91. 
78 M. Akif Duman, Mimesis, Litera Yayıncılık, İstanbul 2014, s. 124. 
79 Serpil Opperman, a.g.e., s. 249.  
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modellemesi olmadığı için, metnin ona sunduğu kurmaca gerçekliği sorgulamaksızın kabul 

etmek zorundadır. Ayrıca okur, çoğu kez oyunbaz tavırlarla kafa karıştıran –ve gerçekçi 

romanın rehber anlatıcısına hiç benzemeyen- güvenilmez anlatıcıya kendini teslim etmek 

dışında bir seçeneğe sahip değildir. Ne var ki bu metinler okura çıkarımlar yapabileceği 

pek çok boşluk bırakırlar. Bu boşluklar, aynı zamanda okuru daha aktif hale gelmeye de 

zorlar.  

Roland Barthes, “Yazarın Ölümü” (“The Death of the Author”) yazısında metni 

“hiçbiri özgün yapıda olamayan farklı yazı biçimlerinin iç içe geçtiği çok boyutlu bir 

alan”80 olarak niteler. Barthes’ın postmodernlerce de itibar gören bu yazısı, metinlerarasılık 

içinde boğuşan okuru tek ölçü olarak kabul eder. Barthes’a göre okur, bir yazıyı oluşturan 

tüm alıntıların hiçbirinin yitirilmeden yazıldığı alandır.81 Dolayısıyla, bu bilinçle kaleme 

alınan postmodern romanda okur, metnin içine dâhil olduktan sonra, üstkurmacanın 

özgün/alternatif gerçekliği içinde hareket etmek zorunda olan, ama aynı zamanda metne 

nihai şeklini veren kişidir.  

 Postmdernizmle birlikte gerçeği muhafaza etme biçimi olarak düşünülen tarih 

anlayışının da yoğun bir sorgulanma sürecine girdiği görülür. Geleneksel anlayışta tarih, 

edebiyat karşısında gerçeğin savunucusu konumundadır. Tarih, tıpkı hayat gibi edebiyata 

ilham veren bir “gerçek” deposu olarak görülür. Hatta gerçekçi anlayışa bağlı romancının 

çalışma prensibi ile tarihçininki arasında büyük bir benzerlik vardır. Gerçekçi anlayışla 

kaleme alınan tarihi romanlarda, tarihi bilgi ve evraka azami ölçüde riayet edilmeye 

çalışılmaktadır. Fakat postmodern tarih anlayışı, geleneksel tarih anlayışından farklı 

olduğu gibi postmodern romanların tarihi ele alış şekli de geleneksel gerçekçi anlayıştan 

farklıdır. Çünkü postmodern anlayışta dil, bizatihi amaç konumundadır. Gerçek 

konusundaki ontolojik şüpheyi göz ardı edecek bile olsanız,  dil artık gerçeği aktarmak için 

kullanılabilecek bir vasıta olarak görülmemektedir. Yani dil vasıtasıyla bir gerçekliği 

aktarmaya çalıştığınızda, sadece yeni bir dilsel gerçeklik alanı inşa etmiş olursunuz. Dilin 

bu yapısı, bize kurmaca anlatılar yaratma konusunda sonsuz imkânlar sağlarken tarihin 

veya diğer kullanımlık metinlerin aktarmaya çalıştığı gerçekliği şaibeli kılmaktadır. Serpil 

Opperman, postmodern tarih anlayışından bahsederken “tarihçi bir anlamda öyküler 

anlatan kişidir” diyerek dilin tarihçiye sunduğu imkânların kısıtlılığına dikkat çeken yaygın 

                                                             
80 Roland Barthes, Image Music Text, Fontana Press, London 1977, s. 146. 
81 A.g.e., 148. 
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postmodern görüşü dile getirir. Kaldı ki “[t]arihi yazanlar kendi kişisel eğilimlerini ne 

kadar gizleyebilirler?”82 Eğer gizlenemiyorsa, bu durumda tarihin kurmacalaşması 

kaçınılmazdır.  

Postmodern roman, yüksek sanat-kitle kültürü, gerçek-kurmaca gibi tüm ikili 

yapıları birbiri içinde eritirken tarihsel olanla öyküsel olanı da birbiri içinde eritmeyi 

seçmiştir. Kendinden önceki tüm metinleri bir kaynak olarak gören postmodern romancı 

için tarih metni ile kurmaca metin arasında ciddi bir nitelik farkı yoktur. Hâl böyle olunca 

tarih, en çok başvurulan kaynaklardan olsa da, güvenilen ve sıkı sıkıya bel bağlanan bir 

dogma olmaktan çıkıp dekor konumuna gelmekte, silinip silinip baştan yazılabilmekte 

veya hiciv ve eleştirinin hedefi olmaktadır. Ayrıca kimi postmodern kurmacalarda tarihsel 

olaylar, bilinçli bir anakroni içinde sunularak metnin kurmaca yapısına işaret etmenin 

aracısı hâline gelmektedirler. Tarih yazımının dil ve romanla yakın ilişkisi 

tarihsel/tarihyazımsal üstkurmacanın nevi şahsına münhasır bir kategori olarak 

şekillenmesinin de zeminini hazırlamıştır.  

Buraya kadar, üstkurmaca kavramıyla doğrudan alakalı olduğu için gerçeklik ve 

gerçekçiliğin roman sanatı açısından geçirdiği değişimin genel bir görünümünü vermeye 

çalıştık. Üstkurmaca, farklı bakış açılarıyla antik metinlere kadar götürülebilecek bir teknik 

olmakla beraber, en yoğun şekilde modernist ve postmodernist metinlerde kullanılmıştır. 

Bu kullanım, üstkurmacanın metinlerarasılık ve parodi teknikleriyle dirsek teması içinde 

bulunmasının bir sonucu olarak farklı roman eğilimleriyle, mimetik sanatla ve gerçekçi 

romanla bir hesaplaşmayı da barındırdığından, tezin bundan sonraki kısmında, buraya 

kadar tartıştığımız konulara atıflarla ilerleyeceğiz. Şimdi bu değerlendirmeler ışığında 

kurmaca ve üstkurmacaya genel bir bakış getirebiliriz.  

1.2. Kurmaca – Üstkurmaca 

1.2.1. Kurmaca Kavramı 

 Üstkurmaca kavramının izahına girişmeden önce “kurmaca” kavramı üzerinde 

durmak, hem üstkurmacanın anlaşılması için gereklidir hem de çalışmanın ilerleyen 

kısımlarında oluşması muhtemel kafa karışıklıklarının önlenmesine katkı sağlayacaktır.  

                                                             
82 Serpil Opperman, a.g.e., s. 253.  
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 Kurmaca kelimesi, son zamanlarda dilimizde “fiktif” ve “itibarî” kelimelerinin 

yerine kullanılmaya başlamıştır. Bu kelimeler, zaman zaman hâlâ birbirinin yerine 

kullanılsa da, “kurmaca” kelimesinin günümüz Türkçesinde daha yaygın bir kullanıma 

sahip olduğu görülmektedir. Kurmaca kelimesi, kullanıldığı yere göre isim (polisiye 

kurmaca, geleneksel kurmaca vs.) yahut sıfat (kurmaca dünya, kurmaca gerçeklik vs.) 

görevinde bulunabilmektedir.   

 Anlatıbilimde kurmaca anlatılar (fiction) ve kurmaca olmayan anlatılar (non-

fiction) “anlatı” kavramının iki ayağını oluştururlar. Kurmaca olmayan anlatılar (bunlara 

kullanımlık metinler de diyoruz) yani tarih kitapları, her türden makale, kendi içinde bir 

olay örgüsü ve kompozisyona sahip olan gazete haberleri, biyografi vb. gerçek dünyadaki 

olaylara gerçek dünyanın ön kabulleri içinde işaret edip “doğru söyleme” yükümlülüğü 

altındadırlar. Mesela bu yüzden zaman zaman gazetelerde çıkan kimi yanlış haberler tekzip 

edilir. Fakat kurmaca anlatılar, bu durumumun aksine hayale (sanatçının yaratma gücüne) 

dayanır ve kurmacanın karakterine asıl rengini veren de “yapıntı”lığıdır.  

 Bir edebiyat terimi olarak kurmaca, tasavvur edilerek yaratılmış, gerçeklik iddiası 

bulunmayan, ispatlanma zorunluluğu olmayan yapılara işaret eder. Genellikle hikâye, 

roman, tiyatro, masal, mesnevi ve destan gibi “yapıntı”lığı ön planda olan türlerin üst 

başlığı gibi düşünülebilecek olan kurmaca, gerçek hayata bağlı kalma iddiasında 

olduğunda bile dış gerçekliği “düşsel bir gerçekliğe” dönüştürerek aktarır.83 Kurmaca 

anlatılarda, yaşanan dünyadan faklı olan bir ikincil gerçeklik düzlemi yaratılır. Gürsel 

Aytaç, “kurmaca gerçeklik” olarak adlandırdığı bu düzlemi “yazarın yaratıcı gücü 

sayesinde dönüştüğü yeni bir gerçeklik”84 olarak tanımlar. Bununla ilişkili bir diğer 

kavram ise “kurmaca dünya”dır. Aytaç, bu dünyayı ise “yazarın hayalinde kurduğu ve 

kurmaca nesir bir eserde anlattığı, figürleri, olayları gerçek gerçeklikle değil yazarın o 

gerçeklikten süzüp çıkardığı gerçeklikle ilişkili dünya”85 şeklinde tanımlamaktadır. 

 Bu değerlendirmelerden de anlaşıldığı gibi, kurmaca anlatılar nesnel dünyaya 

benzesin ya da benzemesin nesnel dünyanın koşulları altında hesap verme sorumluluğu 

taşımazlar. Bu tür anlatılar için asıl olan, metinde yaratılan kurmaca dünyanın kendi 

içerisinde bir tutarlılık göstermesidir. Kurmacanın bu yapısı, okuyucunun metne bir ön 

kabulle yaklaşmasını zorunlu kılar. Yani okuyucu kurmaca bir anlatıyı okurken metne 
                                                             
83 Turan Karataş, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, Sütun Yayınları, İstanbul 2011, s. 354-355. 
84 Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, Say Yayıncılık, 2. Baskı, İstanbul 2009, s. 349. 
85 A.g.e., s. 349. 
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makale, gazete haberi, hatıra, tarih, biyografi gibi kurmaca olmayan (non-fiction) anlatılara 

yönelttiği, gerçek dünyaya ait bir bakış açısı ile bakamaz. Dolayısıyla kurmaca metni 

okumaya niyetlenen bir okuyucu, daha bu işe başlarken kendisini kurmaca dünyanın 

gerçekliğine bırakmayı kabul etmiş olur. Özellikle gerçekçi romanlarda okur-yazar 

iletişiminin gerçekleşebilmesi, okurun elindeki eseri bir gerçeklik olarak kabul etmesiyle 

mümkün olur. Bran Nicol söz konusu durumu, realist yazarla okur arasındaki bir kontrat 

olarak değerlendirir. Gerçekçi bir metnin okuyucusu, gerçekçi yanılsama bütününe 

inandığı için onu “saf” (gullible) olarak düşünemeyiz. Elbette, gerçekçi metnin okuru, 

genellikle kurmaca metin sayesinde içine girdiği dünyanın “gerçek” olmadığını bilir. 

Gerçekçilik, okuyucu ile yazar arasında yapılan sıkı bir sözleşme sayesinde 

işlevselleşebiliyordur. Okur, önce “inançsızlığı askıya almayı”; ardından –yazarın 

başarısına da bağlı olarak-, kurmaca metinde kendisine sunulan şeyin “gerçek” olduğunu 

kabul eder.86 Aynı hususta, Umberto Eco ise şunları söyler: “Bir anlatı metniyle karşı 

karşıya gelmenin temel kuralı, okurun sessiz bir biçimde yazarla, Coleridge’ın 

“inançsızlığın askıya alınması” adını verdiği bir kurmaca anlaşması’nı kabul etmesidir.”87 

 Kurmaca, (İng. Fiction, Alm. Fiktion, Fr. de Fiction, İsp. Ficción) Batı’da birtakım 

anlam değişimleri yaşamıştır. Hasan Boynukara, özellikle kavramın –anlamsal bir 

daralmayla- “roman”la aynı anlamda kullanıldığına dikkat çeker:   

Birbiriyle örtüşen çeşitli kullanımlarının olduğu karmaşık bir terimdir. Çoğu 
kez roman kelimesiyle eşanlamlı olarak kullanıldığı hâlde, gerçekte daha 
kapsamlı ve jenerik bir terimdir. Çünkü romanın tarihi ve ideolojik içeriği 
daha dardır. Örneğin Grek ve Roma kültüründe roman yoktu ama kurgusal 
eserler mevcuttu. (…) Dolayısıyla roman bir tür (janr) ismidir oysa fiksiyon 
jenerik, yani türe ait, kapsamlı bir terimdir. Fiksiyon kolaylıkla melez 
formlar ortaya koyabilir.88  

 Söz konusu anlam değişimine dikkat çeken bir diğer isim olan Raymond Williams, 

kelimenin hem “düş gücüne dayalı edebiyat” hem de “katışıksız (bazen de bile bile 

aldatıcı) icat anlamı”na geldiğine temas eder. İngilizcede bu anlamlar çok erken dönemden 

itibaren görülmekle birlikte, kelimenin edebiyattaki anlamı, 18. yüzyıldan itibaren 

dolaşıma girer. 19. yüzyılda ise kelime, “roman” (novel) ile eşanlamlı hâle gelir. Öyle ki 

20. yüzyılda romanın, yani kurmacanın (fiction) popülerliği, kitap piyasasında ve 

                                                             
86 Bran Nicol, The Cambridge Introdiction to Postmodern Fiction, İngiltere: Cambridge U.P., New York 
2009, s. 24. 
87 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, (Çev. Kemal Atakay), Can Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 
1995, s. 87.  
88 Hasan Boynukara, Modern Eleştiri Terimleri, Boğaziçi Yayınları, İstanbul 1997, s. 76. 
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kütüphanecilikte yeni bir kavram olarak “non-fiction”ın (kurgu olmayan) doğmasına sebep 

olmuştur. Halk kütüphanelerinin posta ücreti almadığı ve satın alanlara kimi kolaylıkların 

sağlandığı “non-fiction”lar, bir bakıma “fiction”ların karşısında “ciddi” okumanın bir 

enstürümanı olarak görülmüştür.89 Bu durum Hasan Boynukara’nın da ifade ettiği gibi, 

“insanları “gerçekdışı” ve doğada varolmayan şeylere inan”dırma gücüne sahip olan 

kurmaca anlatıların “her zaman, ahlaki ve entelektüel bir güvensiz”liğe sebep olduğunu da 

göstermektedir.90 

 Kurmacanın yapaylığı ile kurmaca olmayanın “gerçekçi”liği arasında kıyas 

yapmak, felsefe, tarih ve sanat çevrelerinin “fiction”ın bir kavram olarak belirginleşmediği 

eski çağlardan (Platon’a kadar götürülebilir) günümüze kadar devam ettirdikleri bir 

tartışmanın konusudur. Bu tartışmalar, genel olarak nesnel dünyaya işaret eden anlatı 

türleri ve “gerçek” lehine sonuçlanmıştır. Asırlar boyunca kurmaca eser, ancak didaktik, 

ideolojik, teolojik veya ahlaki bir bagajla birlikte hareket etmesi halinde kabul görebilmiş; 

ondan tarihe tanıklık etmesi veya gerçek olayların kaydını tutması beklenmiştir. Kurmaca, 

ancak modernist sanat evresinde belli bir özerklik alanına kavuşabilmiş; postmodern 

anlayışın tüm anlatı türlerini “metinsellik” tabanında eşitleyen bakış açısıyla ise, tarihin 

hiçbir döneminde olmadığı kadar itibar edilir bir konuma yükselmiştir.  

 Türk edebiyatı açısından, özellikle genel okur kitlesi göz önüne alındığında, bu 

algının tam olarak yerleştiğini söylemek ise güçtür. Söz konusu durumu, “kurmaca-

gerçeklik bağıntısını bilmemek” olarak değerlendiren Gürsel Aytaç, söz konusu algı ile 

ilgili olarak jüri üyesi olduğu bir roman yarışmasından edindiği izlenimini91 1995 yılında 

şöyle anlatıyor:     

Ülkemizde ne yazık edebiyatta kurmacanın küçümsenmesi, buna karşılık 
gerçekliğin üstün görünmesi, yaygın bir tutum. Birçok kitle iletişim 

                                                             
89 Raymond Williams,  Anahtar Sözcükler, (çev. Savaş Kılıç), İletişim Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2011, s. 
161-162. 
90 Hasan Boynukara, a.g.e., s. 77. 
91 Bu yazının yayınlandığı 1995 yılından bu yana yirmi yıldan fazla bir süre geçmiş olmasına ve bu algının 
kısmen kurmaca lehine değişmeye başladığı gözlemlenebilse de, tamamen yok olmadığı görülmektedir. 
Özellikle popüler edebiyat ve sinemada “gerçek bir öyküden”, “yaşanmış bir hikâyeden” veya “bu 
filmde/kitapta geçen olaylar, gerçeğe dayanmaktadır” gibi ifadeler, eserin satışını artıran birer reklam sloganı 
olabilmektedir. Dolayısıyla kurmaca eserin yansıtmacı bir bakışla oluşturulmasını isteyen bir izlerkitlenin 
dünyada ve Türkiye’de her daim var olduğuna dayanarak bu tip kurmacaların da üretilmeye devam edeceğini 
öngörebiliriz. Kurmaca-gerçek ayrımının bilincinde olunmasına itiraz etmemekle birlikte, gerçek(çi) bir 
hikâye okuma/izleme talebini düşük bir zevk olarak niteleyecek esaslı bir argüman da yoktur. Daha önce 
değindiğimiz üzere gerçek ve gerçekçiliğin geçirdiği tüm sarsıntıya rağmen hâlen talep ediliyor olması, 
üzerinde düşünülmesi gereken bir durumdur. Bu bağlamda bizim de belli ölçüde yaslandığımız postmodern 
literatürün argümanlarının ne derece haklı ne derece şabloncu olduğunun da sorgulanması gerekmektedir.  
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organlarında bir öykü, bir oyun v.s. “gerçek hayattan alınma” ibaresini âdetâ 
bir “kalite kontrol belgesi” gibi övünçle taşıyor. Gerçeğe uygunluk, edebî 
eserin mükemmelliğinin ön koşulu olmasa bile bir artı puanı sayılıyor. 
Seçici kurulunda bulunduğum bir roman yarışmasına katılan adayların 
birçoğu “roman”ının “gerçek hayattan” alındığını, aynıyla olmuş olayları 
anlattığını belirtmeden edememişti.92  

 Bugün Türk romanında postmodernist eğilimlerin kazandığı hâkimiyet ve bu 

eğilimlerle yazılan romanların ciddi bir okur kitlesine ulaşmış olması, Türk edebiyatında 

“kurmaca”nın tek başına bir değer taşımaya başladığını göstermesi bakımından önemlidir. 

1.2.2. Kurmaca mı Kurgu mu?  

Kurmaca kelimesi, edebiyat terminolojisine yerleşmiş olsa da, kimi kaynaklarda 

“kurmaca” yerine “kurgu” kelimesinin kullanıldığı görülmektedir. İngilizcedeki “fiction” 

kelimesine karşılık olarak verilen bu iki kelime, bugün farklı birer anlamı karşılamaktadır. 

Bu kavramların birbirine karıştırılması ise, Hakan Sazyek’in belirttiği gibi, ikisinin de 

“kurmak” fiiline dayanmasından ileri gelmektedir.93 Fakat kurgu94 kelimesi, var olan bir 

şeyin tanzim edilmesiyle ilgiliyken kurmaca kelimesi, yukarıda izah edildiği üzere 

doğrudan doğruya bir yaratım ve tasarıma işaret etmektedir. Hakan Sazyek’in Roman 

Terimleri Sözlüğü’nde “kurgu” ile ilgili açıklamasından yapacağımız uzunca alıntı, bu iki 

kavram arasındaki temel farkı daha iyi şekilde gösterecektir: 

Romanda –diğer tahkiyeli anlatı tarzlarında olduğu gibi- birbiri içine geçmiş 
bir içerik ve biçim bulunur. (…) Bu bütüncül düzenek, yazarın sanat 
anlayışı, metnin ait olduğu tarz, işlenen konu, figüratif kadro, anlatım 
tutumu gibi etmenlerin rolüyle her romanda başkalaşır, metnin kendisinden 
kaynaklanan bir biricikliğe ulaşır. (…) “Kurgu”, bu bütüncül düzenekte 
sadece görülen yaşantıyla ilgili bir terim olarak kabul edilmelidir. Bu 
bağlamda da kurgunun yeri olay/eylem öğesiyle sınırlıdır. Tanımlı bir 
ifadeyle kurgu, romanda olay birliklerinin, sahnelerin birbirine bağlanış 
tarzıdır. Öyküleme sistemi içinde ancak anlatıcı tarafından belli niyetlerle 
plânlanıp dizilerek konumlandırılan eylemler kurguyu meydana getirir. 
Dolayısıyla kurgu bir teknik olmasının yanı sıra aynı zamanda bir anlatıcı 
tutumudur ve her metinde değişik bir kimliğe dönüşür. Bu değişkenliğin 
temel belirleyicileri, “nedenden sonuca”, “sonuçtan nedene” “anektot” ve 
“epizot” gibi öğelerdir. Anılan yollar aracılığıyla olayların ve sahnelerin 
düzenli veya düzensiz bir sıralanış hâlinde ya da dağınık bir hâlde 
kurgulanması “olgu”yu yaratır. (…) Olgunun barındırdığı her bir olay 

                                                             
92 Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları III, Gündoğan Yayınları, Ankara 1995, s. 134-135.  
93 Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü, Hece Yayınları, Ankara 2013, s. 214-215. 
94“Kurgu” kelimesinin İngilizcedeki anlamlarından birisi “fiction” olmakla birlikte daha çok “editing”, 
“installation”, “construct”, “setup” gibi daha çok var olan bir şeyin tanzim edilmesine veya düzeltilmesine 
yönelik anlamlar taşıyan kelimelerle karşılaşırız.  
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biriminin yine birbirine bağlanması etkinliği içinse “kurgu” terimini 
kullanmak gerekiyor.95 
Görüldüğü üzere “kurgu”, tanzim etmekle ilgilidir. Dolayısıyla sadece roman, 

hikâye veya masal gibi edebi türlerde değil; tarih metninden gazete haberine kadar kendi 

içinde bir neden sonuç bağı barındıran tüm metinlerin bir “kurgu”su mevcuttur. Fakat bu 

durum, sözgelimi bir cinayet haberini “kurmaca” yapmaz. Dolayısıyla bir metnin nesnel 

dünya düzleminde olmayıp bir sanatçı tarafından yaratıldığını/tasarlandığını belirtmek 

veya bu yaratım sürecinin sonunda ortaya çıkan ürünü nitelemek için “kurgu” ifadesini 

kullanmak yanlıştır. “Kurgu”, kurmaca olsun ya da olmasın içinde bir nedensellik bağı 

barındıran tüm metinlerin kendi içindeki olay veya olgu birliklerinin örülmesi ile ilgilidir. 

İşte bu sebeplerle biz, çalışmamız boyunca bir eserin yapıntılığını vurgulamak ve 

sanatçının hayal gücünden doğarak nesnel dünya düzleminden farklı bir düzlem yaratan 

eserleri tanımlamak için “kurmaca” kavramını kullanacağız. Dolayısıyla “metafiction” 

kavramının karşılığı olarak da mahzurlu bulduğumuz “üstkurgu” 

adlandırmasını/nitelemesini değil “üstkurmaca”yı kullanacağız. 

1.2.3. Üstkurmacaya Genel Bir Bakış 

Üstkurmaca metinlerin ayırt edici özelliklerinin ne olduğuna, yani bir metnin hangi 

durumlarda üstkurmaca olarak adlandırılacağını tartışmaya ve bu kavramın edebiyat 

eleştirisi açısından nasıl tanımlandığına geçmeden önce, kavramın orijinal adı olan 

“metafiction” kelimesinin taşıdığı anlama bakmakta fayda var. “Metafiction” 

kelimesindeki “meta” ön eki “Batı dillerinde, aşmayı, daha üst düzeyde ele almayı” ve 

“[b]ir ismin, belli bir disiplinin önüne geldiği zaman, o disiplinin temel özelliklerini ve 

problemlerini araştırmayı, incelemeyi, çözmeyi”96 ifade eder. Böyle bir anlamı göz önünde 

bulunduracak olursak çeviride getirilen “üst” ön ekinin, âdeta eklendiği kelimenin üzerinde 

oluşmuş bir katmana işaret ettiği düşünebilir. Yapı, bu üst katman sayesinde kendi özüne 

bakabilecektir. Üstkurmacanın “kurmaca hakkında bir kurmaca” olması yahut üstdilin dil 

sistemi hakkında düşünen bir yapı olması, söz konusu ekin bu anlamına örnek teşkil eder. 

Ayrıca “meta” ön eki Yunancada “metafizik” kelimesinde olduğu gibi- “ötesi” anlamına da 

gelebilmektedir.97  Metafiction kelimesi, bu açıdan anlamlandırıldığında ise, kurmacanın 

çerçevesinin aşılmasına işaret eder ki “metafiction” kavramında, ilk anlam daha kuvvetli 

                                                             
95 Hakan Sazyek, a.g.e., s. 211. 
96 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Ekin Yayınları, Ankara 1996, s. 361. 
97 A.g.e., s. 362. 



46 

 
 

olmak kaydıyla bu iki anlamın da mevcut olduğu düşünülebilir. Dolayısıyla üstkurmaca, 

hem kurmacanın kendisini ele alır (kurmaca hakkında bir kurmaca) hem de klasik 

anlamdaki kurmacanın çerçevesini kırarak gerçek-kurmaca arasındaki sınırları yıkar; yani 

kurmacanın ötesine geçmiş olur. Görüldüğü üzere “üst” ön eki, “meta” ön ekinin 

karşıladığı anlam alanını tam olarak karşılamamaktadır. Kalıplaşmış ve eleştiri dilimize 

yerleşmiş olması yönüyle “üstkurmaca”yı kullanmakla birlikte, kavramın orijinalinin işaret 

ettiği anlam alanını daima göz önünde bulundurmak durumundayız.   

 Üstkurmaca, uygulama olarak çok eskiye dayansa da, kavramsallaşması yenidir. 

Üstkurmaca (metafiction) kavramı, ilk kez Amerikalı eleştirmen H. Gass’ın 1970 yılında 

yayımlanan bir yazısında kullanılmıştır.98 Patricia Waugh, kurmacanın yapaylığından 

hareketle esasında tüm romanların fıtraten bir üstkurmaca eğilimini bünyelerinde taşıdığını 

dile getirir. Dolayısıyla üstkurmaca metinleri incelemek, yalnızca çağdaş bir roman 

formunu incelemekten çok fazlasıdır. Bu tür bir çalışma, romanın temsili doğasını ve onun 

edebiyat tarihi içindeki konumunu daha iyi anlama uğraşı olarak görülmelidir.99 Zira bu, 

kaçınılmazdır. Çünkü üstkurmaca metinler üzerine düşünmek, romanın geçirdiği tüm 

evreleri karşılaştırmalı olarak ele almakla mümkün olmaktadır.100 Sözgelimi, romanın 

yapaylığını okurdan gizleme çabası içindeki gerçekçi romana atıf yapmadan postmodern 

üstkurmacanın doğası üzerine bir değerlendirmede bulunamayız. Bu, sadece gerçekçi 

romanın üstü örtülmeye çalışılmış olsa da yapay/yapıntı bir doğaya sahip olmasından 

(Waugh’un işaret ettiği şekilde söylersek, tüm romanların taşıdığı üstkurmaca 

potansiyelinden) değil; postmodern üstkurmacanın gerçekçilik iddiasındaki romanın 

parodisini yapıyor olmasıyla da ilgilidir.  

 Üstkurmaca, belli sınırlar içinde tanımlanabilecek bir anlatım tekniği olmaktan 

ziyade farklı tekniklerle metne kazandırılan bir üst kimliktir. Bir kurmaca metnin 

“üstkurmaca” olarak adlandırılmasındaki temel gerekçe, söz konusu metnin kurmaca ile 

gerçeklik arasındaki suni ayrımı ortadan kaldırması ve bu sınırın yapaylığını sürekli olarak 

okura hatırlatmasıdır. Bu sebeple üstkurmaca metinler özbilinçlidir (self-conscious) ve 

kendi kendisini yansıtır (self- reflexivity). Kendi kurmaca yapısının bilincinde olma, kendi 

yapay doğasına gönderme yapma ve kendi yaratılış evresini konu edinme gibi 

                                                             
98 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-concious Fiction, Routledge, New York 
1984, s. 2-3. 
99 A.g.e., s. 5. 
100 Nitekim bu çalışmada da, gerçekçilik bağlamı etrafında da olsa “Giriş” bölümünde romanın geçirdiği 
değişimlere temas edilmiştir. 
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üstkurmacanın ayırt edici özelliklerini belli düzeylerde barındıran romanlar, 

postmodernizmin öncesinde de mevcuttur.101 Fakat postmodern gerçeklik algısının 

kaçınılmaz bir sonucu olarak üstkurmaca, romanın ana omurgası hâlini almıştır. Nitekim 

Robert Alter, kendinin bilincinde olan romanlarla, kendinin bilincinde olma anları 

barındıran romanlar arasında bir ayrım yapılması gerektiğini düşünür.102 Dolayısıyla bir 

romanın tam anlamıyla üstkurmaca olarak değerlendirilmesi için, pek çok romantik eserde 

görülebileceği gibi, romanın belli noktalarında kendine gönderme yapılması yeterli 

değildir. Roman metnini üstkurmaca düzeyine taşıyan, kendi bilincinde olma tavrının 

bilinçli ve stratejik olarak metin boyunca var olması gerekmektedir. 

Postmodern romanın diğer bileşenleri olarak düşünülebilecek olan metinlerarasılık, 

oyunsuluk, ironi, parodi ve çoğulculukla (üstkurmacanın bu tekniklerle bağına metin 

incelemeri esnasında değinilecektir) tam bir uyum içinde olması, üstkurmacanın deyim 

yerindeyse postmodern romanla aynı anlama gelmesine sebep olmuştur. Örneğin Serpil 

Opperman, kendi üstkurmaca tanımında bu eşitlemeyi yapar: “Anlatımın belirsizliğinin 

vurgulandığı, karmaşık dil oyunları ve biçim cambazlığına dayalı, yalnızca kendi oluşum 

sürecini yansıtan ve kurgusal olduğunu belirten 1980’lere103 dek yaygın olan postmodern 

romana ‘Metafiction’ (kurgu ötesi) denir.”104 Postmodern ile üstkurmacayı birbirinin 

muadili olarak kullanma eğilimi ile alakalı olarak Gürsel Uyanık, “Postmodernizm, 

üstkurmaca ile aynı anlamı taşıyorsa bu iki kavramı da kullanmaya gerek var mı?” diye 

soran Mirjam Sprenger’e atıfla postmodernizmin edebiyatın sınırlarını aşan, çok daha 

geniş bir kültürel ve estetik alanı kapsadığını dile getirir. Fakat buna rağmen üstkurmacayı, 

postmodern edebiyatın yapısal sistemi olarak kabul etmek yanlış değildir.105 Üstkurmacayı 

en genel hatlarıyla “kendisinin gerçek değil kurmaca olduğunu hatırlatmak için her türlü 

                                                             
101 Mesele sadece postmodernizme de indirgenemez. Margaret A. Rose’un Parodi’de dikkat çektiği üzere 
önceki eserlerin ve eski türlerin parodisi yapılırken, yeni metin çoğu kez üstkurmaca bir kimliğe bürünür. 
Mesela Aristophanes, “tragedya”nın parodisini yaptığı Kurbağalar’da tragedya yazma uğraşını da 
parodileştirerek metni üstkurmaca düzlemine taşır. (Margaret A. Rose, Parodi: Antik Modern Postmodern, 
(Çev. Cansu Dikme), Hece Yayınları, Ankara2016, s. 35.) Aynı durum Don Kişot’ta (1605) şövalye 
romanslarının, Tristram Shandy’de (1760) biyografi yazımın parodik olarak işlenmesiyle ortaya çıkar. 
Romanın bu erken örnekleri de yazmanın bilincini romanın ana konularından biri hâline getirdikleri için birer 
üstkurmaca örneğidir. 
102 Robert Alter, Partical Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley: University of California 
Press, 1975’ten aktaran: Susana Onega – José Angel García Landa, Anlatıbilime Giriş, (Çev. Yurdanur 
Salman – Deniz Hakyemez), Adam Yayınları, İstanbul 2002, s. 48.   
103 Opperman, bu değerlendirmeyi Batı edebiyatından hareketle yapmıştır. 
104 Serpil Opperman, “Postmodern Romanda Değişen Anlatım Biçemi ve “Gerçeklik”/ “Yazı” İkilemi”, s. 
247. 
105 Mirjam Sprenger, Modernes Erzahlen, Metafiktion im deutschsprachigen Raum der Gegewart, J. B. 
Metzler Verlag, Stuttgart 1999, s. 127’den dolaylı olarak aktaran: Gürsel Uyanık, Peter Stamm’ın Agnes Adlı 
Romanında Üstkurmaca ve Metinlerarası İlişkiler, Salkımsöğüt Yayınları, Konya 2011,s. 86-87. 
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tekniğe başvuran romanlara verilen ad”106 şeklinde tanımlayan Jale Parla da, 

üstkurmacanın modernist yahut postmodernist bir bakış açısıyla ortaya çıkacağına vurgu 

yaparak, kavramın genel özelliklerini şöyle sıralar: 

Üstkurmaca deyince, çok uzatmadan, kurguyla gerçek arasındaki bağı 
modernist ya da post-modernist bağlamda sorunsallaştıran, yazarın 
otoritesini sorgulatmak için anlatıcıyı kılıktan kılığa sokan, gerçekçi anlatım 
yerine Baudrillard’ın “hipergerçeklik” diye tanımladığı sürrealist, fantastik, 
ya da büyülü gerçeklik tekniklerini benimseyen, nedensellikle oynayarak 
düşle uyanıklık arasındaki sınırları bulandıran, gene nedenselliğin 
bozulması uğruna grotesk ve düşsel dönüşümlere yer açan, zaman-mekân 
olasılıklarını hiçleyen, referans çevrelerinin nesnel dünya değil yazı 
olduğunu savunan, anlamın sınırlarının her şeyin mümkün olduğu bir evren 
yaratan, oyunbaz anlatıları kastediyoruz.107 
Serpil Opperman, üstkurmacanın gerçekçi roman geleneğinin yanı sıra modernist 

akıma da bir alternatif olduğu görüşünü savunarak postmodern bakış açısını, bir ön koşul 

olarak görmüştür. Bu anlayışa göre roman ne ampirik dünyanın kopyası olabilir ne de 

bilinç akımını yansıtabilir. Kurmaca olan roman, kendi varoluş sürecini ve dilini yansıtır. 

Zira dil ve gerçek dünya arasındaki sorunlu bağ, gerçek dünyanın yansıtılmasını imkânsız 

kılar. Ayrıca durmaksızın akıp giden, sürekli bir devinim içinde olan dünyayı “bir kalemle 

yakalayıp” yazıyla hapsedebileceğine inanmak, artık mümkün değildir. Postmodern 

üstkurmaca yazarının yapacağı, dilin olanaklarını kullanarak geleneklere meydan 

okumaktır. Dolayısıyla artık önemli olan hikâye değil, bu hikâyenin nasıl oluştuğudur.108 

Patricia Waugh da üstkurmacanın postmodern kültür dairesi içinde yazılan romanın ana 

biçimi olduğu görüşündedir. Waugh’a göre modernistlerin özfarkındalığa sahip 

kurmacalar, okurun dikkatini metnin estetik yapısına çekmeye çalışırlarken 

postmodernizmde bu durum üstkurmaca ile bir “caka satmaya” dönüşür.109 Bu sebeple 

modernist etki altındaki romanlarda üstkurmaca, kimi kez bir dip akıntı olarak muğlak bir 

tonda, kimi kez de roman yazan romancının bilincini yansıtma aracı olarak kullanılırken 

postmodernizmde farklı anlatı katmanlarını, ayrı ontolojik zeminleri birbiri içine geçiren 

eğlenceli bir oyuna dönüşür. 

 Bir romanın yazılış serüvenini gerçekçi roman dairesi içinde anlatan yazarların 

romanlarında da üstkurmaca aracılığıyla sanata dair meselelerin roman içinde 

tartışılmasına olanak tanınır. Fakat burada kurmaca-gerçeklik sınırı ana sorunsal olmaz ve 

                                                             
106 Jale Parla, “Tarihyazımsal Üstkurgu”, Üstkurgu/Üstkurmaca Üzerine, (Derleyen ve Çeviren: Aytaç Ören), 
s. 142.  
107 A.g.e., s. 142-143. 
108 Serpil Opperman, a.g.e., s. 247.  
109 Patricia Waugh, a.g.e., s. 21. 
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hâliyle bu metinler abartılı bir oyunbazlık içinde değildir. Diğer bir ifadeyle gerçekçi 

üstkurmacalar, kurmacanın kendi yaratılış sürecini abartılı bir gösteri olarak sunmaz, bu 

metinlerin anlatıcıları okuru aldatmaya yönelik manevralarda bulunmaz yahut esaslı bir 

gerçeklik sorgulaması yaratmayı amaçlamaz. Fakat bu durum gerçekçi, modernist veya 

gerçekçilikle modernizmin iç içe geçtiği romanlarda (Adalet Ağaoğlu, Erhan Bener gibi 

romancıların kimi eserleri bu melezliği içerir) postmodern romanlarda olduğu gibi belirgin 

bir sınırın aşımı bulunmasa da, ortada bir roman yazım sürecinin var olması, bu metinlerde 

bir yaratım, imâl ve dolayısıyla da yapaylık durumu (bazen istemsizce) doğurur.  Bu 

sebeple, bu tür metinlerin posmodernizmin diğer pek çok özelliğini taşımyor olmaları, 

onları üstkurmaca olarak düşünmeyeceğimiz anlamına gelmez. 

Üstkurmacanın modernist roman öncesindeki uygulamalarından (Ahmet Mithat’ın 

Müşehadat’ı mesela) postmodern örneklerine doğru ilerleyen bir hat üzerinde 

düşündüğümüzde, üstkurmacanın araçsal bir öğe olmaktan metnin amacı olma noktasına 

geldiği görülür. Bilindiği gibi Ahmet Mithat, Müşahedat’ı naturalistlere gerçek anlamda 

natüralist romanın nasıl yazılacağını göstermek için kaleme almıştır. Yavuz Demir’in ifade 

ettiği üzere Ahmet Mithat, Hindistan’a gitme niyetiyle yola çıkıp yenidünyayı keşfetmişse 

de,110 yani naturalist roman yazmak için yola çıkıp üstkurmaca bir roman yazmışsa da, 

burada metnin üstkurmaca yapısı, elbette bugünküne benzer bir işlevde değildir. Yani 

Müşahedat’ta, ne modernist romanlardaki gibi metnin estetik doğasına dikkat çekerek bir 

yabancılaştırma etkisi yaratma ne de postmodern romanlardaki gibi okurun kafasındaki 

gerçek-kurmaca ayrımını ortadan kaldırmaya yönelik kafa karıştırıcı bir oyun oynanma 

amacı yoktur. Ahmet Mithat, metnin yaratılış evresini romanlaştırarak, metnin kurmaca 

doğasına işaret etmekten ziyade okuruna katışıksız bir gerçeği sunmayı amaçlamış ve tabii 

natüralist romanı parodileştirmek suretiyle onu aşmaya çalışmıştır. Fakat dolaylı bir etki 

sonucunda okur, kurmaca yaratma süreci, estetik malzemenin üretimi ve kurmaca-

gerçeklik sınırı üzerine düşünmek durumunda bırakılmıştır.  

Bugünün üstkurmaca yazarı ise, dilin sınırsız evreni içinde oyunlar 

oynayan/oynatan bir varlığa dönüşmüştür. Kendi doğası üzerine eğilen roman metni, 

atalarının yüklendiği “insana gerçeği anlatma” misyonunu terk ederek okuyucuyu 

“gerçeğin kurgusallığına” inandırmaya, dolayısıyla da gerçeğin o kadar da gerçek 

olmadığına ikna etmeye çalışır. Patricia Waugh’un, üstkurmacanın amaçlarından birisinin, 

kendi kurmaca yapısını öne çıkararak metin dışı dünyanın olası kurgusallığına işaret etmek 
                                                             
110 Yavuz Demir, a.g.e., s. 83. 
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olduğunu iddia etmesinin sebebi budur.111 Öte yandan insan zihninin de “dil” ile işliyor 

oluşu, metnin dilsel varlığına dikkat çeken üstkurmacaların insanın düşünme ve üretme 

mekanizmalarının mantığına da ışık tutma çabasını da gösterir. Nitekim romanın anlamının 

gerçek dünyadan ne daha fazla ne de daha az olduğunu düşünen Ommundsen, romanı ve 

üstkurmacaların kendi kendini yansıtmasıyla ortaya çıkan ikincil roman katmanını, birer 

mikrokosmos olarak ele alır. Kendi yapaylığına vurgu yapan, romanı “roman yazmanın 

parodisi” olarak sunan (ve kurmaca metni yoğun bir eleştirel/kuramsal tartışma alanı 

yapan) üstkurmacalar, kurmacanın yaratılış, işleyiş ve mantığına eğilerek bir yönüyle 

insanın anlam oluşturma sistemlerine ışık tutmuş olurlar.112 

Söz konusu durumlar, sınırların birbirine girdiği, bulanık bir metinsel alan yaratır. 

Okur, artık olup bitene kendi güvenli alanından bakıp harici değerlendirmeler yapabilme 

konforuna sahip değildir. Metin, kendi kurmaca doğasının altını çizerken okurun sırtını 

yasladığı kurmaca-gerçek ayrımını ortadan kaldırarak onu kendi düzlemine dâhil eder. 

Gerçi Linda Hutcheon, okur merkezli yaklaşımlara atıfla kurmaca okurunun her zaman 

aktif bir varlık olduğuna dikkat çeker. Her okuma bir anlamda metnin yeniden kurulması 

anlamına gelmektedir. Hutcheon’a göre üstkurmaca yazarının yaptığı, okurun bu aktif 

rolünün bilincinde olarak hareket etmektir. Yani üstkurmacalar, tüketilmek için değil 

“yazılmak” için yaratılırlar. Bu durum okurun geleneksel “seyirci” rolünü tamamen silmez 

(ki salt seyirci olma durumu yukarıda değindiğimiz üzere tartışmalıdır); bu rolü korurken 

ona metnin içinden geçme zorunluluğunu da dayatır.113 Ayrıca üstkurmaca okuru, gerçekçi 

roman okuruna göre daha dikkatli olmalıdır. Zira üstkurmacalarda yaratılan farklı anlatı 

düzeyleri arasndaki geçişler yakalanamadığında metin büyük bir anlam karmaşasına 

dönüşebilmektedir. Bu noktada üstkurmacanın en önemli alemetifarikalarından olan anlatı 

katmanları arasındaki geçişlere kısaca değinebiliriz. 

Bir anlatı düzeyinden öbürüne geçişi Gérard Genette, “metalepsis” kavramıyla 

karşılar ve bu geçişin her zaman ihlal edici bir yapısı olduğuna dikkat çeker. Esasında en 

eski anlatı metinlerine kadar götürülebilecek bu sınır ihlali, modernist ve postmodern 

metinlerde daha kasıtlı bir şekilde uygulnır. Genette, bu kavramın aslında çok geniş bir 

uygulama alanı olduğunu belirtir. Söz gelimi kurmaca bir karakterin gerçeklik (metnin üst 

katmanındaki anlatısını kast ediyorum) düzlemine geçiş yapması, anlatıcının illüzyonu 

kırarak okura seslenmesi, gerçek dünyanın kurmaca metinde çizilen dünyaya dönüşmesi 
                                                             
111 Patricia Waugh, a.g.e., s. 2. 
112 Wenche Ommundsen, Metafictions?, Melbourne University Press, Melbourne 1993, s. 12. 
113 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative, s. 141. 
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vs. gibi uygulamaların hepsi metalepsis tekniğinin farklı birer uzantısıdır.114 Tezin 

postmodern roman incelemeleri kısmında üzerinde daha detaylı şekilde duracağımız sınır 

ihlalleri sonucunda ortaya çıkan yeni düzlemde okurun kendini değerlendirmesi metin, 

metni değerlendirmesi ise kendisi üzerinde düşünmekle aynı anlama gelir. Mesela Murat 

Gülsoy’un kurmaca ve gerçek ayrımının sorunsallaştırıldığı “Hayatım Yalan” adlı 

üstkurmaca hikâyesinde okur, adeta kendi yaşadığı zemini sorgulamaya zorlanır: 

Bazen sizin gibi birileri çıkıyor karşıma, onlar sonuna kadar sabırla 

dinliyorlar. Gerçi inanmıyorlar. Hatta bazıları gülüyor. Komik mi 

anlattıklarım? Bence değil. Siz de inanmıyorsunuz değil mi? Benim bir 

hikâyenin içinde olduğumdan eminsiniz. Nasıl bu kadar emin 

olabiliyorsunuz? Her şeyi doğru ve eksiksiz biçimde hatırlayabiliyor 

musunuz? Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan emin misiniz? Bakın: 

İşte örnek arıyorsanız, karşınızda duruyor. Ben… Size bunları anlatıyorum. 

Benim gerçek olmadığımı düşünüyorsunuz. Siz ise gerçeklerin 

dünyasındasınız öyle mi? Peki, sizin o gerçekler dünyasına nasıl oluyor da 

benim gibi gerçek dışı, kurmaca biriyle karşılaşabiliyorsunuz? Sizin 

gerçekler dünyasına, kim bilir benim gibi ne hayal ürünü şeyler karışmıştır! 

Yok, ama siz her şeyin en doğrusunu bildiğinizi düşünüyorsunuz. Hayır, 

yanılıyorsunuz ve beni de yanıltmayacaksınız: Adım Fırat. Fırat Saner. 

Basın Sitesi’nde oturuyorum. Bir yayınevinde çalışıyorum. Bekârım. Otuz 

üç yaşındayım. Bir süre önce insanlar, gerçek olmadığımı söylemeye 

başladılar. Yüzüme karşı. Hayatın hikâye diyorlar. Onlara inanmıyorum.115 

Üstkurmacalarda gerçeklikle kurmaca arasındaki ilişkinin belirsiz ve muğlak 

olduğunu düşünen Jekaterina Sadovska da, bu belirsiz sınırı aşarak metnin okurla doğrudan 

etkileşimde bulunmasını, üstkurmacanın vazgeçilmez özelliklerinden kabul eder.116 

Sadovska, tutarlı ve bütünlüklü bir yapı arz eden gerçekçi hikâyenin kendini yansıtmaya 

ihtiyaç duymadığını, üstkurmacanın ise farklı olarak anlatının herhangi bir yerinde akışı 

keserek kendi yapısını tartışmaya açtığını dile getirir. Bu, metni bir üst (meta) düzleme 

                                                             
114 Gérerd Genette, Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında Bir Deneme, (Çev. Ferit Burak Aydar), Boğaziçi 
Üniversitesi Yayınevi, İstanbul 2011, s. 254-255. 
115 Murat Gülsoy, “Hayatım Yalan”,  Tanrı Beni Görüyor mu?, Can Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2012, s. 44-
45. 
116 Jekaterina Sadovska, “Çağdaş Edebiyatta Üstkurgu / Üstroman”, Üstkurgu/Üstkurmaca Üzerine, 
(Derleyen ve Çeviren: Aytaç Ören), s. 160. 
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taşımasının yanında bütünlüğü parçalayan bir durumdur. Bu sebeple üstkurmaca 

romanlarda tutarlılık bilinçli olarak terk edilir; brikolaj (parçaların bir araya getirilmesi), 

pastiş (başka üslupların taklidi), çerçeveleme (mis-en-abime) ve daha pek çok deneysel 

yöntemle bütünlükten yoksun bir metin inşa edilir.117 Bu parçalı yapı, muntazam bir yapıya 

sahip olan gerçekçi romanın tersyüz edilmiş şekli olmasının yanında, romanın salt 

metinsellik düzeyinde var olduğuna da dolaylı bir işarettir.  

Üstkurmaca romanların temel icraatı olan kurmaca-gerçeklik ayrımının izafiliğine 

dikkat çekme, farklı yöntemlerle yapılabilir. Serpil Opperman’ın postmodern romanın 

özellikleri olarak sıraladığı uygulamaların ya metni doğrudan üstkurmaca düzeyine taşıdığı 

ya da bunu desteklediğini görürüz:   

Kendi kendini yansıtma (self-reflexivity), merkezleri yıkma 
(decentralization), ironi ve parodi kullanma, metin içinde eleştirel, politik, 
sosyal, v.s. yorumlar yerleştirme (extra textual commentaries), kendi 
sürecini romanın asıl teması olarak gösterme (thematization of process), 
roman kahramanlarının birer hayal ürünü ve dilin bir parçası olduğunu 
açıklama, alternatif dünyalar yaratma, mitolojik, efsanevi ve tarihsel 
unsurları gerçek gibi görünen gerçek ötesi bir ortamda sunma ve fabulation 
(efsaneleştirme) öğesini vurgulama, intertextuality kullanma (yani edebi 
eserlerin birbirlerine diyalektik biçimde karşıt unsurlardan oluştuğunu ve 
her eserin tümüyle diğerlerinden bağımsız olamayacağını vurgulayan bir 
terim: metinlerarası), boş ve kara sayfalar koyma, hiç sayfa düzeni 
koymama, anlatılan öyküyü bitirmeme veya romana birden fazla “son” 
yazma, yazarın ortadan kaybolması, yazarın ısrarla romanın gidişatına ve 
kahramanların işine müdahale etmesi, süreksizlik (discontinuity) ve romanın 
düzenini parçalama (fragmentation), romanın bir hayal ürünü olduğunu 
vurgulama ve okura sorular yöneltme.118 

Çalışma boyunca üstkurmacanın teknik detayları, mantıksal dokusu ve tarihsel arka 

planı metinler vasıtasıyla daha derinlemesine irdelenecektir. Fakat bu kısa 

değerlendirmenin neticesinde, üstkurmacanın temel olarak iki eksen üzerinde seyrettiğini 

söyleyebiliriz:  

1. Roman içinde bir roman yazma sürecinin ele alınması. 

                                                             
117 A.g.e., s. 158-159. Sadovska’nın bu görüşünün tüm üstkurmacaları kapsamadığını belirtmemiz gerekir. 
Nitekim biz, gerçekçilik etkisinin tam kırılmadığı yahut modernist bir refleksle gerçekçi romanla bir 
yüzleşmenin hedeflendiği romanlarda, sarsılmış da olsa bir bütünlük fikrinin mevcut olduğunu düşünüyoruz. 
Bu bağlamda Sadovska’nın görüşleri daha çok postmodern roman için geçerlidir. 
118 Serpil Opperman, “Postmodern Romanda Değişen Anlatım Biçemi ve “Gerçeklik”/ “Yazı” İkilemi”, s. 
247-248.  
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2. Farklı vesile ve yöntemlerle okunmakta olan roman ya da hikâyenin kurmaca 

olduğuna ısrarlı/sistematik bir şekilde dikkat çekilmesi.  

 Çoğu kez iç içe geçen bu iki eksen, Linda Hucheon’ın genel üstkurmaca tanımında 

da görülür: Üstkurmaca, şu anda isimlendirildiği gibi kurmaca hakkında/içinde bir 

kurmaca ve/veya dilsel [metinsel] kimliği üzerine yorumlar getiren bir kurmacadır.119 

Fakat gerçekçi romanın etkisinden tamamen kurtulamamış yahut modernizmi daha çok 

estetik seçkinci tavrı yönüyle benimsemiş romancıların üstkurmaca tekniğini genellikle 

“roman içinde roman yazma” şeklinde uyguladıkları görülmektedir. Mesela Ahmet Mithat 

Efendi’nin Müşahedat’ı (1891), Erhan Bener’in Oyuncu’su120 (1981), Peride Celal’in 

Kurtlar’ı121 (1990), Aslı Erdoğan’ın Kırmızı Pelerinli Kent’i (1998) ve Adalet 

Ağaoğlu’nun Yazsonu122 (1980) romanı gibi eserler, roman içinde bir roman yazma 

serüvenini anlatmalarına rağmen gerçekçi tavırdan tamamen kopmuş değildir. Okur, bu 

romanları okurken kurmaca bir eser yaratmanın sırlarına, sıkıntılarına, yaratıcı bireyin 

ruhunun derinliklerine yani roman yazmaya çalışan bir romancının dünyasına şahit olur. 

Dolaylı olarak okunmakta olan romanın yapıntılığına dikkat çekilse de roman ve 

romancıya dair sırların ifşası, roman sanatına dair eleştirel yaklaşımlar, bu tarz metinlerde 

daha ön plandadır. Fakat Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ı123 (1982), Güney Dal’ın 

Kılları Yolunmuş Maymun’u124 (1988) ve Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk’u125 (1994), 

Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler’i126 (1995) veya İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar 

Atlası127 (1995) romanı gibi metinlerde gerçekle kurmaca/hayal/rüya arasındaki sınırlar 

kasıtlı olarak bulanıklaştırılır, iç içe geçirilir ve bunun sonucunda okurun zihninde 

ontolojik bir sapma yaratılır. Bunlara ek olarak parodi ve metinlerarasılık yöntemlerini 

                                                             
119 Linda Hutcheon, a.g.e., s. 1. 
120 Erhan Bener, Oyuncu, Remzi Kitabevi, 3. Baskı, İstanbul 2000. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
121 Peride Celâl, Kurtlar, Can Yayınları, 4. Baskı. İstanbul 2013. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
122 Adalet Ağaoğlu, Yazsonu, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2007.  (Romandan yapılacak alıntıların 
sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
123 Ahmet Altan, Dört Mevsim Sonbahar, Everest Yayınları, Cep Boy, 2. Baskı, İstanbul 2013. (Romandan 
yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
124 Güney Dal, Kılları Yolunmuş Maymun, İnter Yayınları, İstanbul 1988. (Romandan yapılacak alıntıların 
sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
125 Güney Dal, Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk, Eksik Parça Yayınları, İstanbul 2018. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
126 Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler, Everest Yayınları, 22. Baskı, İstanbul 2018. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
127 İhsan Oktay Anar, Puslu Kıtalar Atlası, İletişim Yayınları, 49. Baskı, İstanbul 2013. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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üstkurmaca bağlamında kullanan romanlar, tarih ve metinsellik arasındaki sorunlu bağa 

dikkat çeken tarihsel üstkurmacalar da dâhil olmak üzere tüm üstkurmaca romanları bu iki 

temel başlık altında toplamak mümkündür.  Tez boyunca roman incelemeleri farklı 

başlıklar altında yapılacak olsa da, bizim de ana rotamızı üstkurmaca tekniğinin bu iki 

ekseni belirleyecektir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

İKİNCİ BÖLÜM 

BAŞLANGICINDAN SEKSENLERE 

TÜRK ROMANINDAN ÜSTKURMACA GÖRÜNÜMLERİ 

Batı edebiyatında, postmodernizm kavramından yüzyıllar önce yazılan Don Kişot 

(1605) veya Tristram Shandy (1760) gibi eserlerde üstkurmaca olarak 

değerlendirilebilecek yönler ve postmodern romanların bile çoğunca yaklaşamadığı bir 

oyunsuluk bulunduğu gibi, modern Türk edebiyatı içinde de postmodernizm öncesinde 

üstkurmaca bağlamında değerlendirilebilecek metinler mevcuttur. Bazen gerçekçilik içinde 

bir arayışın, kimi zaman da oyunbaz bir tavrın sonucunda üstkurmaca bağlamında 

değerlendirilebilecek metinler ortaya çıkmıştır. Bu bölümde, 1980 öncesinde üstkurmaca 

tekniğinin farklı metinlerdeki görünümlerine temas edilecektir. Dolayısıyla, üstkurmaca 

tekniğinin modern Türk edebiyatı bağlamında salt postmodernleşme süreciyle 

ilişkilendirilemeyeceği gösterilmeye çalışılacaktır. 

2.1. Mecburen Kâşif Ahmet Mithat Efendi 

 Dünya edebiyatında postmodern üstkurmacanın köklerini araştıranlar, roman 

sanatının kurucu metinlerine kadar uzanmak durumunda kalmaktadırlar. Farklı dil ve 

kültürlerde roman türünü ve bu yeni türün okur kitlesini inşa eden yazarlar, eserlerini 

tanımadıkları bir okur kitlesine sunmanın tedirginliğini daima hissetmişlerdir. Bu 

tedirginlik, farklı ülke edebiyatlarındaki ilk romanlarda benzer şekilde yazar-anlatıcı ve 

muhatap/okurun belirgin şekilde dramatize edilmesini doğurmuştur. İlk romanlarda yazar-

anlatıcı ile okuru arasındaki diyalog, yazarın yeni türün sınırlarını keşfetmesine yararken 

bir taraftan da arzuladığı okur kitlesini yaratmasına katkı sağlamıştır. Söz konusu duruma 

bugünden baktığımızda, ilk romanlarda yer alan anlatıcı ve muhatap diyalogu, kurmaca 

gerçeklik sınırının bilinçli ya da bilinçsiz olarak aşındırılması, roman türüne veya daha eski 

türlere yönelik  (parodi yoluyla) teorik/eleştirel tartışmaların kurmaca metin içinde 

yapılması, türün sınırlarının henüz çizilememiş olmasının verdiği rahatlıkla yazar-

anlatıcının gayet oyunbaz ve deneysel bir tavır takınılabilmesi gibi birçok uygulama, türün 

bu ilk örnekleriyle postmodern romanlar arasında yer yer benzerlikler oluşturur. Fakat 
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istisnai örnekler dışında, uygulanan teknikler benzer gibi görünse de yazarın niyeti 

bakımından büyük farklılıklar mevcuttur.  

Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı çalışmasında, şöyle bir 

değerlendirmede bulunur:  

Herkesin anlaştığı nokta, Don Quijote’nin roman türünün öncüsü olduğu, 
anlatı kuramlarının kalbinde yer aldığıdır. Moderniteyi başlatan düşünürün 
Descartes, yazarın ise Cervantes olduğuna ilişkin genel bir kanı vardır. Buna 
şimdi Cervantes’in Don Quijote’sinin (1605-1615) bir ilk roman olarak 
yalnız moderniteyi değil, “metaroman” olarak postmoderniteyi de haber 
verdiği yargısı eklenmiştir.128  

Kitabın başka bir yerinde Parla, Diderot’nun Jacques le Fataliste’i ile ilgili olarak  “Amaç 

olarak değilse de yöntem olarak, neredeyse postmodern romanın uygulamalarına 

yaklaşır.”129 değerlendirmesini yapar. Aslında bu değerlendirme, Parla’nın üzerinde 

uzunca durduğu Tristram Shandy ve değindiği Fielding’in Tom Jones ve Joseph Andrews 

adlı romanları için de geçerlidir. Bu romanların hepsi, kurucu metinler olmaları yönünden 

benzeşirler. Dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi’nin romancılığıyla yukarıda adını 

zikrettiğimiz romancıların eserleri arasında yazarın konumu, anlatıcı ve teknik noktasında 

büyük benzerlikler olmasında, Mithat Efendi’nin Türk romanının kurucusu olmasının 

büyük payı vardır. Bundandır ki, postmodernizmin yükselişe geçmesiyle Batı’da Don Kişot 

ve Tristram Shandy gibi eserlerin yeniden veya daha yoğun şekilde gündeme gelmesine 

benzer şekilde Türk edebiyatında da Ahmet Mithat Efendi, yeni bir bakış açısıyla yeniden 

okunmaya ve incelenmeye başlanmıştır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin postmodern eleştiri bağlamında dikkat çekmesinde en 

önemli faktör, hikâye ve romanlarında neredeyse hiç tavır değiştirmeyen 

belirgin/dramatize anlatıcı figürüdür. Zira bu anlatıcı, gerçek Ahmet Mithat’a çok benzer. 

Metinde bir karakter kadar canlı şekilde dramatize edilen bu anlatıcı, “muharrir efendi” 

olarak bir hikâye anlattığının bilincindedir. Bunu da sık sık dile getirmekten çekinmez. 

Öyle ki yazar-anlatıcı ile kurmaca okur arasındaki ilişki Ahmet Mithat romanlarında, bir 

çerçeve oluşturur. Nüket Esen, Mieke Bal’ın geliştirdiği terminolojiden hareketle “anlatıcı 

(her şeyi bilen ses)” ve “muhatabının (bu sesin hitap ettiği kişi)” romandaki hikâyeden 

bağımsız olduğu için hikâyenin gömülü metin özelliği gösterdiğini belirtir. Dolayısıyla  

“muharrir efendi”nin muhatabıyla konuştuğu bölümler, romanın birincil hikâyesi veya 

                                                             
128 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, 12. Baskı, İstanbul 2013, s. 18-19. 
129 A.g.e., s. 160. 
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birincil metni gibi düşünülebilir.130 Esen, Wayne C. Booth’un Fielding’in Tom Jones 

romanıyla ilgili olarak, yalnızca anlatıcı ve muhatabı arasında geçen kısımların okunması 

hâlinde, bu ikili arasında “kendi olay örgüsüne ve sonuç sahnesine sahip gittikçe 

yakınlaşan bir ilişkinin geliştiğini” göreceğimiz yolundaki yorumunun Ahmet Mithat 

romanları için de geçerli olacağını dile getirir.131 Yani Ahmet Mithat’ın kurmaca metin 

içindeki gölgesi olan anlatıcının, yine metin içinde fazlasıyla dramatize edilmiş olan 

okuruyla girdiği diyalog, ayrıca takip edilebilen bir hikâye kimliğine sahiptir.  

Ahmet Mithat Efendi, Türk romanında Halit Ziya’yla başlayan ve giderek bir norm 

hâlini alan estetik bütünlük fikrinden uzaktır. Bu yönü onun kendinden sonraki kuşakların 

estetik bütünlüğe önem veren realist/natüralist romancıları tarafından küçük görülmesine 

sebep olur. Fakat aynı durum, Mithat Efendi’nin postmodern eleştirmenler tarafından 

ciddiye alınmasında önemli bir faktördür. Jale Parla’ya göre Ahmet Mithat, her ne kadar 

roman sanatını ciddi bir şekilde uygulamamış bir yazar gibi değerlendirilmişse de aslında 

“tam da yapıtlarının bu dil ve söylem çeşitliliği yüzünden, ayrıca anlatıya kendi kattığı 

yenilikler yüzünden, Türk edebiyatında romanın kurucusu sayılmaktadır.” Ahmet Mithat 

ayrıca, yazma ve anlatma tutkusunu da sürekli olarak kurmaca metnin bir parçası hâline 

getirmiştir.132 Bu durum, onun metinlerinde anlatılan hikâyeye ve kurmaca kişilere ek 

olarak, bir “hikâye anlatan” (ve bunun bilincinde olan) ve “hikâye dinleyen”in 

bulunmasına sebep olmuştur.133 Ahmet Mithat romanları, yazarın gölgesi konumundaki 

anlatıcının kurmaca muhatabıyla bazen karşı karşıya (anlatan-dinleyen, soru soran- cevap 

veren), bazen yan yana (olayları birlikte gözleyen) ve bazen de bizzat (yani “güya” Ahmet 

Mithat olarak hikâyeye dâhil olmasıyla) aynı hikâyeyi yaşamak suretiyle kurgulanır. Bu, 

okuru/muhatabı romanın inşaatı içinde gezdirmek gibidir. Tabiri caizse Ahmet Mithat, 

okurunu/muhatabını bu inşaattaki tüm kolonları, duvarları, tesisatı göstererek, nereye ne 
                                                             
130 Nüket Esen, Modern Türk Edebiyatı Üzerine Okumalar, İletişim Yayınları, İstanbul 2006, s. 21. 
131 A.g.e., s. 34. Ahmet Mithat romanındaki bu katmanlı yapının Hüseyin Fellah romanında nasıl göründüğü 
ile ilgili bakınız: Kadir Can Dilber, “Ey Muharrir, Anlatmadan Önce Bir Daha Düşün”, Türk Romanında 
Roman Sanatının Ele Alınışı, Akçağ Yayınları, Ankara 2014, s. 105-113. 
132 Jale Parla, a.g.e., s. 75-76. 
133 Bunda şüphesiz, Ahmet Mithat’ın yaslandığı meddah tarzı anlatımın da etkisi büyüktür. Zira meddah 
anlatısında anlatan ve dinleyen bir aradadır. Bu benzer şekilde diğer bazı geleneksel anlatılarda da rastlanan 
bir durumdur. Fakat Ahmet Mithat, bu geleneğin ötesine geçmeyi başarmıştır. Ahmet Mithat’ın meddah tarzı 
anlatımı, 1970’lerden itibaren modern Türk hikâyeciliğinin önemli isimleri arasında yer alan Mustafa 
Kutlu’nun üslubunda belirleyici unsurlardan biri olacaktır. Özellikle yazar/anlatıcının akışı keserek 
okur/muhatapla diyologa girmesi veya açıklamalarda bulunması, Kutlu’yu Ahmet Mithat’ı da besleyen 
meddah geleneğine bağlarken bir yandan da üstkurmacanın sularında yüzdürür. Mustafa Kutlu’nun 
hikâyelerindeki üstkurmaca kullanımlarının analizi ve bu kullanımların geleneksel kökleri ile ilgili detaylı bir 
inceleme için bakınız: Ertan Engin, “Üstkurmaca ve Mustafa Kutlu Hikâyeleri”, The Journal of Academic 
Social Science, Yıl: 4, Sayı: 38, Aralık 2016, s. 88-102. 
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kadar malzeme harcandığı üzerinde sohbet ederek, hangi kalemdeki işlerin daha incelik 

isteyeceği hakkında bilgi vererek ve yine de akla yatmayan bir nokta olduğunu 

düşündüğünde olası sorulara cevap vererek yanında gezdirir.134 Türk romanında Halit Ziya 

ile yerleşen estetik bütünlük fikri (Batı’da 19. yüzyıl realist/natüralist romanı) ise okura 

bitmiş bir ev sunar. Bu evin bir inşa sürecinden geçtiği ise olabildiğince gizlenir. Bu tarz 

bir romanda/evde en küçük inşaat kalıntısı dahi bir kusur sayıldığından, Ahmet Mithat’ın 

bir şantiye görüntüsündeki romanları uzun yıllar küçük görülmüştür. Fakat burada 

kaçırılan nokta, evin inşa sürecinden haberdar olmayan bir kimsenin bitmiş bir evin kalitesi 

hakkında tam bir fikir sahibi olamayacağıdır. Dolayısıyla Ahmet Mithat’ın Türk romanına 

yaptığı büyük katkılardan biri, estetik bütünlüğe sahip romanın yerleşebilmesi için de 

gerekli olan okur kitlesini ve bilincini tesis etmiş olmasıdır. Nitekim Ahmet Hamdi 

Tanpınar, onun romancılığını kıyasıya eleştirmesine135 rağmen, roman okuyan bir kitle 

yetiştirmesini takdir etmiştir: “O cemiyetimizde her şeyden evvel büyük kitlenin hiç 

tanımadığı bir mekanizmayı oynatır: Okuma, hiç okumayanın okuması, okumaya 

alışması.”136 Ahmet Mithat, roman okurunu oluştururken okuruna kendi ideal Batılılaşma 

                                                             
134 Fakat Ahmet Mithat, okurunun bu inşaat içinde serbestçe gezinmesine müsaade etmez. Muharrir Efendi, 
elini daima okurun omzunda tutar ve zaman zaman okura kendi fikirlerini dayatmaktan, bu uğurda 
manipülasyon yapmaktan geri durmaz. 
135 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Ahmet Mithat Efendi’yi nasıl değerlendirdiği ile ilgili detaylı bir çalışma için 
bakınız: Cafer Gariper, “Tanpınar’ın Ahmet Midhat Efendi Değerlendirmesi Üzerinde Bazı Görüş ve 
Tespitler”, İlim ve Fennin Reis-i Mütefekkiri Ahmet Midhat Efendi, Ed. Doç.Dr. Fazlı Arslan, Erciyes 
Üniversitesi Yayınları,  Kayseri 2013, s. 275-286. 
136 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, 10. Baskı, İstanbul 2003, 
s. 459. Fakat bu takdirin devamında Tanpınar, Ahmet Mithat romancılığını beğenmediğini ve onun gayesinin 
sanat olmadığını şu şeklide eleştirir: “Çünkü hakikatte onun sanatı yoktur, melekesi vardır ve halk muharriri 
olarak belli başlı kusurlarından biri de budur. Kitap zevki meddah itiyadını okuyucuya unutturduğu gün 
Ahmed Midhat Efendi’nin romanları okuyucusunu sıkacaktır. Roman sanatı, hangi seviyede olursa olsun 
okuyucuyla kitabın baş başa kalmasını ister. Ahmed Midhat Efendi ise daima üçüncü bir şahıs gibi aradadır. 
Hattâ daha fenası okuyucuyu romanın mutbağına kadar götürür, onu üst üste değişen tekliflerle hikâyenin ilk 
şartı olan hakikaten olmuş vehminden mahrum eder. İlk hikâyelerinde olduğu gibi “Çengi”de, “Henüz onyedi 
yaşında”da raslanan bu alış veriş, “Müşahedat”ta kendi roman tarzının alfabesi hâlini alır. Mithat Efendi bu 
romanı bildiğimiz gibi beğenmediği Zola mesleğine karşı müşahedeye dayanan yeni bir realizmin nümunesi 
olsun diye yazmıştı. Daha başından itibaren aile babası ve ilk mektep hocası romancıyı bir tarafa atar. Roman 
istikraî bir ders misâli hep beraberce, bazen kahramanlarıyla istişare ederek tıpkı “Letaif-i Rivayat”ın ilk 
cüz’leri gibi bütün aile tarafından ve gözümüzün önünde hazırlanır. Bu usulü biraz değiştirin, muharrire biraz 
seviye, fikirlerine biraz derinlik hayat karşısında hakiki bir görme kabiliyeti verin, bir nevi “Altı kişi 
muharririni arıyor”, elde edersiniz. Fakat Midhat Efendi ne yeninin, ne realizmin, ne de romanın peşindedir. 
O sadece okuyacak şey hazırlayan adamdır.” (s. 460) Bugün Ahmet Mithat’ın hâlâ ve artan bir ilgiyle 
okunuyor olması ve bu kitlenin gerçek anlamda hiç meddah görmemiş nesillerin üyeleri olması, Tanpınar’ın 
bu hususta yanıldığını göstermektedir. Tanpınar, Ahmet Mithat’ın özfarkındalığı yüksek metinler üretmesinin 
temelinde kendisine biçtiği “aile babası” ve “ilk mektep hocası” rolünün etkili olduğu yönündeki 
düşüncesinde büyük oranda haklıdır. Fakat yukarıda ana metinde verdiğimiz inşaat örneğinden de 
anlaşılacağı üzere, Tanpınar’ın Mithat Efendi’ye karşı çıkışındaki asıl sebep kendisinin estetik bütünlük 
fikrine bağlı olmasıyla ilgilidir. Onun için Tanpınar, Mithat Efendi’nin okuru romanın mutfağına götürmesini 
bir kusur olarak görmektedir. Fakat benzer meselelere dünya edebiyatında yöneltilen kimi bakış açıları, 
Ahmet Mithat’ın bu tavrını yüceltir vaziyettedir. Sözgelimi Rus formalistleri ve bu ekolün önde gelen ismi 
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anlayışını aşılamak, hemen her konuda yeni fikir ve gelişimleri tanıtmak gibi “sosyal 

sorumluluk”larının yanında, okur için yeni ve yabancı olan roman türünü ve bu türün 

okuma inceliklerini öğretmeyi de vazife bilmiştir. Halkın alışık olduğu meddah tarzı 

anlatımı kullanması da, estetik bütünlükten uzak oluşu da öncelikle buna bağlıdır. Fakat 

Mithat Efendi, bu şarlar altında yeni denemelerden uzak durmaz. Hatta bu zorunluluğun bir 

sonucu olarak geliştirdiği yazar-anlatıcı ile okur/muhatap diyalogu onu, romantik ironiye137 

ve hatta üstkurmacanın sınırlarına kadar ulaştırmıştır. Elbette ki buradaki üstkurmaca, 

gerçekliğe inancın tamamen yitmesinden doğan postmodern romanın üstkurmacasından 

temel bakış açısı yönüyle farklıdır. Zira Ahmet Mithat, gerçekliğe sağlam bir inançla 

bağlıdır. Çok kez eğitici-idealist (baba) misyonu ve okur beklentisine kendisini fazla 

kaptıran popülist tavrı yüzünden gerçekliği eğip bükse de, hem dış gerçeklikten şüphe 

etmez hem de anlattıklarının gerçek gibi okunması için elinden geleni yapar. Nitekim 

Ahmet Mithat’ın üstkurmacayı en bariz ve orijinal şekilde uyguladğı Müşahedat’ta da bu 

teknik, inandırıcılığı artırmaya yönelik kullanılır. Dönemin okur profili göz önüne 

alındığında, bu konuda başarılı olduğu da düşünülebilir.   

                                                                                                                                                                                         
Shklovsky, kurmacanın Aristotelesçi “mimesis” anlayışına değil “diegesis”e yani metnin sunuş biçimine 
dayanması gerektiğini savunur. Bu yüzden Rus formalistleri nezdinde kurmaca doğasını ısrarlı bir şekilde 
vurgulayan Tristram Shandy en sanatsal romandır. (Jale Parla, Donkişot’tan Bugüne Roman, s. 48). Benzer 
bir bakışı Ahmet Mithat romancılığına yöneltecek olsak, özellikle de Karı Koca Masalı ve Müşahedat gibi 
kurmacanın sorunsallaştırıldığı, özfarkındalığa sahip eserleri münasebetiyle Ahmet Mithat’ın da takdir 
edileceği öngörülebilir. Nitekim Berna Moran, bu bağlamda “Ahmet Mithat’ın yaptığı elbette ki çok daha 
basit düzeyde, ama (…) Sterne’ü çağrıştıran bir yönü var. Rus biçimcileri Müşahedat’ı okumuş olsalardı, bu 
açıdan ilginç bulurlardı herhâlde…” (Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, s. 71) şeklinde bir 
tahminde bulunmuştur. Bu, Rus formalistleriyle postmodernlerin birbirlerine yaklaştıkları bir noktadır. 
Dolayısıyla postmodern edebiyat penceresinden bakıldığında da Ahmet Mithat’ın romancılığı kıymetli 
bulunacaktır. Türk edebiyatında postmodernizm tanınmazdan evvel yazılan edebiyat tarihlerinde ve yapılan 
çalışmalarda Ahmet Mithat ve Müşahedat’la ilgili değerlendirmelerin ne yönde olduğuna dair bir 
değerlendirme için bakınız: Necat Birinci, “Türk Romanında Erken Atılmış Bir Adım: Müşahedat”, Ahmet 
Mithat Efendi, Müşahedat, (Haz. Nacat Birinci), TDK Yayınları, Ankara 2000, s. VII-XV. Selim İleri, 
kendisinin yıllarca Ahmet Mithat’ı kalıplaşmış bir bakışla ele aldığını itiraf ederek “Ne var ki, hemen hep 
Ahmet Mithat’ın emeği göz ardı edilir. Modern roman dendi mi onun yazdıkları anılmaz. Oysa 
‘Müşâhedat’, yolun başındaki Ahmet Mithat’ın, verimli yazarlık yaşamında, hangi evrelerden 
geçtiğinin tanığı.” cümleleriyle Müşahedat’ın Türk romandaki önemini vurgular. Selim İleri, Müşahedat’ı 
1975’te Behçet Necatigil’in sadeleştirme nüshasından okuduğunu dile getirir. Fakat o dönemde bu 
sadeleştirme çalışmasının ilgi çekmeyerek basılamadığını belirtir. (Selim İleri, “‘Müşahedat’ üzerine…”, 
Hürriyet, 15.06.2017) Kitabın basılmaya değer bulunmayışı, bir yönüyle 1975’te Ahmet Mithat’ın hâlen 
ikinci sınıf bir romancı olarak değerlendirildiğini göstermektedir. Selim İleri, kendisinin kabul ettiği üzere de 
Müşahedat’a bakışını zamanla değiştirmiştir. Şerif Aktaş, Selim İleri’nin 1981’de Gösteri’de çıkan 
“Müşahedat” yazısında romanın İleri tarafından “acemice yazılmış bir roman parodisi” olarak 
değerlendirildiğini vurgular. (Şerif Aktaş, “Roman Hakkında”, Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat) Bu vurgu 
da, Selim İleri’nin Ahmet Mithat’a bakışında genel eğilimden etkilendiğini gösterir niteliktedir.    
137 “Schlegel’in tanımına göre, yaratıcılık arzusuyla, her tür yaratıcılığın “kurgu” olduğu bilincini yapıtında 
birleştiren yazarlardan, kendi yazılışını sergileyen yapıtlar çıkar.” (D.C. Muecke, Irony and the Ironic 
(Londra, 1975), s. 25’ten aktaran: Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, s. 99.) 
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Ahmet Mithat Efendi, neredeyse tüm roman ve hikâyelerinde yer alan ve âdeta 

hikâyenin kahramanlarından birisi gibi hareket eden anlatıcısıyla, metin içinde okura 

doğrudan seslenmelerle, anlatıcının hikâye anlattığının bilincinde oluşu ve bunu 

vurgulayışıyla, okurunu metin içinde dramatize edişiyle ve daha başka oyunbazlıklarla 

kurmaca-gerçek sınırını zorlamıştır. Bunun sonucunda roman ve hikâyelerinin hemen çoğu 

romantik ironi dönemi eserleri ile benzeşen ve farklı derecelerde üstkurmaca unsurları 

barındıran metinler hâline gelmiştir. Ahmet Mithat’ın kurmaca eserlerine bakıldığında, 

gerçek-kurmaca sınırının aşındırılmasının gerçeklik yanılsamasının lehine sonuçlandığını 

söyleyebiliriz.138 

Ahmet Mithat’ın hemen hemen tüm kurmacalarında metnin kendine göndermede 

bulunduğunu ve hikâyenin kurmaca yapısının oluşumuna dair imaların bulunduğu görülür. 

Ahmet Mithat’ın geniş külliyatı içinde romanın roman içinde oluşturulduğu ve Ahmet 

Mithat’ın “güya” roman kişilerinden biri olarak metne dâhil olduğu Müşahedat ile 

anlatının/anlatmanın sorunsallaştırıldığı ve aslında bir hikâyenin anlatılmadığı Karı Koca 

Masalı139 üstkurmaca tekniği açısından ayrıcalıklı bir noktada durur. Letaif-i Rivayat serisi 

içinde yer alan “Ölüm Allah’ın Emri” hikâyesi olay örgüsü bağlamında anlatıyı 

sorunsallaştırması açısından, Ahmet Mithat Efendi’nin Fatma Aliye Hanım’la birlikte 

kaleme aldıkları Hayal ve Hakikat140 adlı küçük roman, gerçekçilik, kurmaca, ortak yazım 

ve kurmaca kahramanın hikâyeye kendi bilinciyle dâhil olması gibi yönleriyle dikkat 

çekici metinlerdir. Bu tipik roman örnekleri üzerinden Ahmet Mithat’ın üstkurmaca tekniği 

ile olan münasebetine kısaca değinmeye çalışacağız.  

 2.1.1. “Reh-i Nârefte Sülûk” yahut Müşahedat  

Türk romanında üstkurmaca öğelerinin belirgin şekilde görüldüğü ilk roman olan141 

Müşahedat (1891), dünya edebiyatı açısından da ilk kez bir romancının kendi adını ve 

                                                             
138 Bu, Ahmet Mithat’ın kusursuz bir gerçeklik algısı yarattığı veya kendisinden sonraki kuşaklarda başarılı 
örneklerinin verildiği realizme bağlı bir romancı olduğu anlamına gelmez. Fakat Ahmet Mithat’ın 
samimilikten doğan kendine özgü bir inandırıcılığı vardır.  
139 Ahmet Mithat, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı ve Ahmet Mithat Kaynakçası, (Haz. Nüket Esen), 
İletişim Yayınları, İstanbul 2011. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak 
alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
140 Ahmet Mithat Efendi – Fatma Aliye Hanım, Hayal ve Hakikat, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014. 
(Romandan yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde 
verilecektir.) 
141 Ahmet Mithat’ın daha önceki romanları da yukarıda ana metinde değindiğimiz üzere kimi üstkurmaca 
unsurlarını içerir. Yine kimi geleneksel metinlerde de tesadüfen bu teknik bağlamında düşünülebilecek 
noktalar bulunabilir. Fakat bu roman, en belirgin şekilde “roman yazma” üzerine kuruludur ve Ahmet Mithat, 
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biyografik unsurlarını taşıyan bir karakteri romana sokması yönüyle142 dikkat çekici ve 

“iddialı” bir romandır.  

Daha önce de değindiğimiz üzere Türk romanında realist romanın norm hâline 

gelmesiyle Ahmet Mithat’ın romancılığına karşı olumsuz bir tavır takınılmıştır. Bu 

olumsuz bakıştan Müşahedat romanı da payını almıştır. Tanpınar’ın 

Roman sanatı, hangi seviyede olursa olsun okuyucuyla kitabın baş başa 
kalmasını ister. Ahmed Midhat Efendi ise daima üçüncü bir şahıs gibi 
aradadır. Hattâ daha fenası okuyucuyu romanın mutbağına kadar götürür, 
ona üst üste değişen tekliflerle hikâyenin ilk şartı olan hakikaten olmuş 
vehminden mahrum eder. İlk hikâyelerinde olduğu gibi “Çengi”de, “Henüz 
onyedi yaşında”da raslanan bu alış veriş, “Müşahedat”ta kendi roman 
tarzının alfabesi halini alır.143 

cümleleri, seksenli hatta doksanlı yıllara kadarki Türk edebiyatının hâkim Ahmet Mithat 

algısını yansıtmaktadır. Bu yüzden Ahmet Mithat’ın yeniden keşfedilmesi, okuru işin 

mutfağında gezdiren postmodern edebiyatın Türk edebiyat kanonuna kendisini kabul 

ettirmesiyle olmuştur. Elbette ki buradan hareketle Ahmet Mithat’ın veya Müşahedat’ın 

postmodern olduğu gibi bir anakronik sonuç çıkarılamaz.144 Fakat her yeni sanat 

anlayışının geçmişteki kimi anlayışlarla benzeştiği de bilinmektedir. Ayrıca, Ahmet 

                                                                                                                                                                                         
kendi ad ve özelliklerini taşıyan bir roman kahramanı yaratarak getirdiği yeniliğin bilincinde olduğunu 
vurgular. 
142 Kadir Can Dilber, roman içinde yer alan Ahmet Mithat’ı “dublör” kelimesiyle karşılamaktadır. (Kadir Can 
Dilber, Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı, s. 306-323.) 
143 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, 10. Baskı, İstanbul 2003, s. 
460. 
144 Gökhan Tunç, “Müşâhedât Postmodern Bir Roman Mı?” (TÜBAR, XXIV, 2008, Güz, s. 239-250) adlı 
makalesinde Müşahedat romanının postmodern bir roman olarak değerlendirilip değerlendirilemeyeceğini 
tartışır ve sonuç olarak böyle bir nitelemenin doğru olmayacağını vurgular. Tunç; Berna Moran, Yavuz 
Demir ve Jale Parla gibi araştırmacıların Müşahedat’ın postmodern bir roman olduğunu iddia ettikleri 
düşüncesindedir. Bu düşüncesini ise Moran, Demir ve Parla’nın Müşahedat’la postmodern roman arasında 
bazı benzerlikler bulmalarından hareketle gerekçelendirir. Fakat ismi geçen araştırmacıların hiçbiri 
Müşahedat’ı postmodern olarak nitelemezler. Örneğin Gökhan Tunç, Yavuz Demir’in Müşahedat’ı 
üstkurmaca olarak ele almasını, Demir’in bu romanı postmodern olarak görmesinin bir kanıtı olarak ele alır. 
Çünkü üstkurmaca, postmodernizmin kullandığı bir tekniktir. Dolayısıyla Tunç’a göre Müşahedat’a 
üstkurmaca demek, onu postmodern olarak nitelemek anlamına gelir. Fakat üstkurmaca, Waugh’un da iddia 
ettiği gibi, aslında tüm romanların fıtratında mevcut olan bir özelliktir. Ayrıca adı konmamış olsa da ilk 
romanlardan itibaren sıkça başvurulan bir tekniktir. Müşahedat hakkında Demir’in yorumları da elbette 
tartışılmaz değildir. Fakat bir romanın üstkurmaca olması ya da bir romanda diğer postmodern tekniklerin 
kullanılmış olması, o romanı illaki postmodern yapmaz. Nihayetinde postmodernizm, kendi özgün bakışını 
eklemek suretiyle kendinden önceki pek çok tekniği kullanır. Zaten söz konusu araştırmacılar da Müşahedat’ı 
postmodern olarak nitelendirmiyorlar. Mesela Jale Parla Babalar ve Oğullar adlı çalışmasında Tanzimat 
devrinde meta-roman (Müşahadat’tan hareketle) veya bilinçakışı (Araba Sevdası) gibi tekniklerin 
keşfedilmesini “[ö]znelliğin ve yazar bilinç ve bilirliliğinin sınırsızca kullanılabildiği apriorist” dünya 
görüşünün bir sonucu olarak ele alır. Dolayısıyla Müşahedat’ı postmodern ilan etmek gibi anakronik bir tavra 
girmez. Burada belki, Müşahedat’ın postmodernliğinden ziyade Yavuz Demir ve Jale Parla’nın eleştirmen 
tavırlarının postmodern olduğu iddia edilebilir. 
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Mithat’ın romanları ile postmodern romanlar arasında kimi benzerlikler bulunsa da yazarın 

niyet ve hedef itibariyle postmodern romancılardan farklı olduğu açıktır. 

Müşahedat hakkında yapılmış çok sayıda çalışma mevcuttur. Romandaki yenilikçi 

tavra ilk dikkat çeken Berna Moran, “İddialı Bir Roman: Müşahedat” adlı yazısında, 

Ahmet Mithat’ın romanlarında anlatıcı-yazarı bir karaktere dönüştürmekten ve kendinden 

bahsetmekten hoşlandığını, Müşahedat’ta bunu daha ileriye taşıyarak romancı Ahmet 

Mithat karakterini romana dâhil ettiğini belirtir. Fakat Müşahedat’daki Ahmet Mithat 

karakteri, yazarın diğer romanlarındaki anlatıcı yazardan faklı bir tavra sahip değildir.145 

Moran’ın tespitini şöyle genişletebiliriz: Ahmet Mithat’ın hâlihazırda tüm hikâye ve 

romanlarında mevcut olan anlatıcı-yazar veya “muharrir efendi”si Müşahedat’da ete 

kemiğe bürünüp Ahmet Mithat diye görünür.146 Fakat Berna Moran’a göre Müşahedat’taki 

asıl önemli yenilik, yazarın bir karakter kimliğiyle romanda görünür olması değil; 

konusunun bizatihi “roman” olmasıdır. Müşahedat geleneksel anlatılarda da çokça 

örneğine rastlanan basit bir “iç içe hikâye” değildir. Moran, Ahmet Mithat’ın bu romanla 

getirdiği yenilikleri üç başlıkta toplar: Yazarın roman kişisi olarak romana dâhil olması ve 

roman kişilerini romanın yazılışına dâhil etme, Ahmet Mithat’ın bilinçli bir şekilde 

önemsediği yeniliklerdir. Romanın konusunu romanın yazılış süreci hâline getirmek ise 

çok üzerinde durmadığı bir yeniliktir. Bunları yaparak romanın içinde “roman teorisi”ni de 

sokmuş olur. Roman içindeki teorik kısımlarsa, bilindiği üzere Ahmet Mithat’ın 

Müşahedat’la iyi bir örneğini vermeyi amaçladığı natüralist roman üzerinedir. Fakat 

Müşahedat metninin natüralist roman anlayışından çok uzak olduğu açıktır. O daha çok 

Tristram Shandy (1759-1767) veya Kalpazanlar (1925) gibi anlatıyı sorunsallaştıran 

romanlarla veya Altı Şahıs Yazarını Arıyor (1921) gibi oyunbaz bir oyunla benzeştirilebilir. 

                                                             
145 Berna Moran, “İddialı Bir Roman: Müşahedat”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, s. 62. 
146 Fakat bu, Ahmet Mithat’ın anlatıcı yazarının kendi adıyla dramatize edildiği ilk örnek değildir. Daha 
önce, 1870 yılında yazılan “Mihnetkeşan” adlı hikâyede “Mithat” adlı kahraman, hikâyede “hikâyenin 
muharrirliği sıfatıyla” yer alır. Yani Müşahedat’taki Ahmet Mithat karakteri gibi bu hikâyedeki Mithat 
karakteri de hikâyenin kurmaca kişilerinden birisidir. Tıpkı Müşahedat’ta Ahmet Mithat karakterinin Agavni, 
Siranuş, Refet ve Seyit Mehmet Numan’la yarenlik etmesi gibi Mithat karakteri de “Mihnetkeşan”da Dakik 
Bey’le dosttur ve anlatıcılık vazifesini üstlenmektedir. Fakat Müşahedat’ta farklı olarak romanın yazılış 
süreci sorunsallaştırılmaktadır. Hikâyede Mithat, Dakik’e karşı kendisini sorumlu hissedip onun sefahat 
âlemlerinde yitip gitmesini engellemeye çalışırken bir yandan da okura karşı sorumlu olduğundan, yapıp 
ettikleri hakkında okura izahta bulunma ihtiyacı hisseder: “Ey kariîn, darılmayınız. Mithat dostunu böyle 
sefahatten kurtarmaya çalışmadı demeyiniz. Çalıştım. Hem de pek çok uğraştım.” (Ahmet Mithat Efendi, 
“Mihnetkeşan”, Letaif-i Rivayat, (Haz. Fazıl Gökçek- Sabahattin Çağın), Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. 
107.) H. Harika Durgun, Ahmet Mithat’ın “Mihnetkeşan”da basit bir şekilde hikâyeye “bir yazar olarak 
bizzat kendisini dâhil” etme yöntemini, Müşahedat’ta geliştirerek uyguladığını dile getirir. (H. Harika 
Durgun, Ahmet Mithat Efendi ve Edebiyat, Dergâh Yayınları, İstanbul 2015, s. 135.)   
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Sonuç olarak Moran, Müşahedat’ı tüm acemiliklerine rağmen şaşırtıcı yenilikler barındıran 

“iddialı” bir roman olarak görür.147 

 Yavuz Demir ise Zaman Zaman İçinde Roman Roman İçinde: Müşâhedât (Bir 

Üstkurmaca Olarak Müşâhedât) adlı kitabında, adından da anlaşılacağı üzere 

Müşahedat’ta üstkurmaca tekniğinin nasıl kullanıldığını ve Müşahedat’ın getirdiği 

yenilikleri ele almıştır. Demir’in romandaki üstkurmaca yapıyı üç kategoride ele aldığı 

görülür. İlk olarak “roman içinde roman” yazma ve bu yolla roman içinde roman teorisinin 

kurmaca metnin parçası hâline gelişi ele alınır. Ardından romandaki metinlerarası ilişkiler 

tespit edilir. Son olarak da romandaki üstkurmaca yapının inşasında önemli role sahip olan 

“anlatıcı/muhatap/okur” ilişkileri irdelenir.  

 Yavuz Demir, Müşahedat’ı üstkurmaca bağlamında detaylı şekilde irdelediği için 

biz, yalnızca -başta Müşahedat olmak üzere- Ahmet Mithat’ın üstkurmaca unsurlarını 

hangi maksatla kullandığı üzerinde duracağız.   

 Müşahedat romanı, aslında romanın önsözü gibi düşünülebilecek olan “Kariinle 

hasbihâl” bölümüyle başlar. Bu kısımlar her ne kadar kurmacanın dışında düşünülse de 

Ahmet Mithat, burada başlattığı “tabiî” roman tartışmasını roman boyunca sürdürür. 

Ayrıca romanda anlatıcı görevini de yüklenen bir karakterin Ahmet Mithat’ın hem adını 

hem de tüm biyografik özelliklerini taşıyor olması, “Kariinle hasbihâl” bölümündeki sesle 

romanı anlatan karakter Ahmet Mithat sesinin birbirinin devamı olduğu izlenimini 

uyandırır. Zaten Ahmet Mithat’ın diğer eserlerinde de romanın mukaddimesini ana metne 

bağlamanın yazar için romanın diğer bölümlerine göndermeler yapmaktan farksız 

olduğunu görürüz.148 Ahmet Mithat, “Kariinle hasbihâl”de öncelikle Emil Zola’nın roman 

                                                             
147 Berna Moran, a.g.e., s. 69-71. 
148 Mesela, Karnaval romanında ikinci kitabın birinci babında anlatıcı (ki bu hitabıyla aynı zamanda yazarı 
da bünyesine eklemiş oluyor), söze şöyle başlar: “Hikâyemizin mukaddimesinde karnaval mevsimini huzzârı 
evvelden müteheyyi ve hımarı dahi sonradan mütecelli olur bir bezm-i îyş ü nûşa teşbih etmiş ve birinci 
kitabımızda dahi bu bâb-ı nûşânûşun ne surette müteheyyi olduklarını arz eylemiştik.” (Ahmet Mithat Efendi, 
Karnaval, (Haz. Kâzım Yetiş), TDK Yayınları, Ankara 2000, s. 139.) Alıntıdan da görüldüğü gibi Mithat 
Efendi, “Mukaddime”yi romandan ayırma ihtiyacı görmüyor. “Ölüm Allah’ın Emri” adlı hikâyede 
“Hikâyeden Evvel İki Söz” başlıklı önsözde ise Sabahattin Çağın’ın (Sabahattin Çağın, “Olay Örgüsü 
Problematiği …”, s. 186) da dikkat çektiği üzere, hikâyede anlatılacak olanlarla ilgili bilgi verilir ve bu kısım 
“Alınız hikâyenin neticesini:” ifadesiyle biter. Yani, hikâye önsözde başlar. H. Harika Durgun, Mithat 
Efendi’nin Tarik gazetesinde “Garibaldi’nin Bir Teehhülü” adıyla çıkan tefrikasında da önsözde, okura nasıl 
bir hikâye kurguladığının anlatıldığını tespit etmiştir. (H. Harika Durgun, Ahmet Mithat Efendi ve Edebiyat, 
s. 110) Ahmet Mithat’ın mukaddimeleri yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi hikâyeye dâhil etmesi, belki de 
hikâyeden bağımsız, okuru hikâyeye ısındırmayan bir mukaddimeyi gereksiz görmesindendir. Nitekim Karı 
Koca Masalı’nda mukaddime meselesini sorunsallaştırarak ele almıştır. Jale Parla, mukaddimenin 
sorunsallaştırılmasının, doğrudan bir etkilenme olmaksızın benzer şartlar altında yazmadan doğan ortak bir 
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anlayışını tenkit eder. Bu tenkit, Zola tarzı romancıların yalnızca hayatın kötü, süfli ve 

olumsuz yönlerinden bahsetmesiyle ilgilidir. Mithat Efendi, hayatta olumsuzluklar 

bulunduğu gibi olumlu yönler de bulunduğunu belirterek Zola ve takipçilerinin gerçekliği 

tam olarak yansıtamadıklarını dile getirir. Kendisi ise bu eksikliği gidererek, yani hayatı 

iyi-kötü tüm yönleriyle yansıtacağı bir “tabiî” roman yazmak niyetindedir. Bu niyetini de 

“Bu romanı karilerime “tabiî” romanlardan bir numune olmak üzere takdim eyliyorum.” (s. 

6) cümlesiyle beyan eder. Görüldüğü üzere Mithat Efendi, natüralizmi salt içerik açısından 

değerlendirmiş; bu roman ekolünün teknik yönü üzerinde durmamıştır. Nitekim beklenen 

bir sonuç olarak Müşahedat getirdiği yeniliklere rağmen genel Ahmet Mithat çizgisi 

içindedir ve ne içerik ne şekil açısından natüralist romanla benzeşmez. Fakat mukaddimede 

başlayan bu “tabiî” roman meselesine roman boyunca yapılan atıflar, Müşahadat’ın asıl 

getirdiği yenilik olan “roman içinde romanın yazılış sürecini anlatma” ve “roman içinde 

romanın teorisini” yapma pratiklerini en iyi gösteren kısımlardır.  

 Ahmet Mithat, her ne kadar Zola mektebini eleştirse de bu, topyekûn bir karşı çıkış 

değildir. Ahmet Mithat, içinde yaşadığı çağın gerçekçi romanı dayattığının ve okurun bu 

tarz romanı arzuladığının bilincindedir. Zaten Ahmet Mithat’ın Zola’ya yaptığı tüm 

eleştiriye rağmen, ona karşı bir sempati içinde olduğu da görülür. Roman boyunca süren 

Zola’yı aşma çabası, Ahmet Mithat’ın Zola mektebini bir değer olarak kabul ettiğini 

gösterir. Romandan alınan şu parçada, hem Zola tarzı romana verilen kıymet hem de bu 

tarz romanı aşma çabası birlikte görülür: “Huuuu! Koca roman tamam da pek çok roman 

meraklılarımızın ya hayalî veyahut sırf cinayat üzerine mübteni romanlardan usanarak 

mucidi Emil Zola olmak üzere arzu eyledikleri tabiî romanlardan birisi! Bir mükemmeli” 

(s. 28) Yani Mithat Efendi, Zola mektebini eksik bulur ama kıymetsiz bulmaz.149 Bir başka 

                                                                                                                                                                                         
tavrın neticesinde Ahmet Mithat, Cervantes ve Laurence Sterne’de paralellikler gösterdiğini tespit etmiştir. 
(Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, s. 77-78)  
149 Kadir Can Dilber, Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı adlı çalışmasının “Kurgu İçinde Kurgu / 
Müşahedat” adlı bölümünde, Ahmet Mithat’ın gerçek hayatta ve roman hakkında yaptığı açıklamalarda 
natüralizm felsefesine karşı olduğunu, dolayısıyla Ahmet Mithat’ın Müşahedat’ta natüralizme karşı ironik bir 
tavır içinde olduğunu iddia eder. Romanda Ahmet Mithat’ın söylenenle kast edilenin farklı olduğu söz 
ironisini kullandığı ve metnin genel yapısında da diyalektik ironi bulunduğu yorumunda bulunur. Dilber, 
Mithat Efendi’nin Müşahedat’ı okurlarına “tabiî” romandan bir numune olarak sunmasını da, ampirik okurda 
elindekinin natüralist bir roman olduğu yönünde bir heyecan yaratmayı hedeflediğini ileri sürer. (s. 307-308) 
Biz, Ahmet Mithat’ın natüralizm karşısındaki tavrının ironik olduğu kanaatinde değiliz. Zira metin boyunca, 
natüralizme karşı Zola’nın ya da takipçilerinin hayatın yalnızca kötü yönlerine odaklanmış olmaları dışında 
ne doğrudan ne de dolaylı olarak esaslı bir eleştiri söz konusu değildir. Roman boyunca, Zola’yı alaya alan 
değil; tam aksine onu aşmaya çalışan bir Ahmet Mithat vardır. Romanın sonuç itibariyle natüralist romana 
hiç benzemeyen bir metin oluşu da, Ahmet Mithat’ın tavrının ironik olduğunu göstermez. Zira Mithat Efendi, 
başta natüralizmi kendince manipüle ederek, bu anlayışı salt inandırıcılığa indirger. Ahmet Mithat’ın roman 
boyunca kendi eseri ile Zola’nın eserlerini kıyaslarken de tek ölçütü “inandırıcılık”tır. Dolayısıyla 
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yerde ise, “Bu asır, bu devir romancılıkta “tabiî” denilen tarzın mergubiyeti devridir. 

Vukuları imkânına hayalen bile yanaşılamayan hayalî romanlar, nazar-ı rağbetten 

düşürülerek, âlem-i tabiîyattan vakayı ve havadis-i sahihanın iktibasıyla roman yazılmasını 

istiyorlar.” (s. 181) şeklinde bir değerlendirmede bulunarak içinde yaşanan çağın okur 

beklentisinin gerçekçi/natüralist romandan yöne olduğunun altı çizilir. 

 Karakter-anlatıcı Ahmet Mithat, Hünkâr İskelesi’nde dönen ticareti, İstanbul’a 

gelen zerzavatın ne surette tüketiciye ulaştığını uzun uzun anlatacağı bölümün öncesinde, 

bu kısmı niçin anlatma ihtiyacı duyduğunu yine bir “tabiî” roman hatırlatmasıyla açıklar:  

Roman hem tabiî de denen surette yazılan roman okumaktan maksat yalnız 
bir adamın sergüzeştini tetebbu değildir. Ahvâl-i âlem ise hakikaten şâyan-ı 
tetebbudur. Pek çok kimseler vardır ki, bir büyük şehir dâhilinde yaşarlar ve 
yüz bin türlü havayice muhtaç bulunurlar da, eşya-yı mezkûrenin 
nerelerden, ne surette istihsal ve tedarik ve celp olunduğunu da bilmezler. 
(s. 67). 

 Ahmet Mithat’ın romandaki gölgesi, tabiî roman yazmak isterken keşfettiği yeni 

roman yazma yolunu muhatabına anlatırken metnin kurmaca doğasına ve gerçekçiliğe aynı 

anda göndermede bulunur. Ahmet Mithat, açıklama esnasında da tabiî roman yazma 

amacından kopmadığını vurgulamadan edemez:  

Nasıl müteşevvik olamayayım ki, karilerime tabiiyattan bir roman arz etmek 
için bir hayli zamandan beri düşünüp durduğum hâlde, roman, hem de daha 
mükemmeli tasavvura sığmayacak kadar bir tabiilikle, fiilen ve maddeten 
ayağıma kadar kendi kendisine geldi. Daha garibi şu ki, güya ben de 
romanın eşhas-ı vakasından birisi imişim gibi romana karıştırılmaktayım. 
Böyle muharririn de velevki yalnız temaşacı ve şahit suretinde olsun, 
romana karışması Avrupaca da emsali görülmüş şeylerden değildir. Bu 
romanı kaleme aldığım zaman karilerim de kadar beğenecekler, memnun 
olacaklar, diye düşündükçe sevincimden cûş u hurûşa geliyorum. (Vurgu 
bana ait., s.113-114).  

Karakter-anlatıcı Ahmet Mithat, bu sözlerini söylediğinde biz zaten, o ana kadar 

okuduklarımız yoluyla, okur olarak bu durumun farkındayızdır. Ahmet Mithat, keşfinin 

tabiri caizse arada kaynayıp gitmesini istemediğinden, bunu bir kez daha vurgulamak ister.  

Romanın kendi yazılış evresinin bariz şekilde ifşa edildiği bu kısımda, birisi 

romanın kurmaca yapısına diğeri ise romanın gerçekçiliğine yönelik iki gönderme vardır. 

Romanın geneline yayılmış olan bu ikiliğe yukarıdaki alıntıda vurgulu olarak verdiğimiz 
                                                                                                                                                                                         
Müşahedat’ta ne gerçek anlamda bir Zola veya natüralizm görüntüsü; ne de gerçek anlamda bir natüralizm 
eleştirisi veya ironisi vardır. Tam aksine natüralizme karşı –karamsar içeriğine getirilen küçük eleştiri 
dışında- bir hayranlık ve sempati söz konusudur. Ancak, Müşahedat’ta diğer pek çok Ahmet Mithat roman ve 
hikâyesindeki gibi bir romantik ironiden söz edilebilir.  
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kısımlar üzerinden kısaca bakılabilir. Burada Ahmet Mithat’ın150 kendisinin de romanın 

kişilerinden birisi olduğunu söylerken kullandığı “güya” ifadesi, metnin kurmaca yapısına 

işaret etmektedir. Çünkü “güya” kelimesi, bir şeyin gerçekte olmamakla birlikte öyle 

sanıldığı durumları karşılamakta kullanılmaktadır. Ahmet Mithat, her ne kadar okurunda 

kuvvetli bir gerçeklik hissi yaratma gayreti içindeyse de, kurmaca-gerçek ayrımının 

bilincindedir. Buradaki “güya” kelimesi, romanda karşılaştığımız Ahmet Mithat’ın bir 

“şahs-ı muhayyel”, yani kurmaca kişilik olduğuna göndermedir.151 Diğer vurgu ise, 

romana karakter olarak dâhil olan muharririn sınırının “temaşa etmek ve şahit” olmakla 

çizilmiş olmasıdır. Böylelikle Ahmet Mithat Efendi, metin boyunca kendisiyle kıyasladığı 

tabiî romancı Emil Zola gibi tabiî bir roman yazmayı başarabilecek, olaylar yanı başında 

cereyan ettiği için Zola’dan daha da tabiî olabilecektir. Yani romanın kurmaca Ahmet 

Mithat’ı, bu kısımda, olayları bizzat gözlemleyen (müşahede eden) ve bunlara müdahale 

etmeden romana aktaran bir “muharrir” olma iddiasındadır. Gerçi romandaki Ahmet 

Mithat karakteri, en az diğer karakterler kadar olayların içindedir. Kişiler üzerinde 

yönlendirici bir etkiye sahiptir. Hatta öyle ki olaylara bu müdahil oluş, Ahmet Mithat 

karakterinin Siranuş’un manevî babası olmasına kadar gider. Fakat Ahmet Mithat, 

“temaşacı ve şahit” olma özelliğini aşıp doğrudan olayların seyrine dâhil olduğunda da 

yine yaptığının “tabiîlik” namına olumlu bir adım olduğunu dile getirir: “Hâlbuki bir 

romancı için, havadis-i kâinatı hariçten temaşa ve tetebbu ile yazmak ne kadar tabiî 

olabilirse, o romanın havadis-i mezkure içine girerek ve ashab-ı sergüzeşte karışarak, ona 

göre tasvir-i efkâra girişmesi, daha ziyade tabiî düşmez mi?” (s. 181). 

 Ahmet Mithat’ın daha tabiî bir roman yaratmak amacıyla kaleme aldığı Müşahedat, 

elbette ki bir natüralist roman olmamıştır. Zira Müşahedat içerik, mesaj, anlatıcı tavrı152 ve 

genel atmosfer açısından tipik bir Ahmet Mithat romanıdır. Fakat Ahmet Mithat 

romancılığının arka planını sergilemesi, romancının romanın karakterlerinden biri olması 

suretiyle roman içinde roman yazılışının konu edilmesi (yani üstkurmaca tekniğinin 

kullanılması) ise, Müşahedat’ı roman sanatında ayrıcalıklı bir noktaya taşır. Ahmet Mithat, 

                                                             
150 Ahmet Mithat’ın bu noktadaki konumu paradoksaldır. Zira bu kısımlar, gerçek Ahmet Mithat tarafından 
değil; kurmaca bir karakter olan Ahmet Mithat tarafından aktarılır. Yani bu sözleri sarf eden karakter, güya 
değil, bizzat roman karakteridir. Dolayısıyla metnin bu kısmında gerçek Ahmet Mithat’la karakter Ahmet 
Mithat birbirinden ayrılamaz hâle gelir.   
151 Romanın bir başka yerinde yine karakter Ahmet Mithat, romandaki konumundan bahsederken kurduğu 
“Belki kendimiz dahi hikâyenin eşhasındanmışız gibi bir mevki işgal eyliyoruz.”(Vurgu bana ait., s. 27) 
cümlesinde de yine bir kurmaca göndermesinde bulunur.  
152 Bu romanda anlatıcı, bir karaktere dönüştürülmüş olsa da, diğer romanlardaki dramatize edilmiş yazar-
anlatıcıdan çok da farklı bir sese sahip değildir.  
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Müşahedat’ta denediği yöntemi (bizim bugün üstkurmaca olarak adlandırdığımız yöntemi) 

gerçeklik algısını kuvvetlendirme (daha tabiî bir roman yazma) gayreti içinde keşfetmiştir. 

Kendi algıladığı gerçekçiliğin sınırını zorlaması, onu üstkurmacanın kıyısına ulaştırmıştır. 

Romanın yazılış serüveni de dâhil olmak üzere her şeyin okurun gözü önünde cereyan 

ettiği Müşahedat’ta, karakterlerin gerçek hayatta yaşayan kişilerden seçildiği vurgulanarak 

bir “ileri gerçeklik” hissi yaratılmaya çalışılmıştır. Özellikle o günün okur kitlesini göz 

önüne alırsak, Ahmet Mithat’ın bu yanılsamayı yaratmış olma ihtimalinin yüksek olduğu 

yorumunda bulunabiliriz. Elbette ki Ahmet Mithat, bu inandırıcılıktan istifade ederek 

mesajını daha etkili kılma fırsatını kaçırmamıştır. Refet-Siranuş izdivacının önündeki tüm 

engeller pürüzsüz bir şekilde ortadan kalkarken ya da Siranuş din değiştirirken romandaki 

mesaj yoğunluğu üst düzeydedir. Dolayısıyla, Ahmet Mithat’ın Müşahedat’ta 

üstkurmacayı, bugünkünün tam zıddı bir amaçla, yani inandırıcılığı artırmak ve bu yolla 

mesajı daha etkili kılmak için kullandığı görülür. 

 Ahmet Mithat, Müşahedat’ta hem o dönemin roman sanatıyla hem de kendi 

romancılık serüveni ile ilgili pek çok değerlendirmede bulunur. Buna ek olarak hâlihazırda 

yazılmakta olan Müşahedat romanıyla ilgili okura bilgi vermekten geri durmaz. Bu 

bilgiler, hem romanın içeriğine hem de teknik boyutuna yöneliktir. İçeriğe yönelik 

göndermeler daha çok okurun yanlış anlamalarının önünü alma, okura hatırlatmada 

bulunma ve romanın yazılış serüveni hakkında rapor verme şeklindedir. Romanda yer alan 

teknik-teorik kısımlar ise, yukarıda da değindiğimiz üzere Ahmet Mithat’ın kendi yazdığı 

romanı Zola mektebince verilen eserlerle kıyaslaması ve Zola’yı aşma gayreti içinde 

keşfettiği yeni roman yazma yolu üzerinedir. Bu keşif, belki okurun bu yeni yolu 

yadırgamış olma ihtimali de göz önünde bulundurularak şöyle izah edilir:  

Hikâyemizden buraya kadar görülen kısımdan karilerimiz takdir 
eylemişlerdir ki biz bu hikâyede, alelâde romancılar gibi yalnız muhbir ve 
hakî sıfatıyla hareket etmiyoruz. Belki kendimiz dahi hikâyenin 
eşhasındanmışız gibi bir mevki işgal eyliyoruz. Hatta bundan evvel dahi bir 
münasebet düşerek, roman vadisinde bu yolun bir reh-i nârefte olduğunu 
söylemiştik. Reh-i nârefte sülûk, her ne kadar makbul addolunmaz ise de, 
o yolun nihayeti bir güzel menzile çıkacak olduğu hâlde neden makbul 
addolunmasın? Her rah, bidayetinde nârefte değil miydi? O yola ilk defa 
olarak birisi sülûk edip, vasıl olduğu ser-i menzil dahi beğendiği için, 
salikini çoğala çoğala nârefte iken bir şehrah-ı maruf suretini almıştır. 
(Vurgu bana ait., s. 127). 

Bu ve önceki alıntılarda görüldüğü üzere Ahmet Mithat, yenilik olarak “roman içinde 

romanın” yazılışını değil, kendisinin  “güya” roman kişilerinden biri gibi romanda yer 



68 

 
 

almasını görür. Bunu da yine Ahmet Mithat’ın inandırıcılığı artırma gayretinin bir uzantısı 

olarak görmek gerekir. Diğer romanlarında “muharrir efendi” olarak kişisel karizmasını, 

inandırıcılığı artırmada kullanan Ahmet Mithat, bir karakter olarak romanda var olmasının, 

bu etkiyi daha da artıracağının bilincindedir. Dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi tarafından 

yazarın “güya” bir karakter olarak romanda yer alması,  tabiîliğin en üst mertebesi 

görüldüğünden, kendinin dahi “hikâyenin eşhasından[mış] gibi bir mevki işgal eyl[emesi]” 

büyük yenilik olarak sunulmuştur. Halbuki Berna Moran’ın da dikkat çektiği üzere 

Müşahedat’taki asıl yenilik, Ahmet Mithat’ın çok üzerinde durmadığı, romanın konusunun 

bizatihi “roman” olmasıdır.153    

2.1.2. Kariinle Hasbihâl Uzarsa: Karı Koca Masalı  

Müşahedat’ta romanın yazılma serüvenini anlatan Ahmet Mithat Efendi’nin bu 

romandan yıllar önce yazdığı Karı Koca Masalı (1875) adlı romanı (ya da bazı 

araştırmacılara göre anlatısı), kitabı yeni yazıya aktarıp başında “Karı Koca Masalı 

Hakkında” adlı bir değerlendirmede bulunan Nüket Esen’in ifadesiyle bir “yazılamama 

serüveni”dir.154 Ahmet Mithat’ın diğer romanlarında da karşımıza çıkan ve yazarın 

kimliğiyle bütünleşmiş olan anlatıcısı, bu kez bir hikâye anlatmak için değil; okurla uzun 

uzun hasbihâl etmek için sahnededir. Okura bir karı-koca masalı anlatmayı vaat eden 

anlatıcı, sürekli olarak yaptığı sapmalarla bir türlü vaat ettiği hikâyeyi anlatmaz. Anlatıcı, 

yirmi iki bölümden oluşan romanda, hikâyelerini anlatmayı vaat ettiği “karı ve koca”dan 

Mahcemal Hanım’dan ilk kez on beşinci bölümde, Cemal Efendi’dense yirmi birinci 

bölümde söz eder. Fakat bu kısımlarda, yalnızca dış görünüşleri tasvir edilen iki karakter, 

zaten tartışılagelen güzellik-çirkinlik bahsine örnek olmanın ötesinde bir varlık 

sergilemezler. Anlatılan bir hikâye ve bu hikâyenin kahramanlarının olmadığı romanda, 

anlatıcı ve muhatabı birer karakter hüviyeti kazanırlar. Esen, Wayne Booth’un Fielding’in 

Tom Jones romanıyla ilgili olarak, yalnızca anlatıcı ve muhatabı arasında geçen kısımların 

okunması hâlinde, bu ikili arasında “kendi olay örgüsüne ve sonuç sahnesine sahip gittikçe 

yakınlaşan bir ilişkinin geliştiğini” göreceğimiz yolundaki yorumunun Ahmet Mithat 

romanları için de geçerli olacağını dile getirir.155 Yani Ahmet Mithat’ın kurmaca metin 

                                                             
153 Berna Moran, a.g.e., s. 64. 
154 Nüket Esen, “Karı Koca Masalı Hakkında”, Ahmet Mithat, Beliyat-ı Mudhike ve Karı Koca Masalı ve 
Ahmet Mithat Kaynakçası, (Haz. Nüket Esen), İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 73. 
155 Nüket Esen, Modern Türk Edebiyatı Üzerine Okumalar, s. 34. Ahmet Mithat romanındaki bu katmanlı 
yapının Hüseyin Fellah romanında nasıl göründüğü ile ilgili bakınız: Kadir Can Dilber, “Ey Muharrir, 
Anlatmadan Önce Bir Daha Düşün”, a.g.e., s. 105-113. 
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içindeki gölgesi olan anlatıcının, yine metin içinde fazlasıyla dramatize edilmiş olan 

okuruyla girdiği diyalog, ayrıca takip edilebilen bir hikâye kimliğine sahiptir. Bu roman, 

âdeta yalnızca Ahmet Mithat’ın “Kariinle Hasbihâl”de başlayıp roman içerisinde akışı 

keserek devam ettirdiği anlatıcı-muhatap kısımlarından oluşan bir metin gibidir. Diğer 

romanlarda bu anlatısal sapmalar, hikâyenin akışı içinde gömülü vaziyetteyken bu 

romanda asıl unsur hâline gelmiştir. Tüm romanlarında anlatıcı ve yazar kimliğini 

birleştiren Ahmet Mithat, Karı Koca Masalı’nda daha ilk cümleye “Merhaba Ey kari!” (s. 

75) diye başlayarak muhatapla okur kimliklerini de birleştirerek metin içinde dramatize 

etmiş olur. Roman baştan sona bu ikilinin keyifli diyalogu üzerinden ilerlemektedir. Nüket 

Esen bu yönüyle, aradaki farklılıklara rağmen, Karı Koca Masalı’nın Tristram Shandy’i 

anımsattığını dile getirir: 

Bu noktada Karı Koca Masalı, İngiliz romancı Laurence Sterne’in ünlü 
Tristram Shandy romanını akla getiriyor. Orada anlatı, anlatılmaya niyet 
edilen bir hayat hikâyesinin anlatılamamasından oluşan hikâyeden meydana 
geliyor. Yani, aslında bir hikâye var. Burada ise, anlatı, anlatılmaya niyet 
edilen bir karı kocanın hikâyesinin başka konulara sapmalarla 
anlatılamamasından oluşan parçalardan meydana geliyor. Yani, hikâye yok; 
kısa sahneler ve düşünce parçaları var.156 

Halim Kara, “Anlatıda Bir “Cevelan”: Karı Koca Masalı’nda İstitrâtî-Anlatı ve 

İşlevi” adlı makalesinde, Ahmet Mithat’ın bu roman boyunca yaptığı anlatısal sapmaların 

(istitrâtî anlatımın) metnin asıl konusu hâline geldiğinin altını çizer: 

Ahmet Mithat Karı Koca Masalı’nda konu dışına sapmalar aracılığıyla 
anlatının sonunu geciktirip ertelerken, aslında anlatım sürecinin kendisini ya 
da hikâye oluşturmayı metnin ana konusuna dönüştürür. Dolayısıyla kendi 
ifadesiyle, elinde kâğıt kalem ve noktalarla (yani gramerle), anlatıcı bir 
hikâyeleştirme faaliyetine girişir. Bu hikâyeleştirme eylemini ise bazen 
“sadetten ya da “hudut haricine çıkma”, “sözün özü”, “lakırdının lakırdıyı 
açması” dolayısıyla “açılan sözün” uzamasıyla gerçekleştirir.157 

 Roman boyunca, lafın lafı açmasıyla uzayan bu sözler içinde metnin kendi kurmaca 

doğasına pek çok gönderme mevcuttur. Kitabın başından itibaren, kitabın kendisi 

başroldedir: 

Merhaba ey kari! Şu varakpareyi “Bir kitap alıyorum,” diye aldın. Öyle 
değil mi? Öyle ise şu ilk sahifesini açıp baktığın zaman gözlerinin aradığı 
şeyi biliyorum. Mukaddeme aramadılar mı? Ama inkâr etme! Mutlaka 

                                                             
156 Nüket Esen, “Karı Koca Masalı Hakkında”, s. 72. 
157 Halim Kara, “Anlatıda Bir “Cevelan”: Karı Koca Masalı’nda İstitrâtî-Anlatı ve İşlevi”, Türk Dili ve 
Edebiyatı Dergisi, Cilt/Sayı: XLVII, s. 121. 
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aradıkları şey mukaddemedir. Sen ise gözlerinin aradıkları şeyin yalnız ser 
levhasını değil hatta mealini bile zihninde bulmaya başladın. (s. 75). 

Anlaşıldığı üzere, yazar-anlatıcıyla okur-muhatap bir arada bulunmalarını sağlayacak bir 
hikâye de ortada olmayınca metnin kendisi üzerinde söyleşmeye başlamışlardır. Romanın 
devamında bu söyleşme, “karı koca masalı muharriri”nin beklentiye soktuğu okur-
muhatabını oyalamaları, bu oyalamadan dolayı okur-muhatabın soruları ve yazar 
anlatıcının cevapları şeklinde ilerleyip gider.158 Bu diyalogun sonunda, yazar-anlatıcı 
hikâyeyi tabiri caizse paldır küldür bitirir: 

İşte Mahcemal Hanım ile Cemal Efendi dahi kendi hüsünlerine şu bürhanla 
kail olup veyahut hiçbir kimse bunların yüzlerine bakmamasından naşi 
çirkinliklerini munsifane görüp, teslim edip birbirini sevmişler ve kemal-i 
muhabbetle ömür sürüp gitmişlerdir. Onlar ermiş muratlarına, biz de çıkalım 
kerevetlerine. 

Vay muharir efendi masal bitti mi? Hâlbuki biz henüz masal bekliyoruz. 
İşte karı ile kocayı birbirine sevdirerek bermurat eyledik ya? Onlar 
muratlarına erdiler ve hatta badehu murat kerevetini bize terk ederek 
kendileri dar-ı bekaya da girdiler. 

Canım bu nasıl masal? Mahiyeti “Bir varmış bir yokmuş, bir karı ile bir 
koca var imiş, çirkin imişler ama birbirini sevmişler. Onlar ermiş 
muratlarına, biz çıkalım kerevetlerine”den ibaret kadı. 
Hayır birader! Bu kadarcık bir hikâye böyle elli altmış sahife doldurur mu? 
Ama sen sözü uzattıkça uzattın da… 
Öyle ya? Fakat uzattıkça uzattığım söz hep karı koca masalı olup içinde 
sevk-i kelâm iktizasınca bazı mertebe başka masallar dahi var ise de onlar 
dahi karıya kocaya ve karılığa kocalığa ait olan masallar gibi teemmül ile 
mütalaa edenleri müstefit edecek şeylerdendir. Ya sana bir değirmencinin 
bir kara kedisini söylemiş olsa idim ne yapacak idin? Yine dua et de ekser 
sahifelerinde ağzın salyalarını akıtan bir karı koca masalını söyledim. (s. 
139). 

 Romanın bu son kısmı, metnin geneline yayılmış olan anlatım stratejisinin bir 

savunmasıdır. Yazar-anlatıcının muhatabının serzenişine vermiş olduğu cevapta, Ahmet 

Mithat’ın kurmaca esere yüklediği iki temel misyon olan “faydalı olma” ve “keyif 

verme”nin yerine geldiğine dikkat çekilir. Okur, yazar-anlatıcının yaptığı her sapmada yeni 

                                                             
158 Bu oyalama ve izahat vermelere romandan şu örnekleri verebiliriz: “Evet efendim! Karı koca masalı 
söyleyeceğim. Söyleyeceğim ama şimdi senin canın sıkılmasından bir şey anlamıyorum da o anladığım şey 
üzerine de iki çift söz söylemek istiyorum.” (s. 93), “Birader! Sözü biraz uzatıyoruz ama artık affedersin. 
Çünkü ben bir hükmü verdiğim zaman asrın üdeba-yı meşhuresi gibi verdiğim hükme âlemin şaşmasını 
istemem.” (s. 102), “Vallahi birader beni mazur gör. Kabahat bende değil. Ne yapayım? Ben masalımı söyler 
iken sen hakkında suizan ettin. Ben de müdafaa göstermek için bir söze başladım. Söz sözü açtı. Açılan 
sözler uzadı. Vardı buralara kadar geldi.” (s. 117), “Vakıa hem sözü kısa keseyim dedim hem de biraz 
uzattım. Lâkin zannederim ki can sıkacak kadar bir yavan söz söylemedim. Herhâlde seni eğlendirebilmişim 
itikadındayım.” (s. 123), “Müsaade buyur da hududun haricine çıkmadan bir söz söyleyeyim: Şimdi sen 
benim asıl fikrimi sorar mısın? Ama asıl fikrimi! Hani ya hikâyenin muharriri olmak haysiyetiyle her 
makama göre arz etmeye mecbur olduğum efkâr cümlesinden olmayıp kendi nefsim için delil ittihaz etmiş 
olduğum fikir.” (s. 126). 
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ve faydalı bilgiler edinmiş ve bu esnada da “ağzının salyaları akacak” kadar keyif almıştır. 

Ahmet Mithat’ın kurmacanın adeta olmazsa olmazı olarak görülen olay örgüsüne meydan 

okuduğu bu roman, yazarın okura doğrudan bir hikâye anlatmaksızın keyifle okunacak 

faydalı bir metin kurabildiğini ispatladığı deneysel bir metindir. Roman boyunca, 

anlatıl(ama)makta olan hikâye üzerine yapılan yazar-anlatıcı ve okur-muhatap sohbeti, 

metnin başında sonuna kadar özfarkındalığının en üst seviyede olduğunu göstermektedir. 

Buna ek olarak “Muharrir Efendi”nin romanın son paragrafında sorduğu “Ya sana bir 

değirmencinin bir kara kedisini söylemiş olsa idim ne yapacak idin?” (s. 139) sorusu, 

metnin kurmaca doğasının altını çizmektedir. Yazar bilinci ile donatılmış anlatıcının bu 

ifadesi, kurmaca metinde anlatılanların ister bir gerçekten isterse bir hayalden hareketle 

yazılmış olsun, tüm tasarrufun yazarın elinde olduğunu gösterir. Yani kurmaca metnin 

içinde “bu metin bir kurmacadır” denmiş olur.  

 Üstkurmaca, en geniş anlamıyla, gerçeklik ve kurmaca sınırını sorunsallaştırmaya 

yönelik bir tekniktir. Dolayısıyla iki yönlü bir fonksiyona sahiptir. Yani bu teknikle 

yazılmış bir metin, gerçeğin kurmaca olduğunu ima edebildiği gibi kurmacanın gerçek 

olduğunu da ima edebilir. Ahmet Mithat Efendi’nin roman ve hikâyelerinde dış gerçekliğin 

kurmaca bir doğaya sahip olduğu imâ edilmez. Zira Ahmet Mithat’ın günümüz yazarları 

gibi gerçekliğe ontolojik bir kuşkuyla yaklaşmasını beklemek anakronik bir yaklaşım olur. 

Ahmet Mithat’ın bu bağlamda dış gerçeklikte ilginç bulduğu olay ve durumlara “roman” 

gözüyle bakması, onun romanını gerçek hayattan beslendiğini gösterir. Dış gerçeklikte 

gördükleri karşısında yazarın vazifesi, bunları belli bir forma sokmaktır. Ahmet Mithat’ın 

kendi icat ettiği tabirlerle kubbelendirmek ve kulp takmaktır.  

 Ahmet Mithat’ın romanlarında okuru, işin mutfağına kadar götürmesi -Tanpınar’ın 

bunu bir yergi ifadesi olarak kullandığını belirtmiştik- okuru eğitmeye yönelik amaçlarının 

yanında, bir ileri gerçeklik hissi, yani tabiîlik yaratmayı amaçlar. Dolayısıyla Ahmet 

Mithat’ın kullandığı kimi teknik ve söylem özellikleri yapısal olarak postmodernizmle 

benzeşse de, onlardan farklı hatta zıt bir amaca yöneliktir. Postmodern romanlarda gerçek 

yazara benzeyen ya da benzemeyen dramatize edilmiş anlatıcılar ya da roman yazan 

kahraman anlatıcılar, fazlasıyla oyunbazdır. Karı Koca Masalı’ndaki anlatıcı 

düşünüldüğünde Ahmet Mithat’ın da oyunbazlık konusunda günümüz yazarlarından aşağı 

olmadığı görülecektir. Yine, Müşahedat’ta kendi ismiyle bir karakter yaratmanın da bu 

oyunbaz tavırla yakından ilgisi olduğu düşünülebilir. Fakat burada da yazarın niyeti 
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açısından bir fark olduğu açıktır. Ahmet Mithat, Jale Parla’nın tespit ettiği üzere, kendisine 

biçtiği baba rolüyle oynar tüm oyunları. Bu oyunları bebekler için tasarlanmış öğretici 

oyunlara benzetebiliriz. Zira roman okurunun henüz emekleme devresinde olduğu süreçte 

Ahmet Mithat’ın seçimi, bu yönüyle doğrudur. Fakat günümüzün modernist-postmodernist 

yazarlarının oyunbazlıkları çok daha farklı bir amaca yöneliktir. Bu oyunlar, Ahmet Mithat 

gibi yeni bir bilinç inşa etmenin aksine, modernitenin (Türkiye özelinde Osmanlı-Türk 

modernleşmesinin) ürettiği insan bilincini parçalamaya yöneliktir. Dolayısıyla bu yeni 

romanlar, insana eğlenceli bir şekilde akıl veren eğitici oyunlar değil; okura salt okuma 

zevki vaat eden yahut insanın aklını başından alan “tehlikeli oyunlar”dır. 

 2.1.3. Kamuoyu Önünde Yazılan Roman Hayal ve Hakikat  

 Ahmet Mithat Efendi ve Fatma Aliye Hanım’ın birlikte kaleme aldıkları Hayal ve 

Hakikat (1892) modern Türk edebiyatının iki yazarlı ilk romanı olması yönüyle dikkat 

çekici bir eserdir. Roman, kadın-erkek ilişkilerini ele alışı ve toplumsal göstergeler 

açısından159 dikkat çektiği gibi iki yazarlı olmasından doğan ilginç bir kurguya da sahiptir. 

Ahmet Mithat romanlarında sıkça karşımıza çıkan dramatize edilmiş yazar ve okur tipi, 

burada farklı bir görünüm arz eder.  

Hayal ve Hakikât iki ana bölümden oluşur. Bunlardan ilki Fatma Aliye Hanım 

tarafından yazılmış olan “Vedat” başlıklı bölümdür. Bu kısımda Vedat’ın (kadın) Vefa’ya 

(erkek) duyduğu derin aşk anlatılır. Ahmet Mithat romancılığının etkisindeki Fatma 

Aliye’nin anlatıcısı da dramatize edilmiş ve adeta bir roman kişisi görünümündedir. 

Anlatıcı, kendisinden “muharrire” olarak bahsederek bu dramatik kişiliğini görünür 

kılmaktadır. “Vedat” başlıklı bölümde hikâyesi anlatılanlar, muharrire hanımın şahsi 

hayatından yakinen tanıdığı insanlar olarak sunulmaktadır: “Vedat’ın her hâlini bildiğim 

cihetle yedi sekiz seneden beridir artık Hüseyin Sabri derecesinde müşfik bir dost olan 

Doktor Hami Efendi’yi –muharrirelik değil- ahbap sıfatıyla da pekiyi tanırım!” (s. 28) 

Burada Fatma Aliye’nin de Ahmet Mithat gibi yazar ve anlatıcı ayrımı gözetmediği ve 

yine benzer şekilde bu birleşik yazar-anlatıcı kimliğini bir inandırıcılık efekti olarak 

kullandığını görürüz. 

                                                             
159 Romanın genel ve detaylı bir değerlendirmesi için bakınız: Fatih Altuğ, “Hayal’in Hakikat’i: Karşılıksız 
Aşkın Histerikleşmesi”, Ahmet Mithat – Fatma Aliye, Hayal ve Hakikat, Everest Yayınları, İstanbul 2015, s. 
7-32. Ayrıca, romanın Osmanlı Türk modernleşmesinin refleksleri ve cinsiyet söylemleri açısından 
değerlendirilmesi için bakınız: İrfan Karakoç, “Hakikat’i Romanla Hayal Etmek: Hayal ve Hakikat’te 
Karşılıksız Aşkın Histerik Eleştirisi”, Çanakkale Araştırmaları Yıllığı, Güz 2015, Sayı: 19, s. 161-172. 



73 

 
 

Vedat’ın ölümü ile sonlanacak olan bu bölüm, meselenin yalnızca Vedat’a bakan 

yönünü aydınlatmıştır. Ortak yazılan romana Ahmet Mithat Efendi’nin dahli bundan 

sonradır. Ahmet Mithat, “İfade” başlığını taşıyan bir paragraflık takdimde ilk kısmı 

“fazılat-ı nisvan-ı Osmaniye”den “bir hanımefendi”nin kaleme aldığını belirttikten sonra 

“İkinci kısmı ise güya fıkranın esasen mütealliki olan Vefa tarafından bu muharrir-i âcize 

yazılmış bir mektup suretindedir ki hakikatte kalem-i âcizin mahsul-i naçizidir. Bu da 

“Vefa” diye derç olunmuştur.” (s. 15) şeklinde, metnin kurmaca kimliğine vurgu yapan bir 

açıklamada bulunur.  “Vefa” kısmı şöyle başlar: “Vefa tarafından gazetemize şu mektup 

gönderilmiştir: ‘Muharrir Efendi Hazretleri! Merhume Vedat Hanım hakkında gazetenizde 

münderiç olan fıkra üzerine…’” (s. 33). 

 Görüldüğü üzere Ahmet Mithat, Müşahedat’tan bir yıl sonra yazılan ve çift yazarlı 

bir metin olması yönünden öncü olan Hayal ve Hakikât’te de aslında gerçek kimliğine 

paralel şekilde kurmacalaşarak metnin içinde yer almıştır. Zira kurmaca bir karakter olan 

Vefa’nın kendisine mektup yollaması, “Muharrir Efendi”nin kurmaca düzlemindeki bir 

karakter olmasıyla mümkündür.  Metnin iki gerçek yazara sahip olması, kurmaca-gerçek 

arsındaki ilişkinin farklı bir görünüm arz etmesinde önemli paya sahiptir. Öncelikle Fatma 

Aliye’nin yazmış olduğu hikâye, gazetede neşredilmiştir. Vefa, bu neşredilen hikâyenin 

kurmaca kişilerinden birisidir. Ahmet Mithat’ın devam ettirdiği kısımda ise Vefa, “güya” 

gazetede kendinden bahsedilen hikâyeyi okumuş ve hikâyede haksızlığa uğradığını 

düşünerek gazeteye mektup yollamıştır. Bu durum, postmodern romanlarda okuduğu 

kitapta kendi hikâyesiyle karşılaşan kahramanların durumunu anımsatsa da, burada da 

Müşahedat’taki gibi ileri gerçeklik illüzyonu yaratma gayesi vardır. Yani burada karakterin 

(ve onla özdeşleşen okurun) kendisini ve hayatı kurmaca olarak düşünmesi değil; okunan 

hikâyenin ve karakterin gerçek olduğu hissi yaratılmaya çalışılır. Fakat her ne amaçla 

olursa olsun kurmaca bir karakterin kendisinin yanlış temsil edildiği hususunda kurmaca 

metin içinde bir savunma yapması, ilgi çekicidir. Vefa, savunması esnasında Vedat’ın 

durumunu “isteri” olarak değerlendirir. Bu değerlendirme, kitabın Ahmet Mithat imzasını 

taşıyan son bölümüne de zemin hazırlar. Bu bölüm münasebetiyle Fatih Altuğ, metnin 

kurmacadan makaleye doğru ilerlediği tespitinde bulunur.160 Hakikaten bir makaleyi 

andıran bu kısımda Vedat ve Vefa aşkı bir örnek vaka görünümü kazanır. Ayrıca, Fatma 

                                                             
160 “Bu kısımda bir yandan anlatıcının otoritesi artarken, diğer yandan anlatının edebiliği azalmakta; metin, 
hikâyeden makaleye doğru yönelmektedir.” (Fatih Altuğ, , “Hayal’in Hakikat’i: Karşılıksız Aşkın 
Histerikleşmesi”, s. 8) 
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Aliye’nin kaleme aldığı ilk kısmın ve Vefa’nın mektubundan oluşan ikinci kısmın basit de 

olsa psikolojik açıdan ele alınması, kurmaca metnin kendi içinde eleştirisinin yapılması 

anlamına gelir.161 Burada Ahmet Mithat Efendi’nin konumu ilginçtir. Zira, “İsteri” 

bölümünü yazan Ahmet Mithat, Vefa’nın mektubunu alan (kurmaca) kişidir. Her ne kadar 

bu son kısım, makaleye benzese ve gerçek yazarın dolaysız mesajlarını içerse de kurmaca 

metnin bütünlüğü dışında değerlendirilemez. Dolayısıyla, Müşahedat’taki oranda belirgin 

ve bilinçli şekilde romanın inşa sürecine dikkat çekmese de (bunu yine de dolaylı olarak 

yapar) Hayal ve Hakikat’te de Ahmet Mithat kurmaca eserin bir parçasıdır. Vefa’nın kendi 

hikâyesini gazeteden okuması, yine kendini savunan bir mektubu gazeteye yollaması ve 

nihai olarak Ahmet Mithat’ın bu vakaya dayanan “İsteri” bölümünü yazmasıyla roman, 

gazete sayfalarında yani kamuoyu önünde peyderpey inşa edilir. Bu durum, bugünden 

bakıldığında metnin yapaylığına bir vurgu olarak değerlendirilebilecekken o günün okuru 

üzerinde büyük bir inandırıcılığa sahiptir.     

 2.2. Ahmet Hamdi Tanpınar’da Üstkurmaca İzleri 

 Türk romanında önemli kırılmalardan birisini gerçekleştirmiş olan Ahmet Hamdi 

Tanpınar, estetik bütünlük fikrinin önemli savunucularındandır. Ahmet Mithat Efendi’yi 

estetik bütünlük fikrinden uzak olduğu ve bir sanatçı duyarlılığına sahip olmadığı için 

eleştirmiştir. Tanpınar’a göre Ahmet Mithat sanatçıdan çok bir “baba” ve “hoca” 

duyarlılığına sahiptir. Bizim de daha önce belirttiğimiz gibi okuma alışkanlığı olmayan bir 

toplumda okuma bilinci oluşturmak için uğraşan Ahmet Mithat’ın hoca tavrına sahip 

olması esasında bir tercihten ziyade zorunluluktur. Yazarı romantik ironik tavra sahip 

özfarkındalığı yüksek metinler oluşturmaya, hatta özgün bir üstkurmaca tavrına sahip 

olmaya iten sebep de yine Mithat Efendi’nin baba veya hoca misyonuyla okurla giriştiği 

mütalaadır. Ahmet Mithat, gerçekle kurmaca sınırını daima inandırıcılık (mesajı daha etkili 

kılan bir gerçeklik illüzyonu) lehine aşındırmıştır. Kendi metnine yönelik yorumları, araya 

girişleri ve metin içinde paralel bir metin olarak ilerleyen anlatıcı-muhatap diyalogları 

daima eğitici ve öğretici bir işleve sahiptir.  

 Ahmet Hamdi Tanpınar ise gerçek-kurmaca arasındaki sınırla –az sayıdaki 

metninde- Ahmet Mithat’tan farklı şekilde üst bir estetik bilinçle oynamıştır. Tanpınar, 

                                                             
161 Bu durumun ortaya çıkmasında Ahmet Mithat’ın üstlendiği baba/hoca rolünün gizli bir etkisi olduğu 
düşünülebilir.  
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“Ahmet Cemil İle Mülakât” ve “Tartüffe’le Mülâkat” adlı yazılarıyla162 Mahur 

Beste’nin163 sonunda yer alan “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” 

bölümlerinde üstkurmacanın imkânlarından faydalanmıştır. 

 2.2.1. Kurmaca Mülâkatlar  

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Ahmet Cemil’le Mülâkat” adlı yazısını ilk olarak 1933’te 

iki parça hâlinde Anayurt dergisinde yayımlamıştır.164 Daha sonra metnin ilk kısmı, 

Zeynep Kerman’ın yayına hazırlamış olduğu Edebiyat Üzerine Makaleler165 kitabına 

başındaki bir paragraflık takdim kısmına yer verilmeden alınmıştır. Yazının geri kalan 

kısmı ise, İbrahim Demirci tarafından TYB Akademi dergisinde yayımlanmıştır.166 Erol 

Gökşen’in hazırlamış olduğu Hep Aynı Boşluk adlı kitaptaysa, metnin başındaki takdim ve 

iki bölümün tamamına yer verilmiştir.167 Anayurt dergisinin yazıyı takdimi, içeriği 

hakkında bilgi verici mahiyettedir: 

Büyük hikâye üstadımız Halid Ziya Bey’in en şöhret kazanmış eserlerinden 
biri de Mai ve Siyah’tır. Malum olduğu üzere, o değerli romanın kahramanı, 
şair Ahmet Cemil’dir. Arkadaşımız Ahmet Hamdi Bey, aşağıdaki yazısında, 
Ahmet Cemil’i yıllardan sonra hakiki bir şahıs gibi gördüğünü, görüştüğünü 
kaydediyor ve bu suretle bugünkü telakki ile otuz, kırk sene evvelki 
telakkileri karşılaştırıyor. Orijinal bir mevzu olduğundan alaka ile 
okunacağını zannediyoruz.” (s. 60). 

 Metinde 30-40 yıl öncesiyle yazının kaleme alındığı 1930’lu yılların sanata, 

özellikle de şiire bakış açıları parodi yoluyla mukayese edilirken bir yandan da kurulan 

metinlerarasılık vasıtasıyla bu kurmaca mülâkat, bir üstkurmaca kimliği kazanır. Nitekim 

üstkurmaca yalnızca bir kurmaca metnin kendi yazılış serüvenini konu alması demek 

olmayıp kurmaca-gerçeklik arasındaki yapay sınırı aradan kaldırmaya yönelik her türlü 

hareketle ortaya çıkmaktadır. 

                                                             
162 Çalışmamız roman üzerine olsa da, Türk romanının köşe taşlarından biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
bu kurmaca mülâkatları, Türk edebiyatındaki üstkurmacanın seyrini göstermede katkı sağlayacağından 
incelememize dâhil edilmiştir.  
163 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergâh Yayınları, 14. Baskı, İstanbul 2015. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
164 Anayurt, nu. 8, 14 Birincikânun [Aralık] 1933, s. 6, Anayurt, nu. 9, 21 Birincikânun [Aralık] 1933, s. 5. 
165 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, (Hazırlayan: Zeynep Kerman), Dergâh Yayınları, 6. 
Baskı, İstanbul 2000. 
166 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Ahmet Cemil’le Mülâkat”, (Yayına Hazırlayan: İbrahim Demirci), TYB 
Akademi, Sayı: 5, Mayıs 2012, s. 141-147. 
167 Ahmet Hamdi Tanpınar, Hep Aynı Boşluk, (Hazırlayan: Erol Gökşen), Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 60-74. Metne bir bütün hâlinde yer verildiği için, yaptığımız atıflarda bu baskı esas 
alınacaktır. 
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 Ahmet Cemil’le Ahmet Hamdi Tanpınar görümündeki (Ahmet Hamdi Bey) 

anlatıcının karşılaşmaları ve karşılıklı konuşmaları şeklinde ilerleyen mülâkatta ikilinin 

konuşmalarını üç başlıkta toplayabiliriz: 

a) Karşılaşmanın şaşkınlığının ardından, ilk olarak Mai ve Siyah’ın sonunda annesiyle 

beraber Arabistan’a doğru yola çıkarken görülen Ahmet Cemil, anlatıcının 

sorularına verdiği cevaplarla, “mülâkatın şimdisi”ne kadarki zamanda başından 

neler geçtiği özetler. 

b) Ardından Ahmet Cemil neslinin (Servet-i Fünun devri) şiir anlayışı ile 1930’lu 

yılların güncel şiir anlayışı, her iki dönemden gerçek şairlerin isimleri anılarak 

kıyaslanır.  

c) Son kısımda, Ahmet Cemil’le beraber Tepebaşı Bahçesi’ne giden anlatıcı, ona 

devrindeki diğer kurmaca kişilerin durumlarını sorar. Ahmet Cemil’se Mai ve 

Siyah’tan,  Aşk-ı Memnu’dan ve Salon Köşeleri’nden “tanıdığı” kurmaca kişiler 

hakkında bilgi verir. 

Görüldüğü üzere, içeriği meydana getiren bu üç konuşma konusu, mülâkatı 

metalepsislere dayanan üstkurmacasal bir parodi hâline getirir. Şimdi metne biraz daha 

detaylı olarak bakıp Tanpınar’ın gerçeklik ve kurmaca arasındaki sınırı ne surette 

aşındırdığını daha yakından görmeye çalışacağız. 

 Metin, “Ahmet Cemil’le bir Salı akşamı Eyüp iskelesinde karşılaştım.” (s. 60) 

cümlesiyle başlar. Böylelikle metinin daha ilk cümleden, üstkurmaca bir düzlemde 

ilerleyeceğine işaret edilmiş olur. Ardından anlatıcı, bu karşılaşmanın detaylarına iner ve 

romandakine göre yaşlanmış olan Ahmet Cemil’i tasvire başlar. Ağarmış saçlarından 

yaşının ilerlediğini anladığımız Ahmet Cemil, yine de zevk sahibi ve giyinmeyi bilen 

“kıranta” bir adam olarak sunulur. (60-61)168 Anlatıcı Ahmet Cemil’i tanıyacak gibi olunca 

Ahmet Cemil devreye girerek “Ta kendisi… dedi. Ahmet Cemil, sonra ilave etti: 

Hemşireyi çoktan beri ziyaret etmemiştim. Bugün gideyim dedim.” (s. 61) diyerek söze 

girer. Böylelikle anlatıcı ile Ahmet Cemil arasındaki diyalog, Mai ve Siyah’ta trajik bir 

şekilde vefat eden İkbal’in anılmasıyla başlamış olur. Bu kısımda Tanpınar, Ahmet 

                                                             
168 Bu tasvirdeki kimi simgesel detaylar, Abdurrahman Kolcu’nun, “Balzac-Tanpınar: İki Hayalî Mülâkatın 
Karşılaştırılması”adlı makalesinde Mai ve Siyah romanına yaptığı göndermeler açısından ele alınmıştır. 
Ayrıca Tanpınar’ın bu kurmaca mülâkatı ile Halit Ziya’nın “Sevda-yı Sengîn” adlı hikâyesi arasında bir 
benzerlik tespit eden Kolcu, metni, yalnızca Mai ve Siyah’a göndermelerle değil “Sevda-yı Sengîn” 
hikâyesiyle benzeşimleri açısından da irdeler. (Abdurrahman Kolcu’nun, “Balzac-Tanpınar: İki Hayalî 
Mülâkatın Karşılaştırılması”, Turkish Studies, Volume 8/1 Winter 2013, s. 1955-1975.). 
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Cemil’in kız kardeşi ile olan duygusal bağını incelikle sunarak Halit Ziya’nın yarattığı 

karakter özelliklerine olabildiğince bağlı kaldığını göstermiş olur.     

 Ahmet Cemil ve Tanpınar’la bütünleşmiş anlatıcı arasındaki diyalogun tamamı, 

kurmaca-gerçeklik sınırını ortadan kaldırarak sürer. Anlatıcı, Ahmet Cemil’e 

ihtiyarladığını imâ ederek kendisini tanımakta zorlandığını söyleyince Ahmet Cemil, 

kurmaca bir kişilik olarak gerçek (fani) insanların arasında bulunuyor olmanın şaşkınlığını 

kendisinin de hissettiğini gösteren şu cevabı verir: “İhtiyarlığımdan bahsetmekte haklısınız, 

dedi. İhtiyarlamamaklığım lazımdı, ben ki bütün yaşama kudretini bir tasavvurdan 

alıyorum ve toprağa iade edecek hiçbir borcum yoktur. Zamanın üstünde olmaklığım 

lazım gelirdi. Hâlbuki, benimle karşılaşanların hemen hepsi çöktüğümü söylüyorlar. (s. 

62, Vurgu bana ait.) Mieke Bal’ın ifadesiyle, gerçek hayatta somut karşılığı olmayan yani 

etten ve kandan var olmamış bir “kâğıt insan” (Barthes’ın deyişiyle ise “kâğıttan varlık”)169 

olan Ahmet Cemil’in kendi kurmaca düzleminin dışına çıkmış olması, anlatı düzlemi 

içinde olmak kaydıyla gerçek bir insan olan anlatıcıyı şaşırttığı gibi Ahmet Cemil’de de bir 

şaşkınlık yaratır. Çok uzun sürmeyen bu şaşkınlık, Ahmet Cemil’in kurmaca bir kişi 

olduğunun bilincinde olduğunu göstermesi bakımından dikkat çekicidir. 

 İkili arasındaki konuşma, Ahmet Cemil’in Mai ve Siyah’ın sonunda Yemen’de bir 

memuriyet bularak İstanbul’dan ayrılışı üzerine yoğunlaşır. Ahmet Cemil, İstanbul’dan 

ayrılışında şaşılacak bir şey olmadığından bahsederken “Hem niçin taaccüp ediyorsunuz? 

Benden çok yaşlı olan amcalarımın, Yeni Zelanda’da müstamer olmayı ciddiyetle 

düşündükleri bir devrede benim Yemen’de memuriyet kabul etmem[i] tabii bulmalısınız 

(…).” (s. 63) der. Böylelikle Servet-i Fünun neslinin romanı olarak anılan Mai ve Siyah’ın 

bu yönü, kurmacanın sınırının aşılması suretiyle, bizzat romanın kahramanı tarafından 

tescil ettirilmiş olur. Mai ve Siyah’ın sonunda büyük umutlarla İstanbul’dan ayrılan Ahmet 

Cemil, Tanpınar’ın kurmaca mülâkatına göre Yemen’de de büyük hayal kırıklıkları 

yaşamıştır. Öncelikle gittiği yer hayalini kurduğu yerle örtüşmemiş, bir yıl geçmeden 

annesi vefat etmiştir. Orada başından mutsuz bir evlilik geçmiş ve dayanamayıp İstanbul’a 

dönmeye karar vermiştir. Dönüş yolunda, Mısır’dayken II. Meşrutiyet’in ilânını öğrenip 

büyük bir sevinç yaşamıştır. İstanbul’a vardığında “devr-i Hamid’in mağdurlarından” (s. 

64) sanılıp büyük bir coşkuyla karşılanmıştır. İstanbul’a döndükten sonra bir süre 
                                                             
169 Mieke Bal, Narratology Intraduction to the Theory of Narrative, Univesity of Tronto Press, 2. Baskı, 
London 1997, s. 115. Ayrıca benzer şekilde Roland Barthes, anlatıcı ve kurmaca kişileri “kâğıttan varlık” 
olarak tanımlar. (Roland Barthes, Göstergebilimsel Serüven, (Çev. Mehmet Rifat- Sema Rifat), YKY, 
İstanbul 1993, s. 103.) 
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matbuatta çalışmış; fakat her gün yaşadığı hayal kırıklıkları yüzünden yine mutsuz olmuş; 

ardından İsviçre’den bir “kançılarlık” alarak Avrupa’ya gitmiştir. İsviçre macerası ise yine 

büyük bir hayal kırıklığına sebep olan bir aşk yüzünden noktalanmıştır. Ahmet Cemil’in 

Mai ve Siyah’ın sonunda uzun bir yolculuğa çıkışından Tanpınar’la özdeşleşen anlatıcıyla 

karşılaşmasına kadar geçen sürede olup bitenler özetlendikten sonra konuşma, o günün 

(yani otuzlu yılların) edebiyatıyla Servet-i Fünun devrinin edebiyatını kıyaslayarak devam 

eder. Mai ve Siyah’ta önemli yere sahip olan edebiyat ve şiir tartışmalarının bir uzantısı 

gibi düşünülebilecek olan bu sohbette Ahmet Cemil, bu kez o günün güncel şiiri ve şairleri 

üzerinde değerlendirmelerde bulunur. Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’den bir şey 

anlamadığını söyler. Ahmet Cemil, ikisinin ayrı ayrı şahsiyetler olmakla beraber şiirlerinde 

“Frenkler[in] sentimantalité dedikleri” şey olmadığından her iki şairin şiirini de “kupkuru” 

bulur. (s. 66) Ahmet Cemil’in “biz elde mendil bir edebiyat yaptık, çünkü samimi idik” 

demesi üzerine Tanpınar’ın metin içindeki sözcüsü olan anlatıcı, ironik bir tonlamayla “Bu 

son tabiriniz çok güzel… dedim. Mendil elde bir edebiyat…” der ve ekler “mesela 

arkadaşlarımdan Nurullah Ata Edebiyat-ı Cedide şiirlerini ağlayarak inşat eder, görmeyin 

pek güzel oluyor…” (s. 67) Tonlamadaki alayı sezen Ahmet Cemil, tanımadığı Nurullah 

Ata’nın bu alayın haksız olduğunu göstermek için Lamartine, Sully Prudhomme, François 

Coppeé gibi Servet-i Fünun nesli üzerinde etkili isimleri örnek verir. (s. 67) Alaycı 

tonlamasını sürdüren anlatıcı, Ahmet Cemil’in saydığı şairleri ima ederek 

Onlar da ağlardı, hatta pek çok ağlardı. Ve gerek onlar ve gerek siz, hatta 
şiiri nesir + musiki düsturuyla tarif eden Cenap Bey amcanız bile o kadar 
çok ağladınız ki, artık biz gözyaşından vazgeçtik. Vakıa hepimiz değil… 
Ara sıra yine ağlayanlar oluyor… Fakat artık eski revaç kalmadı. Mesela 
yeni neslin en iyi şairi Ahmet Kutsi ile Necip Fazıl’da artık gözyaşı yok. 

cevabını verir. Konuşma Cenap’ın şiiri üzerinden devam edince anlatıcı, nesir + musiki 

formülünü, iyice karikatürize ederek şu soruyu sorar: “Yumurta + Kanat = Tavuk (veya) 

kuş desem kabul eder misiniz?” (s. 67-68). Konuşmanın devamında anlatıcı, Halit Ziya’nın 

nesir-şiir farkını anladığını söylerken Ahmet Cemil’in kurmaca kimliğine bir kez daha 

vurgu yapmış olur: “Bakınız sizi tasavvurlar dünyasından şeniyet âlemine nakleden 

Halid Ziya Bey bunu ne güzel fark etmiş, Fikret’in şiirleri için “nesr-i manzum” diyor.” 

(Vurgu bana ait, s. 68) Ağırlıklı olarak şiir üzerinden ilerleyen konuşma, Recaizade Ekrem 

Bey, Ahmet Muhip, A. Nadir gibi Türk edebiyatının önemli isimleri de anılarak devam 

eder.  
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 Vapur iskeleye yanaşırken Ahmet Cemil, Süleymaniye’deki eski evini 

düşündüğünü ve değişen İstanbul’dan duyduğu üzüntüyü dile getirerek eski İstanbul’u 

bulabilmek İçin Aziyade’yi170 okuduğundan bahseder. Ardından Ahmet Cemil, bu 

düşünceli hâlden kurtularak anlatıcıyı “Tepebaşı”nda bira içmeye davet eder. Mai ve Siyah 

romanında matbuat âleminin buluşma noktası ve Ahmet Cemil’in “mai” hayallere daldığı 

sembolik bir mekân olan Tepebaşı’na romanın başkahramanı ile gitmek, anlatıcıyı 

heyecanlandırır: “Tepebaşı Bahçesi’ne Ahmet Cemil’le beraber girmek ve orada Haliç’in 

karşısında o hepimizin teşekkül çağlarına karışmış gecenin hatıralarını yaşamak pek de 

nazlanacağım bir mazhariyet değildi.” (s. 70). Buraya kadar anlatılanlar, bir yönüyle roman 

kahramanın kendi sınırlarının dışına çıkarak gerçeklik düzlemine adım attığını göstermekle 

birlikte “gerçeklik” olarak sunulan düzlemin kurmaca doğasına da işaret eder. Sonuç 

itibariyle Tanpınar’la özdeşleşen kahraman anlatıcı (metnin gerçeklik düzleminin bir 

mensubu) eğer Ahmet Cemil’le Tepebaşı Bahçesi’ne gidip bira içebiliyorsa, gerçeklik 

sanılan düzlem de bir yanılsamadan ibaret olabilir. Yapılabilecek böyle bir çıkarım, metnin 

tüm katmanlarının üzerinde bulunan dış gerçeklik düzlemin mensuplarına dolaylı olarak 

yaşadıkları dünyayı sorgulamaya davet ederler. Postmodern döneme gelindiğinde, kurmaca 

metinlerin, okuru bu sorgulamaya dolaysız şekilde davet ettiklerini görürüz.171 

 Tepebaşı bahçesindeki konuşma, mülâkatta metinlerarasılıkla kurulan 

üstkurmacanın en yoğun yer aldığı bölümdür. Bu kısımda anlatıcı ve Ahmet Cemil, Servet-

i Fünun dönemindeki diğer roman kahramanlarının akıbeti üzerine konuşurlar. Daha 

doğrusu, Ahmet Cemil kendisi de kurmaca bir kişilik olması yönüyle, adeta farklı 

romanlardaki kurmaca kişilerin bir arada yaşadığı ayrı bir evren varmışçasına, devrindeki 

bazı diğer romanların kişileri hakkında bilgi verir. Bu bilgilere göre, Ahmet Cemil’in Mai 

ve Siyah’taki dostu Ahmet Şevki Efendi seferberlik günlerinde emektar şemsiyesini bir 

Yahudi’ye satmak zorunda kalınca çıldırmış, Aşk-ı Memnu’nun Adnan Bey’i ise bir zaman 

“halife” olmuş, sakal bırakmış, ata binmiş ve en son da “Nice’te Pierre Loti Cemiyeti 

                                                             
170 Pierre Loti’nin romantik İstanbul betimlemelerini içeren, şehrin günlük hayatı ve devrin siyasi olaylarına 
yer verilmiş otobiyografik romanı: Pierre Loti, Aziyade, (Çev. Handan Lütfi), Kapı Yayınları, İstanbul 2013. 
171 Söz gelimi Murat Gülsoy’un kurmaca ve gerçek ayrımının sorunsallaştırıldığı “Hayatım Yalan” adlı 
üstkurmaca hikâyesinde okur, doğrudan doğruya kendi yaşadığı zemini sorgulamaya davet edilir: 
“Çevrenizdeki her şeyin gerçek olduğundan emin misiniz? Bakın: İşte örnek arıyorsanız, karşınızda duruyor. 
Ben… Size bunları anlatıyorum. Benim gerçek olmadığımı düşünüyorsunuz. Siz ise gerçeklerin 
dünyasındasınız öyle mi? Peki, sizin o gerçekler dünyasına nasıl oluyor da benim gibi gerçek dışı, kurmaca 
biriyle karşılaşabiliyorsunuz? Sizin gerçekler dünyasına, kim bilir benim gibi ne hayal ürünü şeyler 
karışmıştır!” (Murat Gülsoy, “Hayatım Yalan”,  Tanrı Beni Görüyor mu?, Can Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2012, s. 44-45.) 
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kurmuş”tur, Adnan Bey’in kızı Nihal’se Mütareke’den sonra adını değiştirmiş ve itibarını 

hiç kaybetmemiştir. Anlatıcı, Nihal’i, gerçeklik düzlemine taşımışsa da bir yandan onun 

kurmaca kişiliğinin altını da çizer: “Bakınız hiç ihtiyarlamıyor da… Edebiyatımızın bir 

nevi Helena’sı oldu… Matbaadan matbaaya dolaşıp duruyor…” Elbette romanın 

hayatta kalan karakterleri arasında okurun akıbetini en çok merak edeceği Behlül de es 

geçilmez. Halit Ziya’nın romanının sonunda işlediği büyük günahtan kaçıp kayıplara 

karışan Behlül, Tanpınar’ın kurmaca mülâkatında yeniden hayata tutunmuştur. O artık 

önemli bir şirkette mevki sahibi, ülkemize gelen yabancıların gıptayla izledikleri bir 

kibardır ve romanlar yazmaya başlamıştır. Kurmaca mülâltın iç gerçeklik düzlemine 

taşınan karakterleri yalnız Halit Ziya’nın muhayyilesinden seçilmez; Tanpınar Servet-i 

Fünûn neslini bir bütün olarak görüp parodileştirmiştir. Bu parodiyi daha da gülünç kılmak 

için Saffeti Ziya’nın Salon Köşeleri romanın “alafrangalık” meraklısı başkarakteri Şekip 

biçilmiş kaftan olur. Ahmet Cemil, Şekip’in trajikomik akıbetini büyük bir üzüntüyle 

anlatır:   

Şekip Meşrutiyet’ten birkaç sene sonra, o mahut İngiliz kızıyla tekrar 
buluşup evleniyorlar. Birkaç sene mesut yaşıyorlar. (…) Mütareke’nin 
başında Şekip İstanbul’da bulunan bazı ecnebilere bir ziyafet veriyor… 
Yemek hakikaten neşe içinde geçiyor, İstanbul’da mevcut bütün güzide 
ecnebiler sofrada imiş, (…) Şekip yemekte çok memnunmuş, evinde, bir 
Türk evinde ecnebi misafirlerini tam Avrupalıca ağırlamanın verdiği haz 
yüzünden okunuyormuş… Fakat tam yemeğin sonuna doğru, fakat tam o 
esnada Arap halayık elinde bir tabak zeytinyağlı patlıcan dolmasıyla içeri 
girmesin mi? Zavallı Şekip bir anda bina-yı saadetinin ayakları altında 
sarsılıp yıkıldığını görür, fakat bir şey söylemez, belli etme[me]ye çalışır, 
anca sabaha karşı misafirleri gider gitmez intihar eder… Acıklı değil mi? (s. 
71-73). 

Ahmet Cemil’in kurmaca kişiler evreninden verdiği haberlerin ardından, anlatıcının 

gözü, Ahmet Cemil’in yanındaki birkaç yabancı gazete ile Hilmi Ziya’nın (Ülken) Aşk 

Ahlakı kitabına takılır. Ardından bu kitabın ve Ahmet Cemil neslinin kullandıkları (yani 

Servet-i Fünûncuların) dile dair konuşurlar. Son olarak Ahmet Cemil, bir keseden 

kırlaşmış bir tutam kadın saçı çıkarıp bunların Lamia’ya (Mai ve Siyah’ın karakterlerinden) 

ait olduğunu, Nice’de karşılaştıklarını, onun da kendisine fotoğraf yollayacağını söyler. 

Böylece son olarak bir kurmaca kişinin daha akıbetinden haber verilmiş olur. 

 Tanpınar’ın metin içindeki yansıması olan anlatıcısının, kendi yaşamakta olduğu 

gerçeklik düzleminde bir kurmaca kişiyle karşılaşması, metni üstkurmaca olarak 

değerlendirmek için yeterlidir. Zira bu şekilde -daha çok postmodern romanlarda görmeye 
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alışık olduğumuz tarzda- kurmaca ve gerçeklik arasındaki ontolojik fark yerle bir edilmiş 

olur. Ayrıca metinlerarasılığın üstkurmaca üreten bir vasıtaya dönüştüğünü görürüz. 

Dikkat edilirse burada Tanpınar’ın Mai ve Siyah’tan yalnızca bir roman olarak 

bahsetmenin ötesine geçer. Eğer Tanpınar, Mai ve Siyah’tan yalnızca bir roman, Ahmet 

Cemil’den de zihnen algılanabilecek bir roman kişisi olarak bahsetseydi, bu basit bir 

metinlerarası gönderme olurdu. Mesela kurmaca mülâkatta Ahmet Cemil’in eski İstanbul’u 

bulmak için Pierre Loti’nin Aziyade adlı otobiyografik romanını okuması bu tip bir 

göndermedir. Fakat burada kurmaca bir kişilik olan Ahmet Cemil’in gerçeklik düzleminde 

yer alması söz konusudur. Fakat tabii buradaki gerçeklik düzlemi de en nihayetinde yine 

kurmaca bir gerçekliktir.  

  Kurmaca mülâkatta Ahmet Cemil bir kurmaca kişiliktir ve bunun bilincinde 

değildir. Tanpınar’ın onu kendi kurmaca düzlemine taşıması, ikinci bir gerçeklik ve 

kurmaca evreni yaratır. Bu bölge gerçek okur için yine bir kurmaca evrenidir.  Anlatıcı ve 

Ahmet Cemil arasında geçen diyaloglarda adı geçen Cenap, Necip Fazıl, Tevfik Fikret, 

Yahya Kemal, Ahmet Haşim gibi gerçek dünyaya ait isimlerden söz edilmesi, bu düzlemin 

gerçekçi görünmesine katkı sunar. Fakat öte yandan Ahmet Cemil’in kendi kahramanı 

olduğu Mai ve Siyah’ın içeriğinden, karakterlerinden ve dönemin kimi diğer roman 

kahramanlarının akıbetlerinden bahsetmesiyle kurmaca kişilerle gerçek kişilerin aynı 

gerçeklik düzlemine taşındıklarını görürüz. Gerçek dünyada meydana gelen olayların 

roman karakterlerinin “roman bittikten sonraki hayatlarında” etkili olması da yine gerçekle 

kurmaca arasındaki sınırın ihlal/yok edilmesinin bir sonucudur. 

 Tanpınar’ın “Ahmet Cemil’le Mülâkat”takine benzer bir mantıkla kurguladığı diğer 

bir metin de “Tartuffe’le Mülâkat”tır. 1937 yılında Gündüz dergisinde yayımlanmış olan 

metin172, daha sonra Mücevherlerin Sırrı173 ve Hep Aynı Boşluk174 adlı derleme kitaplara 

da alınmıştır.  Bu metinde, “Ahmet Cemil’le Mülâkat”taki kurmaca mülâkatı yapanın 

Ahmet Hamdi Bey olduğunu belirten bir takdim bulunmasa da anlatıcı ses aynıdır. 

Metinde Tanpınar’la örtüşen kahraman anlatıcının Moliére’in Tartuffe adlı ünlü komedi 

oyununun başkahramanı Tartuffe’le karşılaşması ve karşılıklı konuşmaları yer alır.  

                                                             
172 Gündüz, nu. 16, Temmuz 1937, s.115-118. 
173 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mücevherlerin Sırrı, (Haz. İlyas Dirin, Turgay Anar, Şaban Özdemir), YKY, 3. 
Baskı, İstanbul 2004, s. 42-46. 
174 Ahmet Hamdi Tanpınar, Hep Aynı Boşluk, (Hazırlayan: Erol Gökşen), Dergâh Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 144-149. Yaptığımız atıflarda bu baskı esas alınacaktır. 
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 Metin, karlı bir kış gecesinde tiyatrodan çıkan kalabalığın tasviri ile başlar. 

Tiyatronun çıkışında bir müddet etrafı gözlemleyerek oyalanan anlatıcı, ardından düşünceli 

bir şekilde evine doğru yürümeye başlar. Düşünceleri bir vicdan muhasebesine 

dönmekteyken ardından yabancısı olmadığı bir ses “Dostum, biraz yavaş yürü, ne de olsa, 

senden yaşlıyım” diye bağırır. (s. 145) Bu ses, az evvel izlediği oyundaki Tartuffe’e aittir. 

Fakat metnin devamında da görüleceği üzere, bu kişi Tartuffe rolünü canlandıran bir 

oyuncu değil bizatihi Tartuffe’ün kendisidir. Hâl böyle olunca, kahraman anlatıcı bu 

durumu büyük bir şaşkınlık içinde karşılar: 

O anda gördüğüm manzarayı, hakikaten bütün ömrümce unutmayacağım. 
Bütün ölülerim o gece canlanıp da karşıma çıkmış olsalardı bu kadar 
şaşırmazdım. Çünkü onlar bugün ölü olmakla beraber, hiç olmazsa bir gün 
yaşamışlardı. Bu gördüğüm ise, sadece bir hayaldi, onu bir kitap sayfasında, 
bir tiyatro sahnesinde görebilirdim. Fakat bunların dışında bir sokak 
ortasında ve bir gece yarısı ona tesadüf etmek hakikaten çıldırtıcı bir 
garabetti. Bir kelime ile Tartuffe, biraz evvel sahnede gördüğüm şekilde 
yeldir yepelek, sahneden inmiş ayaklarını sürüye sürüye peşimden 
koşuyordu. Soluyarak yanıma yaklaştı. (s. 145-146). 

 Mülâkatın kahraman anlatıcısının vermiş olduğu tepki gayet doğaldır. Hiç kimse 

kendi gerçeklik düzleminde okuduğu bir romanın veya izlediği bir oyunun kurmaca 

karakteriyle karşılaşmayı beklemez. Fakat bu kurmaca mülâkatta, tıpkı Tanpınar’ın 

Müşahedat’ı değerlendirirken adını andığı Pirandello’nun Altı Şahıs Yazarını Arıyor175 

oyununda olduğu gibi, yazarın muhayyilesinden doğmuş kurmaca bir karakter, gerçeklik 

düzlemine adım atar. Altı Şahıs’taki gibi “Ahmet Cemil’le Mülâkat” ve “Tartuffe’le 

Mülâkat”ta da bu olağanüstü karşılaşma anının şaşkınlığı çok uzun sürmez. Diyebiliriz ki 

bunun biri kurmacanın diğeri ise üstkurmacanın doğasına yönelik iki sebebi vardır. 

Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti adlı kitabında kurmaca metinlerle ilgili 

“Anlatı, bizi bir dünyanın sınırları içine kapatır ve bizi, bir biçimde ciddiye almaya 

yöneltir.”176 der ve ardından Kafka’nın ünlü romanı Dönüşüm’den şöyle bir örnek verir: 

“Bir insanın uyandığında kendisini bir böceğe dönüşmüş bulması olağandışı bir şeydir, 

ancak böyle bir şey olmuşsa, bu böceğin yapısı bildiğimiz böceklerin yapısı gibi olmalıdır. 
                                                             
175L. Pirandello, Altı Şahıs Yazarını Arıyor, (Çev. Feridun Timur), Maarif Basımevi, 2. Baskı, İstanbul 1958. 
 Bu iki kurmaca mülâkat yazılmadan önce, Tanpınar üzerinde etki bıraktığını düşündüğümüz Pirandello’nun 
bu oyununu izlemiş olma ihtimali mevcuttur. Zira, Feridun Timur çevirisini yaptığı söz konusu oyununun 
girişinde yer alan “Luigi Pirandello ve Piyesleri” başlıklı değerlendirmesinde Altı Şahıs Yazarını Arıyor 
piyesinin daha önce Halit Fahri tarafından tercüme edilip 1927 yılında Şehir Tiyatrosu’nda temsil edildiğini 
fakat kitap olarak basılmadığını belirtiyor. (Feridun Timur, “Luigi Pirandello ve Piyesleri”, L. Pirandello, Altı 
Şahıs Yazarını Arıyor, s. XII.)  
176 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, (Çev. Kemal Atakay), Can Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 
2013, s. 104. 
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(…) Kısacası, saçma bir dünya kurmak için Kafka onu gerçek dünyanın artalanı üzerine 

yerleştirmek gereksinimi duyar.”177 Bu kurmaca mülâkatlarda da olan budur. Ahmet Cemil 

veya Tartuffe ile gerçeklik düzleminde karşılaşmak, olağanüstü bir durumdur. Fakat bu 

olağanüstülük derhal hâlin şartlarıyla uzlaşır ve onun ölçüleri içinde devam eder. Yani bu 

iki mülâkatta kurmaca kişilikler, bir kere gerçek insanların arasına girdiğinde, artık gerçek 

insanlar gibi davranırlar. Başka bir ifadeyle gerçek dünyanın artalanını içinde seyrederler. 

Bununla birlikte, bir yazarın muhayyilesinden doğdukları bilincini de yitirmezler ki, bu da 

metnin üstkurmaca yapısıyla ilgilidir. Nitekim Patricia Waugh, üstkurmaca metinlerin 

kurmaca ve gerçeklik çizgisi üzerinde oyunlar oynarken, okura gerçek olarak algıladığı 

dünyanın da kurmaca olabileceği mesajını verdiğini dile getirir.178  

 Geleneksel olarak kurmaca metnin, yaratılışı ilahi bir güce bağlayan sistemlerin bir 

modellemesi gibi görüldüğü bilinmektedir. Yani nasıl tanrı, evreni ve insanları yarattıysa 

yazar da kendi muhayyilesinde bir evren yaratır ve bu evrenin tüm bilgisine sahiptir. 

Dolayısıyla tanrıyla yazar arasında kurgulama/yaratma açısından bir görev benzerliği 

kurulur. Fakat okur, bir roman okurken kendi yaşadığı evrenin bir tanrı, bir politik veya 

ekonomik güç odağı yahut toplum denilen erk tarafından kurgulanmış olma ihtimalini göz 

ardı eder veya tamamen unutur. Okur, kendisini bağımsız bir varlık, okuduğu metinlerdeki 

“kâğıttan varlıkları” ise sınırları belli “kurgulanmış” kişiler olarak görür. Fakat 

üstkurmacalarda, Tanpınar’ın kurmaca mülâkatlarında görüldüğü gibi kurmaca-gerçeklik 

sınırı ihlal edilerek dolaylı bir şekilde okurun kendi gerçeklik düzleminin kurmaca 

potansiyelini keşfetmesi sağlanır. Nitekim “Tartuffe’le Mülâkat”ta Tanpınar’la 

özdeşleşmiş kahraman anlatıcının Tartuffe’e yönelttiği “İyi ama, dedim, siz hayal değil 

misiniz? Sahneden dışarıda nasıl mevcut olabilirsiniz ve nasıl peşimden koşarsınız?” 

sorularına Tartuffe’ün verdiği cevap doğrudan doğruya gerçeklik düzleminin kurmaca 

doğasına işaret eder: “Bir hayal, yahut hayal mahsulü olmam, sizinle biraz meşgul 

olmama, biraz oturup hoşbeş etmeme mâni olmaz ki, siz nesiniz sanki, durée’si179 benden 

biraz daha kısa bir hayalden başka nesiniz?” (s. 146, Vurgu bana ait.) 

Anlatıcı ve Tartuffe arasındaki konuşmada, genel olarak Tartuffe üsten bakan ve 

alaycı bir karakter sergiler. İkili, birlikte anlatıcının evine giderler. Tartuffe, alaycı bir 

tonlamayla anlatıcının oturduğu “tavanarası”nı, kıyafet ve kitaplarını değerlendirir. 

                                                             
177 A.g.e., s. 105-106. 
178 Patricia Waugh, a.g.e., s. 2. 
179 Bu kelime Fransızca’da süre, müddet, ömür anlamlarına gelir. 
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Doğrudan anlatıcıya sataşır ve ardından ona maskelerinin yerini sorar. Anlatıcı ise 

maskesinin olmadığını, sadece bir yüzü olduğunu söyler. Bunun üzerine Tartuffe, 

“hayırhahlıkla tabiat dersi verir gibi”, “tek yüzle hayat olmaz”, “her şart için ayrı bir maske 

edinmek gerekir” şeklinde özetlenebilecek bir tirat atar (s. 148).  

 Metindeki bu maske vurgusunu, kişinin toplumsal rolleri bağlamında sosyolojik ve 

psikolojik boyutlarıyla ele almak mümkündür. Buna ek olarak buradaki maske vurgusu 

yukarıda değindiğimiz kurmaca-gerçeklik sınırının aşındırılması mevzusunun bir uzantısı 

olarak da düşünülebilir. İnsanın farklı maskeleri, yani farklı kişilik rolleri ve bu rollere 

bağlı olarak ortaya çıkan farklı davranışlarının olması, onun gerçek kimliğini 

gizlemektedir. Aslında okur, içerisinde bulunduğu dış gerçeklik düzleminden kurmaca 

metne bakarken metindeki kişileri birer hayal mahsulü, etrafındaki insanları ise gerçek 

olarak algılar. Fakat metinde insanların maskelerle dolaştıklarına vurgu yapıldığında –ve 

tabii bunu destekler mahiyette öncesinde kurmaca ve gerçeklik sınırının yıkılmış olduğunu 

göz önüne alarak-  dış gerçeklik düzlemindeki okur, etrafında rol yapan –yani kurmaca- 

kişiliklerden başka kimsenin olmadığının farkına varacaktır. Maske, gerçek kişilerin 

kurmaca olduğunun altını çizer, zira maske kişinin kendi gerçekliğinin değil dış bir 

iradenin mahsulüdür. Bireyin toplumsal kişilik rolleri etrafında oyunlar oynaması, yani 

maskelerle dolaşması üstkurmaca metinler açısından ilham verici bir konudur. Nitekim 

çalışmamızın ilerleyen kısımlarında temas edilecek olan Erhan Bener’in Oyuncu 

romanında toplumsal kişilik rolleri etrafında takılan maskeler, romanın üstkurmaca 

yapısını destekleyen ana unsur konumundadır.180 

2.2.2. Boşluğa Sesleniş: “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” 

Tanpınar’ın ilk romanı olan Mahur Beste, 1944 yılında Ülkü mecmuasında tefrika 

edilmeye başlamış ve “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” adlı bölümün 

yayımlanmasıyla tefrika sonlanmıştır. Roman yarım kalmış izlenimi verse de Tanpınar’ın 

kendi romanları arasında kurmuş olduğu bağlantılarla Mahur Beste, yazarın diğer 

romanları gibi, bir bütünün parçası hâlini almıştır. Söz gelimi Mahur Beste’nin ana 

karakterlerinden olan Behçet Bey’in hikâyesi Huzur ve Sahnenin Dışındakiler romanlarına 

da uzanmak suretiyle üç romana yayılmıştır.181   

                                                             
180 Bu konuda bakınız: Tuncay Bolat, “Erhan Bener’in Oyuncu Romanında Persona ve Parabasis”, Yeni Türk 
Edebiyatı Araştırmaları, Ocak-Haziran 2016, s. 15, s. 42-60. 
181 Başka roman karakterlerinin hikâyelerinin de yazarın diğer romanlarına sarktığı görülmektedir. Roman 
karakterleri arasındaki bağlantıları daha iyi görmek için bakınız: Handan İnci,  “Mahur Beste, Sahnenin 
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Romanın son parçası olarak tefrika edilen “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e 

Mektup” bölümü, içinde var olduğu gerçeklik düzlemi açısından romanın daha önceki 

bölümlerinden ayrılır. Metin, bu mektuba kadar klasik gerçekçi roman görünümündedir. 

Buraya kadar, romanın anlatıcısı, bir istisna dışında182, kendi konumuna vurgu yapmayan 

şeffaf bir kimliğe sahiptir. Mektupta anlatıcı, yerini kurmaca yazara devreder. Mektup, 

kurmaca karakter Behçet Bey’in kurmaca yazara yolladığını anladığımız mektubuna 

cevaben kaleme alınmıştır. Bu cevaptan anlaşıldığı üzere, Behçet Bey mektubunda ağırlıklı 

olarak bizim okumuş olduğumuz “roman” üzerinde durmuştur. Yazarını, olayları ve 

kişileri doğru aksettirmemekle itham etmiştir. Hâliyle kurmaca yazarın cevabı da, yazdığı 

romana göndermeler yaparak ilerlerler. Dolayısıyla, romanın mektuba kadarki kısmı, 

“Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” bölümünün gömülü metnini oluşturur.  

 Vedat Kurukafa, Mahur Beste hakkında yaptığı çözümlemede Behçet Bey 

karakterini değerlendirirken romanın sonundaki mektuba atıfla Tanpınar’ın bu kişiyi 

tanıdığını ve hikâyenin ham şeklini ondan aldığını dile getirir.183 Mektubun okur üzerinde 

böyle bir etki de yaratma amacı taşıdığı söylenebilir. Fakat bu bilgiyi bir kesin gerçeklik 

olarak değerlendirmek mümkün değildir. Zira böyle bir şeyin olabilmesi için bu mektup 

trafiğinin iki gerçek kişi arasında seyretmesi gerekirdi. Fakat söz konusu mektuplaşma 

kurmaca yazarla kurmaca karakter arasında cereyan etmektedir. Bir yönüyle Tanpınar, 

daha önce kendisine çok benzeyen anlatıcı-kahramanını Ahmet Cemil ve Tartuffe gibi 

kurmaca kişilerle metin içi gerçeklik düzleminde karşılaştırıp bu karakterlerin ait olduğu 

kurmaca metinleri birer artalan olarak kullandığı gibi bu mektup vasıtasıyla da kendine çok 

benzeyen kurmaca yazarla Behçet Bey’i metin içi gerçeklik düzleminde karşılaştırarak 

kendi romanını bir artalan veya gömülü metin olarak kullanır. Bu açıdan Behçet Bey’e 

mektubu gerçek bir kişiye hitap olarak değil; bir boşluğa sesleniş olarak ele almak gerekir. 

 “Behçet Bey’e Mektup” bir cevap metnidir. Fakat Behçet Bey’in kurmaca yazara 

yolladığı metin ortada yoktur. Ancak kurmaca yazarın yaptığı alıntılamalar ve 

göndermelerle içeriği hakkında bilgi sahibi oluruz. Bu kısımlarda da Behçet Bey’in 

mektubunun bir eleştiri metni özelliği gösterdiğine dikkat çekilir: “Dedim ya, beni 

                                                                                                                                                                                         
Dışındakiler ve Huzur’da İlişkiler Şeması”, http://www.tanpinarmerkezi.com/iliskiler-semasi/ (Erişim Tarihi: 
28.11.2017).   
182 Anlatıcının kendi konumuna gönderme yaptığı bu istisna şöyledir: “Ali Ağa’nın hikâyesi büsbütün başka 
idi. Fakat bu hikâye, süpürgeciler kâhyasının evinden ziyade Halit Bey’in babası Nuri Bey’le alâkalıydı. 
Onun için daha önce Nuri Bey’in hayatını anlatalım.” (s. 123) 
183 Vedat Kurukafa, “Mahur Beste Üzerine Bir İnceleme ve Çözümleme Denemesi”, Muğla Üniversitesi SBE 
Dergisi, Bahar 2001, Sayı: 4. 
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şaşırttınız, Behçet Bey. Öyle ki nerdeyse bir roman kahramanı iken roman münekkidi 

olmuşsunuz, diyeceğim geliyor.” (s. 150) Kurmaca yazar Behçet Bey’in bir münekkit 

edasıyla yaptığı eleştirilere cevap verirken aynı zamanda romanın yazılış serüveni 

hakkında bilgiler verir. Ayrıca nesnesi, mektuba gelene kadar okuduğumuz roman olan bir 

eleştirel değerlendirme görürüz. Behçet Bey, yazara “talihi” yarım bırakıldığı ve kötü 

gösterildiği için sitem etmektedir. Kurmaca yazarsa, romanın yazılış serüvenine de ışık 

tutan şu ifadelerle, romanın Behçet Bey’in kendiyle yüzleşmesine imkân tanıdığını dile 

getirir: “Burada biraz benim de payım oldu. Öyle ya, hikâyenizi yazmamış olsaydım hangi 

vesileyle kendinize bu kadar dikkat edecektiniz. Kapalı bir kutuya benzeyen bir hayatınız 

vardı. O kutuyu ben sizin için açtım. Belki yalnız sizin için… Çünkü başkaları, sizi 

tanımayanlar orada sadece uydurulmuş bir şey göreceklerdir.” (s. 151). Kurmaca karakteri, 

gerçek hayatta tanımak gibi bir ihtimalden yoksun olan gerçek okur için Behçet Bey, 

“sadece uydurulmuş bir şey”dir. Fakat bu uydurma kişilik, görüldüğü üzere yazarına hesap 

sormaktadır. Behçet Bey’in konumu, Tanpınar’ın kurmaca mülâkatlarındaki Ahmet Cemil 

ve Tartuffe’den ziyade, daha önce dikkat çektiğimiz üzere Tanpınar’ın eleştirilerine hedef 

olan Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat romanındaki, kendi hayatlarını romana 

dönüştüren yazara yer yer müdahale ve uyarıda bulunan Siranuş veya Agavni gibi 

karakterle benzeşir.  Müşahedat’ta kurmaca yazar (Ahmet Mithat), karakterle yüz yüze 

görüşerek, onlarla istişare ederek ve bu roman yazma uğraşını ana konu hâline getirerek 

metni örer. Mahur Beste’de ise roman yazılmazdan önce kendisinden hikâye konusunda 

bilgi alınan karakterin bitmiş metne itirazı söz konusudur. Bu bir yönüyle, Hayal ve 

Hakikat romanında, Vefa adlı karakterin, gazetede okuduğu bir hikâyede kendisinden 

olumsuz şekilde bahsedildiğini fark edip hakkını savunmak için gazeteye bir mektup 

göndermesiyle de benzeşir. Mahur Beste’de ise karakterin değil; kurmaca yazarın 

karaktere cevabı romana dâhil edilmiştir. Bu üç romanı göz önünde bulundurarak şöyle bir 

tablo oluşturabiliriz:  

 

 

  

 

 

C. Gerçek okur ve gerçek yazarın yer aldığı dış gerçeklik düzlemi. 

B. Kurmaca karakterle kurmaca yazarın tamamlanmış metin 
üzerine değerlendirmelerde bulundukları düzlem. 

A. Tamamlanmış kurmaca 
metinlerin yer aldığı 
düzlem. 
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Tablodaki A. düzlemi, Mahur Beste’nin son bölümüne kadarki kısmına, 

Müşahedat’da kurmaca yazarın karakterlere okumak için kaleme aldığı roman parçalarına, 

Hayal ve Hakikat’te ise Fatma Aliye tarafından kaleme alınan  “Vedat” adlı birinci bölüme 

karşılık gelir. Bu bölüm tek başlarına tamamlanmış birer roman/hikâye özelliği 

gösterirler.184 B. düzlemi, metinlere üstkurmaca özelliğini veren katmandır. Bu üç metinde 

de185, B. düzlemi, kurgulanmış veya kurgulanmakta olan roman üzerine değerlendirmeleri 

içerir. Behçet Bey, Siranuş, Agavni veya Vedat, A. düzleminde olduğu gibi B. düzleminde 

de kurmaca kişiliklerdir. Fakat tek fark –ölmüş olan Vedat hariç- tüm bu karakterlerin B. 

düzleminde kendileriyle ilgili bir roman yazılmış veya yazılıyor olduğunun bilincinde 

olmalarıdır. 

 Mahur Beste’nin sonundaki mektupta, Tanpınar’la örtüşen kurmaca yazar, yazdığı 

romanla ilgili Behçet Bey’in yaptığı eleştirilere cevap verirken karakteriyle de yüzleşmiş 

olur. Bu yüzleşme, okuduğumuz romanın nasıl teşekkül ettiğinin sırlarını da vermek 

suretiyle ‘roman içinde’ romanın nasıl yazıldığını göstererek ve eleştirisini yaparak bir 

üstkurmacaya dönüşür. Mektupta, Mahur Beste ve Behçet Bey’den hareketle roman 

sanatındaki bir dizi probleme temas edilir. Behçet Bey’in romana yanlış aksettirildiği 

yönündeki serzenişlerine cevaben ve mektubun geneline yayılmış bir konu olarak 

‘gerçekliğin romana aktarımı sorunsalı’ tartışılır. Yine, kurmaca yazarın Behçet Bey’e 

kendisiyle değil de Nodier, Hoffmann ve Poe gibi yazarların eline düşse nasıl bir karaktere 

dönüşeceği konusundaki değerlendirmeleri, (s. 153) aynı gerçekliğin farklı sanatçılar 

elinde nasıl farklılaşabileceğini göstermesi bakımından bu aktarım sorunsalının bir 

uzantısını oluşturur. Behçet Bey’in “Hazır portrem yapılırken bazı çizgiler değişse ne olur 

sanki” düşüncesine cevaben (s. 151) hatırat veya otobiyografik roman yazımının temel 

sorunu olan “‘Olduğumuz gibi’ ile ‘olmak istediğimiz gibi’” terazisinin (s. 151) dengede 

tutulması meselesine dikkat çekilir. Behçet Bey’in olayları hatırlama ve anlatma sırasını 

romanın zaman tanziminde esas alan kurmaca yazarın, bundan pişman olduğunu dile 

getirmesiyle romanın teknik unsurlarından olan “zaman” meselesine de değinilmiş olur. (s. 

155-156) Karakterlerin romandaki ağırlıkları da yine Behçet Bey’in sitemlerine cevaben 

gündeme gelir. Behçet Bey, Atiye’nin kendinin önüne geçmesinden; Halit Bey, Nuri Bey, 

Talât Bey’in kendi hayat hikâyesinde bu kadar geniş yer bulmasından rahatsızdır. Kurmaca 

                                                             
184 Müşahedat’ta kurgulama sürecini anlatan kısımlarla karakterlerin hikâyesi iç içe geçmiş olsa da, bu 
değerlendirmeye imkân verecek ölçüde ilerleyen müstakil kısımlar da mevcuttur. 
185 Hayal ve Hakikat’te mektup Fatma Aliye’ye karşılık gelecek bir kurmaca yazara değil, romanın yayıncısı 
ve diğer yazarı konumunda bulunan Ahmet Mithat’ın metin içindeki yansımasına gönderilmiştir. 
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yazar ise, bunun gerekliliğini açıklamak suretiyle romandaki karakter dağılımında nelere 

dikkat edildiğini gözler önüne serer. (s. 156-157)  Kurmaca yazarın “Freud ile Bergson’un 

beraberce paylaştıkları bir dünyanın çocuğuyuz. Onlar bize sırrı insan kafasında, insan 

hayatında aramağı öğrettiler.” (s. 153) cümleleri –ki bu cümleler, kurmaca yazarla 

Tanpınar arasındaki benzerliği/birliği göstermesi açısından da önemlidir- içinde yaşanılan 

devrin felsefi ve bilimsel gelişmelerinin romancıyı nasıl etkilediğine işaret eder. Bunlara ek 

olarak bir devrin romanını yazmanın zorlukları ve genel olarak Mahur Beste’nin yazarın 

zihninde nasıl yaratıldığı, mektubun geneline yayılmış vaziyette tartışılır. Tüm bunlar, 

kurmacanın kurmaca içinde eleştirilmesi anlamına gelir ki, bu da üstkurmacalarda sıklıkla 

rastlanan bir durumdur.  

 Tanpınar’ın Mahur Beste dışındaki romanlarında bu tip oyunlara yer vermediğini 

görüyoruz. Bunda sanatçının dönemin hâkim eğilimlerinin etkisi altında kalmasının büyük 

payı olsa gerektir. Yazar, roman içinde bu tür oyunlar oynamayı belki bir hafiflik veya 

ciddiyetsizlik olarak addetmiş olabilir. Fakat incelediğimiz iki kurmaca mülâkatta ve 

Mahur Beste’de ortaya koyduğu tavır, yazarın kurmaca-gerçeklik sınırı üzerinde 

postmodern sanatçıların hassasiyetlerine benzer şekilde kafa yorduğunu gösterir. Fakat 

unutulmamalıdır ki kullanılan her anlatım tekniği (ki üstkurmaca teknik kadar içerikle de 

ilgilidir) sanatçının kendi estetik dünyasındaki meseleleri en etkili şekilde dile getirmesinin 

birer vasıtasıdır. Dolayısıyla Tanpınar’ın bu tekniği kullanmış olmasının nedenlerini, o 

dönemde Batı’da bile ortaya çıkmamış postmodernizmde değil Tanpınar’ın kendi sanatçı 

kişiliğinde aramak daha yerindedir. Tanpınar’ın bu üç metninde de gözlemlediğimiz bir 

metalepsis uygulaması olan kurmaca kişilerin, sınırlarını aşarak farklı düzlemlerde 

yaşamaya devam etmeleri, yazarın farklı eserlerinde sıklıkla karşılaştığımız “süreklilik” 

fikrinin farklı bir görünümü olarak ele alınabilir. Ayrıca, romancı olmasının yanı sıra 

edebiyatın teori ve tarihi üzerine de çalışmış olan Tanpınar’ın kurmaca-gerçeklik sınırı 

üzerinde oynadığı bu oyunlar, onun estet kimliğinin kurmaca yazarlığına bir yansıması 

şekline düşünülebilir. Fakat yazarın Ahmet Mithat ve Müşahedat’a getirdiği eleştirilerde 

takındığı katı tutum, Cafer Gariper’in tespit ettiği üzere, Tanpınar’ı romanın önemli bir 

anlatım imkânını olan üstkurmacayı [geniş ölçüde] kullanmaktan alıkoymuştur.186    

 

                                                             
186 Cafer Gariper, “Tanpınar’ın Ahmet Midhat Efendi Değerlendirmesi Üzerinde Bazı Görüş ve Tespitler”, 
s. 282. 
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2.3. Roman Bir Roman mıdır? Yahut Falih Rıfkı Atay’ın Roman’ı 

Cumhuriyetin kuruluş evresinde politikacı ve gazeteci kimlikleriyle öne çıkan Falih 

Rıfkı Atay, edebiyat sahasında daha çok anı, gezi ve fıkra tarzında yazdıklarıyla 

tanınmıştır. Özellikle uzun yıllar Atatürk’le yakın mesai yapmış olması, yazarın 

tanıklıklarını daha da kıymetli kılmıştır. Dolayısıyla yazar, Zeytindağı (1932), Çankaya 

(1961), Atatürk’ün Bana Anlattıkları (1955) gibi hatıra kitaplarıyla anılagelmiştir. Bu tür 

eserleriyle bir yandan devrin kaydını tutarken bir yanda da Cumhuriyet devrimlerinin –yer 

yer eleştirel bir tavır takınmakla beraber- önde gelen savunucularından olmuştur.  Belki de 

bu yönlerinin ağır basması, yazarın 1932 yılında yayımlanan Roman’ının187 devrine göre 

oldukça deneysel bir görünüm taşımasına rağmen gölgede kalmasına sebep olmuştur. 

Roman, devrinin toplumsal eleştirisini yapar ve henüz yeni rejimin uygulamalarına intibak 

edememiş toplumsal kesimlerin bir panoramasını verir. Fakat bununla beraber Roman’ın 

en belirgin mevzusunun “roman yazma süreci” olduğu açıktır.  

Bugün yazılmış olsa, çoğulculuk, parçalılık, metinlerarasılık, oyun ve üstkurmaca 

gibi teknik ve durumları barındırması yönüyle rahatlıkla postmodern olarak nitelenebilecek 

olan Roman, devrinin gerçekçi roman etkisi altındaki edebiyat zevk ve beklentilerine 

uymadığı için tam olarak hangi tür içinde değerlendirileceği kestirilememiş bir metindir. 

Nitekim eserin 1952’de Varlık Yayınları tarafından yapılan yeniden basımının arka 

kapağında bu durum dile getirilmiştir: “Roman bir roman mıdır? Yoksa toplum 

hayatımızdan bir röportaj mı, yahut inkılaplar karşısında irticaın ayak diremesini tahlil 

eden bir deneme mi? Kitap 1932’de çıktığı zaman bu noktalar üzerinde duranlar, eserin 

hangi edebî nev’e girdiğini araştıranlar oldu.” Roman’ın teknik yeniliği ve deneysel 

tarzının okurda kafa karışıklığı yaratacağı öngörüsüyle olsa gerek, Reşat Nuri, Roman’la 

ilgili 1933’te yaptığı değerlendirmede, eserin içeriğinden (yazarın ideoljik tutumundan) 

övgüyle söz ederken okuru bilindik bir romanla karşılaşmayacağı konusunda uyarır: 

“Romanda bir roman, bir macera, şuh kadınlar ve zarif erkekler arayanlar yanılacaktır. 

Onda bu gibi eşhasa tesadüf edilmez; tesadüf edeceğimiz yegâne şahıs müellifin kendisi, 

sonra her kelimede sezilen asil kaygısıdır.”188 Yusuf Ziya Ortaç’ın yaptığı 

değerlendirmelerse, Roman’ın yayımlandığı dönemde nasıl algılandığına dair fikir 

vermektedir: “Falih Rıfkı Bey’e korkunç bir heccav, Roman’a zalim bir hiciv diyenler var. 
                                                             
187 Falih Rıfkı Atay, Roman, Varlık Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 1964. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
188 Reşat Nuri Güntekin, Hakimiyeti Milliye, 9 Ocak 1933’ten aktaran: Şaban Sağlık, “Postmodernizmin 
Modern Türk Romanındaki Üç Hâli”, YYÜ Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt: 1, Özel Sayı, 2017, s. 12.   
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(…) Falih Rıfkı Bey’in bu eseri için, rasgele eklenmiş makale parçaları diyenler de 

oluyor.” Metin, ideolojik bakış (Kemalizm) noktasında bir bütünlük sağlasa da, gelen 

eleştirileri haklı çıkaracak oranda biçimsel dağınıklığa/parçalılığa/çoğulculuğa sahiptir. 

Fakat o dönemde bu estetik tercihe bir kıymet atfedilmediğinden Yusuf Ziya, eseri devrin 

hâkim “bütünlükçü” sanat anlayışıyla uzlaştırmaya çalışır: “Roman, görünüşte dağınık 

parçalar olmakla beraber hepsinde gizli bir yekparelik, bir maksat bütünlüğü var.”189  

Görüldüğü üzere Roman’ı kendi devrinin kanonundan ayıran yön, toplumsal içeriği 

değildir. Falih Rıfkı, ikinci basıma yazdığı önsözde eserle ilgili olarak “o tarihteki 

anlayışıma göre zamâne’nin eğlenceli bir hicvi olmak iddiasındaydı” (s. 3) ifadelerini 

kullanmıştır. Fakat buna rağmen Roman’ı dönemi için ayrıcalıklı kılan, ana “mevzu”unun 

“roman yazma uğraşı” olmasıdır. Nitekim esere verilen Roman adındaki espriyi de burada 

aramak gerekir.  

Roman, bir tiyatro sahnesini andıran diyaloglarla başlar. Hiçbir girizgâh 

yapılmadan aktarılan diyaloglar, başı sonu olmayan bir hikâyenin parçası gibidir ve roman 

boyunca bu tip metin parçalarına yer verilir. Başladığı gibi birden biten diyalogun sonuna 

italik olarak düşülen notta –bu notu yazanın giderek gerçek yazarla örtüşecek olan Falih 

Rıfkı adlı ben anlatıcı/romancı olduğu açığa çıkacaktır- bu parçanın anlatıcı/yazarın bir 

hikâye tasarımı olduğu ortaya çıkar: “Başladığım öteki hikâyeler gibi, bunu da burada 

bırakıyorum.” (s. 8) Anlaşılacağı üzere, romanın merkezindeki karakter, yazma çabası 

içindedir. Bu çaba, anlatıcı karakterin zihninde diğer seçenekleri eleye eleye “roman”a 

kadar gelmesiyle sonuçlanır: “Ne yazmalı? Makale hiç olmazsa bana bıkkınlık verdi. Sonra 

da bir iki ay Ankara izinlisiydim. Eskiden böyle boş olduğum vakit şiir tecrübe ederdim. 

(…) Nesir, edebiyatta laf oyunundan yeni çıkıyor. (…) Durunuz, bir roman yazmaz 

mıyım?” (s. 10-12). Anlatıcı, roman yazma fikrine kapılır kapılmaz zihninde, bu konuyla 

ilgili kavram ve isimler belirir: “Tezli roman, tezsiz roman, tarihi roman, aşk romanı, 

mevzu, tip, karakter, plân, Alexandre Dumas, Balzac, Flaubert, Paul Bourget, Anatole 

France, hatta Vecihi ve Saffet Nezihi, hep birden kafamın içinde sökün etti.” (s. 12).  

Anlatıcı/yazar, roman yazma fikrine kapıldıktan sonra kendine “Fakat roman 

nedir?” sorusunu sorar. Bu noktadan sonra, roman içinde roman sanatına dair –çok üst 

düzey olmamakla beraber- yoğun bir içerik oluşmaya başlar. Komşu çocuğunun ders 

kitabındaki roman tanımlarını aktaran anlatıcı, yaptığı küçük değerlendirme sonunda 

                                                             
189 Yusuf Ziya, “Günün Akisleri: Roman”, Cumhuriyet, 9 Kânunusani 1933, s. 3. 
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romanın “ilk işi”nin “mevzu” olduğuna kanaat getirip kendisine anlatacak bir konu 

aramaya başlar.  

Falih Rıfkı’nın romanında takındığı tavır, üstkurmacaların yazma ile ilgili pek çok 

meseleyi içerdiğini düşünen Larry McCaffery’nin tezini destekler. Eleştirmen, bu tür 

eserlerin yoğun bir eleştirel içeriğe sahip oldukları tespitinde bulunur. Buna göre 

üstkurmacalar, kendi yazım süreçlerine göndermede bulunur yahut başlı başına bu süreci 

romanın konusu yaparken, geçmiş biçimleri ve onların kurmaca-sanatçı-gerçeklik 

ilişkilerini de eleştirel olarak değerlendirir.190 Roman’ın bu bağlamda oldukça zengin 

olduğu görülür. McCaffery, aynı yerde çoğu kez üstkurmacaların bu içerikleriyle uyumlu 

şekilde hayali yazarların biyografileri olduklarını belirtir.191 Roman için hayali bir yazarın 

otobiyografisi demek güç olsa da, romanın roman yazma çabasındaki anlatıcı karakterinin 

ilk aklına gelen “mevzu”un kendi “sergüzeşti”ni anlatmak olması dikkat çekicidir. Fakat 

anlatıcı bu fikrinden, bir yönüyle kendinden önce yazılmış biyografik eserleri de parodik 

bir üslupla eleştirerek vazgeçer: “Birçok kimseler, hayatlarını yazarken, size soyulmuş bir 

portakal ikram etmişlerdir. Kabuklarını hangi çöplüğe sakladıklarını kendilerinden başkası 

bilmez.” (s. 14).  

Kendi hayatını anlatmaktan vazgeçen anlatıcı, romanın mevzuunu hayali bir adam 

yapmaya karar verir. Anlatıcı roman ve romancının yaratma gücüne büyük bir anlam 

yüklemektedir. Onun hedefi tefrika romanlardaki gibi adı “her hafta yeniden öğrenilen” (s. 

15) basit karakterler değil; etkisinden günlerce kurtulamadığı Balzac’ın Goriot Baba’sının 

kahramanları gibi etkileyici bir kahraman yaratmaktır.  Bu doğrultuda, gerçekçi romanın 

yazar/anlatıcısı için sıklıkla başvurulan Tanrı benzetmesinden hareketle, anlatıcının 

kurmacanın gücünü takdir ettiğini görürüz: “Allahın yarattıklarından milyonda biri, 

Balzac’ın yarattığı bu adamın binde biri kadar varlaşamaz.” (s. 15)   

Hayali bir kahraman yaratma fikri güzel olsa da zordur. Bu konuda bir arkadaşına 

danışan anlatıcıya eski tarih kitaplarına bakması, Amerikan gece bekçilerine mahsus radyo 

diyaloglarını dinlemesi veya İstanbul gazinolarını gezip gözlem yapması gibi tavsiyelerde 

bulunulur. Tarihe yönelmeyen anlatıcı, İstanbul’u ise kendini tekrar eden, sıkıcı ve geri bir 

                                                             
190 Larry McCaffery, “The Art of Metafiction”, M. Currie (Ed.), Metafiction, Longman, London 1995, s. 182. 
191 Türk edebiyatında da, bu tespite uyan bir hayli üstkurmaca roman bulunduğu tezin “Sürecin Mimesi” 
başlıklı bölümünde detaylı bir şekilde ortaya konulacaktır. 
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mekân olarak düşünür.192 Fakat anlatıcının İstanbul gözlemleri romanda, yoğun bir 

toplumsal eleştiri eşliğinde ve birbiriyle bağı oldukça zayıf parçalar içinde geniş bir yer 

tutar. Dolayısıyla romanın içeriğini a) romanın kendi yazılış süreci ve ona dair metin 

parçaları, b) İstanbul ağırlıklı bir toplumsal eleştiri oluşturur. Nitekim anlatıcının arayışları 

sırasında kurduğu bir cümle, gerçek yazarın sonuçlanmış metnine gönderme yaparak, bize 

(gerçek okura) Roman’ı nasıl değerlendirmemiz gerektiği konusunda ipucu verir: “Eğer bir 

de mevzusuz roman çeşidi olsaydı, kitabıma roman kelimesinden sonra “Yahut bugünkü 

cemiyete kuşbakışı” der, gelişigüzel bir edebiyat tutturur, giderdim.” (s. 18) Bu cümle, hem 

1932 Türkiye’sindeki roman okuruna, okumakta olduğu Roman’ı nasıl değerlendirmesi 

gerektiği konusunda ipucu verir hem de yazarın mevcut (gerçekçi) roman kalıbını kendine 

dar bulduğunu gösterir.  

Roman alanında başka eser vermemiş; okurla sohbet etmeye, iletişim kurmaya 

elverişli nesir türlerinde kalem oynatmış bir yazar olan Falih Rıfkı’nın nesir tecrübesi ve 

roman sahasındaki acemiliği, kavramın teorisi dahi ortada yokken üstkurmaca tekniğini (ve 

oyun, metinlerarasılık, pastiş, parodi vs. gibi postmodernlerin çok itibar ettikleri teknikleri) 

kullanmasında önemli paya sahiptir.193 Diyebiliriz ki Falih Rıfkı, içinde farklı hikâye 

katmanları bulunan; bütünlükten uzak, farklı üslup ve tarzdan metinlerin ana metne monte 

edilebileceği ve okurla söyleşmeye izin veren esnek, ‘mevzusuz’ bir romanın olmayışından 

dert yanmaktadır. Kendince bu romanı icat ederken de, ürkek bir tavırla yazmakta olduğu 

metnin garipliğinden dem vurmaktadır. Falih Rıfkı, kendini romancı olarak görmeyen bir 
                                                             
192 Bunda şüphesiz, Cumhuriyetin erken dönemlerinde yaşanan ve pek çok romanda da varlığı hissedilen 
Ankara/Anadolu-İstanbul çekişmesinin etkisi vardır. 
193 Roman’dan altı yıl sonra (1938) kaleme alınan ve yine edebiyatın farklı alanlarında (daha çok inceleme ve 
biyografi) kalem oynatmış bir yazarın tek romanı olma özelliğini gösteren Mithat Cemal’in Üç İstanbul’unda 
da roman yazma meselesi, romanın katmanlarından birini oluşturmaktadır. Falih Rıfkı’nın eseri kadar 
deneysel, çoğulcu veya parçalı bir yapı arz etmemekle birlikte, ilk (ve son) kez roman yazan bir başka 
yazarın, romanına roman yazma meselesini dâhil etmesi ilgi çekicidir. Üç İstanbul’un başkarakteri Adnan’ın 
Yıkılan Vatan adını taşıyan ve tamamlanamayan romanı, metnin üst çerçevesini oluşturan Üç İstanbul 
romanıyla iç içe ilerler. Romanın geniş hacmi içerisinde ‘roman yazma serüveni’ büyük bir yer tutmasa da, 
yarı-belgesel bir nitelik taşıyan Üç İstanbul’un yazılış mantığı ve Mithat Cemal’in romancı kimliği hakkında 
okura ipuçları verir. Ayrıca Adnan romanını, otobiyografik bir metin olarak tasarlandığından, okur ana 
metindeki kimi boşlukları taslaklar hâlinde sunulan iç roman parçalarından doldurur. (Mithat Cemal Kuntay, 
Üç İstanbul, Oğlak Yayınları, İstanbul 2012.) Mithat Cemal’in de Falih Rıfkı gibi yazarlığın başka 
alanlarında olgunlaştıktan sonra roman alanına gelmesi, yazarı ister istemez “roman” üzerine düşünmeye de 
sevk etmiştir. Yani yazarların tek endişesi roman yazmak olmayıp, roman hakkında da fikir belirtmek de 
olduğunda romanla eleştiriyi birleştiren üstkurmaca yapısı yazarın ihtiyacına cevap vermektedir. Nitekim 
daha sonra tekrar temas edeceğimiz Üç Kadının Romanı’nda (1954) da, “pembe roman” yazarı olarak 
anılmaktan sıyrılmaya çalışan Peride Celâl, kendiyle benzer konumda bir romancı karakter (Fatma) yaratarak 
roman sanatı ve kendi romancılığına dair düşüncelerini metnin konularından biri hâline getirir. (Peride Celâl, 
Üç Kadının Romanı, C. I-II, Çağlayan Yayınevi, İstanbul 1954.) Peride Celal, daha önce romanlar yazmış bir 
yazar olsa da, bunları maddi endişelerle yazılmış basit eserler olarak gördüğünden Üç Kadının Romanı’nın da 
bir ilk roman duyarlılığı taşıdığını görürüz.        
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yazar olarak, mevcut roman anlayışına dışardan bakabilmiş; bu rahatlıkla da nizami 

ilerleyen gerçekçi romanın dar kalıplarını ve sığ metinler olarak gördüğü popüler romanları 

eleştirebilmiştir.    

Roman’da parodik şekilde mevcut roman eğilimlerine temas edilmesini sağlayan 

metin katmanı mektup194 tekniğiyle oluşturulur. Romanı için mevzu bulamayan 

anlatıcı/yazar, bu konuda gazeteye ilân verir: “Bir muharrir mevzu aramaktadır. 

Hayatlarında roman mevzuu olabilecek hâtıra ve vakaları olanları “Milliyet” gazetesinde 

“Ç” adresine göndermeleri rica olunmaktadır.” (s. 34). Anlatıcı/yazarın gelen “bir sürü” 

mektuptan kendisinin dikkatini çeken ve belki “başka muharrirlerin de işine yarar” diye 

düşündüğü mevzular metne dâhil edilir. Bu mektuplar, Cumhuriyet’le yaşanan değişimin 

toplum tarafından anlaşılamadığı ve bazı noktalarda rejimin hâlen eksikleri olduğu 

eleştirilerini barındırır. Öte yandan dönemin farklı okur tipleri ve sıklıkla işlenen roman 

konularının bir dökümü yapılır. Bu mektupların adları, içerikleri ve hangi roman tipine 

ilham verebileceğini sırasıyla şöyle yorumlayabiliriz: 1) “Genç Bir Kız” adlı mektup spor 

merakına ailesi izin vermeyen genç kızın dramından bahseder ve bir gençlik romanın 

çekirdek olay örgüsünü oluşturabilir. 2) “Dedikodu” başlıklı mektubu komşusunun evini 

gözetleyen bir okur kaleme almıştır. Anlattığı aldatma hikâyesi erotik içerikli bir aşk 

romanlarıyla benzeşir. 3) “Eski Hınç”, eski bir saraylının Cumhuriyet’le değişen 

hayatından dolayı Ankara’ya duyduğu hıncı içerir. Roman konusu arayan kurmaca yazara 

bu hıncı konu yapmasının önerilmesi de yine Refik Halit Karay, Abdülhak Şinasi Hisar vb. 

gibi eski ihtişamlı saray çevresi yaşamının yasını tutan romancıların yarattığı yerel bir 

roman kategorisine –alaycı bir biçimde- işaret eder. 4) “Bir Delikanlı” başlıklı mektup, 

notu kıt hocasına eşek şakaları yapan bir haylaz öğrencinin hikâyesinden bahseder ve 

kurmaca yazara mizahi bir roman konusu sunar. 5) “Tehlikeli Bir Gaf” başlıklı mektup, 

içinde aşk, entrika gibi unsurlar da barındıran bir dolandırıcılık hikâyesidir ve toplumsal 

eleştiri dozu yüksek, entrikalarla dolu bir macera romanı fikri sunar. 6) “Bu da Bir Hoca” 

adlı mektupsa idealist ve Kemalist bir köy öğretmenin haykırışlarını içerir. Böylelikle 

erken Cumhuriyet romanda en bilinen örnekleri Reşat Nuri tarafından verilen, köy 

öğretmeni veya doktorunun hikâyesi üzerinden Anadolu’nun durumunu irdeleyen romanlar 

                                                             
194 Önceki bölümlerde irdelediğimiz üzere Hayal ve Hakikat ve Mahur Beste romanlarında, mektup yoluyla 
kurmaca ve gerçeklik arasındaki ontolojik fark sorunsallaştırılmıştır. Burada ise mektup yoluyla, metne 
kurmaca okurlar dâhil edilmiş olur. Bu tekniği, Haldun Taner, mizah ve eleştiri tonunu artırmak suretiyle 
Ayışığı’nda Çalışkur’da (1954) kullanacaktır.  
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da anılmış olur. 7) “Salon ve İnkılap” başlıklı mektup, Cumhuriyet inkılâbının Avrupa 

adabımuaşeretini getirmekle yükümlü olduğunu düşünen ve aradığını bulamadığı için 

ironik şekilde inkılâbı için dertlenen bir salon kadının ve evliyken Avrupalılar gibi 

rahatlıkla başka erkeklerle ilişki kurmak isteyen arkadaşı Hacer’in hikâyesini içerir. Bu 

yönüyle tersten okunarak dejenere toplum yapısını eleştiren bir toplumsal roman yahut 

“salon köşelerinde” geçen yüzeysel bir popüler roman konusu sunar. 8) “Ahmet Vedat 

imzalı üçüncü mektup” adlı mektup ise Avrupa’dan yeni gelen bir heykeltıraşın yeni rejim 

tarafından da anlaşılmıyor oluşuna isyanını dile getirir. Bu yönüyle kendine roman konusu 

arayan kurmaca yazara toplumsal yönü de bulunan bir sanatçı romanının konusunu sunar.      

 İçerisinde Karagöz hikâyeleri ve Romeo ve Juliet’in mevcut hâle uyarlamalarıyla 

elde edilen parodileri de içeren Roman’ın “Son Sözler” başlığını taşıyan son bölümü, 

anlatıcı/yazarın arkadaşlarından gelen mektuplara cevabını ve yazarın daha önce 

Karagöz’le195 ilgili yazmış olduğu bir yazıyı içerir. Anlatıcı/yazarın romanını okuyan 

arkadaşından gelen ilk mektup, deneysel bir roman yazdığının bilincinde olan Falih 

Rıfkı’nın, nasıl bir okur tepkisi beklediğini de göstermektedir: “Hiç şüphesiz eserine 

başlarken, bildiğimiz roman olmasa da, ona benzer bir şey yazmak istiyordun. Günlerden 

beri okuyorum; roman mı, hikâye mi, fıkra mı, makale mi, nerede yürüyor, nerede duruyor. 

Anlayamadım gitti.” (s. 143). Metnin arkadaşı tarafından garipsenen deneysel kimliğini 

Falih Rıfkı da romanını “ansızın” bitirirken yineler: “Örneğini bildiğimiz roman değil, 

hiçbir örneğe uymayan benim ROMAN’ım bile böyle bitmemeliydi.” (s. 160). 

 “Bizde sanatın her çeşidini, edebiyatın her türlüsünü esnaflaştıran, düşüren, 

söndüren şey dâvasızlıktan başka nedir?” (s. 144) diyen Falih Rıfkı’nın sırf estetik 

kaygılarla, romanın sınırlarını genişletmeye çalıştığını düşünemeyiz. Tam aksine Atay, 

metnini parçalı, çoğulcu, parodik bir üstkurmaca formunda inşa ederek eleştirel söylemini 

toplumun çok farklı kesimlerine yayabilmiş; romancılığında ortaya çıkabilecek 

acemilikleri samimiyetle örtmüş; eleştirel söylemini roman ve edebiyat vadisine de 

kaydırabilmiştir. En önemlisi de gerçekçi romanın katı kurallarıyla kendini kısıtlamadan 

özgür bir metin inşa edebilmiştir. Günümüzde yoğun biçimde başvurulan roman içinde 

                                                             
195 Roman’da daha önce yayımlanmış olan “Bende Konağı” adlı yazının aktarımı olarak sunulan bu kısımda, 
rüya atmosferi içinde, anlatıcı/yazar Karagöz perdesi içinde gezer. Fakat bu 1. Dünya savaşının son 
günlerindeki sefil İstanbul’un Karagöz’üdür ve halkın savaşla bozulan sosyolojisine paralel olarak Karagöz 
karakterlerinin konumları da değişmiştir. Rüya parantezine alınmış olmakla birlikte, burada da Tanpınar’ın  
“Tartuffe’le Mülakât”ındakine benzer bir mantık örgüsü söz konusudur. 
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roman yazma formunu, Falih Rıfkı kadar fonksiyonel bir oyuna dönüştürebilen yazarların 

sayısı oldukça azdır.  

2.4. Yolgeçen Hanına Dönen Hikâye: Ayışığında “Çalışkur” 

Üstkurmaca tekniğinin modern Türk edebiyatındaki öncü örnekleri arasında 

muhakkak anılması gereken eserlerden biri de Haldun Taner’in Ayışığında 

“Çalışkur”udur.196 1954 yılında kaleme alınmış olan uzun hikâye, baştan sona kurmaca 

yaratma sürecini anlatan bir metin değildir. Önce okura bütünlüklü bir hikâye metni 

(“Ayışığında ‘Çalışkur’”) sunulur. Ardından bu hikâyeye gelen tepkilere (“Hikâyenin 

Tepkileri”) yer verilir.197 Mektuplardan parçalar şeklinde sunulan bu tepkilerin198 de 

tamamının kurmaca metnin parçası oluşu, başta verilen bütünlüklü metinin kurmaca 

olduğunun altını kalın bir çizgiyle çizerken hikâyeye de ikinci bir eleştiri katmanı ekler. 

Ardından hikâyenin kurmaca yazarı “Sonuç” bölümünde, okur ve kurumlardan gelen 

tepkileri göz önüne alarak metni yeniden yazar. Bu kısımda, eski metinle yeni metin yan 

yana verilmesi ve yeni yazılan kısımların vurgulanması suretiyle değişiklik iyice belirtilir. 

Bu kısım, kurmaca metnin eklemeler, çıkarmalar ve değiştirmeler yapılabilen “yapay” bir 

“metin”, kurmaca kişiliklerin de birer “kâğıt” varlık olduklarını göstermesi bakımından 

dikkat çekicidir. Fakat bu kısmın ana unsuru, ironidir. Zira yazar, herkesi mutlu eden; 

devletin ve güçlü toplumsal kesimlerin güdümünde bir edebiyatın ne denli sığ kalacağını 

bu yeniden yazma süreciyle ironik biçimde ortaya koyar. Yani Haldun Taner, bir tersten 

anlatım mekanizması kurarak sanat eserinin “yolgeçen hanına” çevrilemeyeceğini 

vurgular. “Hasılı ey kariini kiram! Fenalık her zaman cezasını görür. İyilik, önünde 

sonunda mutlaka mükâfat bulur.” (s. 89) sözleriyle noktalanan “Epilog” bölümünde de 

                                                             
196 Haldun Taner, Ayışığında “Çalışkur”, YKY, İstanbul 2014. (Kitaptan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) Metin, hikâye olmakla 
beraber 96 sayfalık hacmiyle romana yakındır. Roman türü üzerine kurulu bu teze, Ayışığında “Çalışkur”u 
dâhil etmemizin asıl nedeni, metnin -hacim ve türünden ziyade- üstkurmaca tekniği bağlamında anlamlı bir 
deneyselliğe sahip oluşudur.  
197 Nilüfer İlhan, hikâyedeki üstkurmaca yapıyı inceleyen makalesinde, bu kurmaca tepkileri/eleştirileri şöyle 
tasnif etmiştir: “1) Şiirsel ve sihirli bir üslubunun olmaması 2) İmgeye yer verilmemesi 3) Öz Türkçe 
sözcüklere yer verilmesi veya verilmemesi 4) Kişileri kültürel yapısına göre konuşturma 5) Devrik cümleye 
yer verilmemesi 6) Sadece kafa ve homourla yazılması 7) Örtülmesi gereken gerçeklerin göz önüne serilmesi 
8) Varlıklı sınıfların küçük düşürülmesi, orta hâlli insanların yüceltilmesi 9) Hikâye kahramanlarıyla gerçek 
yaşamdaki kişiler arasında bir bağın kurulması ve kurgunun gerçek yaşamda bir karşılık bulması 10) Yazarla 
hikâye kahramanları arasında bir bağın kurulması.” (Nilüfer İlhan, “Hikâyenin Hikâyesi ya da Bir Üst 
Kurmaca Düzleminde Ayışığında Çalışkur”, Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Yıl: 5, 
Sayı: 8, Ocak 2012, s. 68). 
198 Kurmaca okur tepkilerini içeren bir metin katmanı yaratma yöntemi, Emre Kongar’ın Hocaefendi’nin 
Sandukası (1989) romanında da Haldun Taner’le çok benzer şekilde yeniden kullanılacaktır. Bu somut örnek, 
bize Haldun Taner’i postmodern Türk edebiyatının yerli kaynaklarından biri olduğunu bir kez daha gösterir.  
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mutlu masallar dinlemek isteyen okur kitlesi ve “suya sabuna dokunmayan” bir edebiyat 

arzu eden kamu otoritesi alaya alınmaya devam eder. Hikâyenin son bölümünü ise 

“Sonucun Tepkileri” oluşturur. Bu kısımda ilk hikâyeyi “ahlaki” açıdan sakıncalı 

bulanların, yeni hikâyeden genellikle memnun oldukları görülür. Söz gelimi ilk hikâyeyi, 

“camiamızı olduğundan daha fena göstermek gibi bir mana sezildiğinden, bu hâliyle iskeç 

olarak temsili”ni (s. 34) “mahzurlu” bulan “Radyo İdaresi Temsil Bölümü”nün denetim 

kurulu, hikâyenin yeni şekli için “ilk yazılışla mukayese kabul etmeyecek kadar başarılı 

görüldüğünden temsilinde bir mahzur kalamadığını” (s. 93) saygılarıyla belirtir. Hikâyenin 

ilk şekline ahlak noktasında eleştiriler getiren pek çok okur ve kurum, son şekli için yazara 

teşekkür eder ve ondan ahlak konulu konuşmalar, radyo programları yapmasını isterler.   

Deneysel etkisi bugün dahi geçerliliğini koruyan hikâyenin güçlü yönü, 

üstkurmacanın imkânlarından yararlanılarak kurulan ironik yapısıdır. Böylelikle ilk 

hikâyenin içerdiği toplumsal eleştiri çok daha kuvvetli dile getirilmiş; ayrıca sanatçının 

özgürlüğü, sansür, ahlak-edebiyat ilişkisi, farklı okur ve okuma tiplerinin eleştirisi, mevcut 

edebiyat eleştirisi seviyesinin eleştirisi gibi kurmacanın kendisine ve edebiyat kamusuna 

dair bir söylem “kurmaca metin içinde” geliştirilebilmiştir.  

Bu noktada Ayışığında Çalışkur’dan hareketle 1950’li yıllarda toplumsal ve edebî 

hayatta (özellikle hikâyede) yaşanan kırılmalara kısaca temas etmemiz, Türk edebiyatı 

içinde üstkurmacanın gelişim seyrinin ne surette gerçekleştirdiğiyle ilgili fikir verecektir. 

Haldun Taner’in de metnin kurmaca yapısını öne alıp, onun üzerinden değerlendirmeler 

yaparak Falih Rıfkı gibi metnin hiciv ve eleştiri yönünü daha ön plana çıkardığını görürüz. 

Fakat 1946’da çok partili hayata geçilip 1950’den itibaren Demokrat Parti’nin iktidara 

gelmesi, yeni bir sanatçı tipolojisinin ve eleştiri tavrının doğmasına sebep olmuştur. Murat 

Belge’nin dikkat çektiği üzere, 1950 öncesinde muhalif kimliği ile öne çıkan çok az sanatçı 

vardır. Bu tarihe kadar kültür alanında eser ortaya koyanların büyük çoğunluğu, aynı 

zamanda devlet bünyesinde veya himayesindedir. Fakat ellilerden itibaren aydın veya 

sanatçı olarak nitelenebilecek kesimle iktidarın ve dolayısıyla devletin arası açılmaya 

başlar.199 Falih Rıfkı’nın “devletin adamı” olarak topluma getirdiği eleştirel bakış, Haldun 

                                                             
199 Murat Belge, “Kültür”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, Cilt: 5, s. 1302. Bu devlet-
sanatçı/aydın kopuşunun özerk bir edebiyat arayışının başlamasında etkisi büyüktür. Böylelikle edebiyatçı, 
devlet güdümünde ders vermekle vazifeli bir memur/hoca olmaktan çıkıp sanata dair meseleleri de önceleyen 
muhalif bir tutum arayışına girmiştir. Bunun farklı yansımalarını toplumcu gerçekçi romanın/hikâyenin 
yükselişinde, 1950 kuşağı hikâyecilerinin “modernist” ve “deneysel” tavrında, İkinci Yeni şiirinde bu 
ayrışmanın başat tarihsel aktör olduğunu iddia edebiliriz. Başta daha çok hikâye ve şiirde karşımıza çıkan 



97 

 
 

Taner örneğinde devlet kurumlarını da içerecek biçimde genişler. Ayışığında 

“Çalışkur”daki ideal(ist) edebiyat parodisi, bir yönüyle zorba devlet/milletin eleştirisidir.  

1950’li yıllardaki kırılmayla belirgin olarak hissedilen Amerikan yanlısı 

politikaların, Batı dünyası ile görece artan iletişimin, yükselen Sovyet karşıtlığının, 

altmışlara yaklaşırken artan devlet otoritesinin pek çok sosyal sonucu olduğu gibi edebiyat 

alanında da yansımaları olmuştur. Özellikle hikâye türü, önemli kırılmalarından birini 

yaşamıştır.   

Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 

Kuşağı adlı incelemesinde, Türk edebiyatında 1950’lerle başlayan ve büyük oranda 

varoluşçuluk etkisinde bir hikâye yazma eğilimi bulunduğu tespitini yapar. İçerik olarak 

daha karamsar temalara eğilen ve biçimciliği ön plana çıkaran bu yöneliş, Türkiye’nin 

sosyo-politik durumuyla da ilgilidir. Haldun Taner, bu yönelişle yalnızca “yeni” ve “farklı” 

söylem arayışları münasebetiyle ilişkilendirilebilir. Fakat tüm aktörleriyle 

düşündüğümüzde bu eğilimin modernist Türk romanının –geç de olsa- oluşumuna önemli 

katkılar sunduğunu görürüz. Ayrıca yazarların biçim ve dil üzerinde yaptıkları deneyler 

sayesinde metnin üstkurmaca doğasına yaklaştıkları da iddia edilebilir. Dirlikyapan’ın da 

tespit ettiği üzere bu süreç, Türk edebiyatının yeni açılımlar kazanmasında önemli bir rol 

oynamıştır:  

1950 kuşağı öykücülüğünde yalnızca içeriğin değil biçimin de farklılaştığı 
gözlemlenir. Bireyin bilincini dolaysızca yansıtmak için birinci kişi anlatıcı 
kullanılmış, üçüncü kişili anlatılarda da iç konuşmalara ve bilinç akışına yer 
verilmiştir. Bazı öykücüler, anlatımlarını çeşitli dilsel “deformasyon”larla 
farklılaştırmış, yerleşik deyimleri bozarak dilin etkisini güçlendirme yoluna 
gitmiştir. Bazıları ise yalnızca deyimlerle oynamakla kalmaz, dil kurallarını 
bilerek ihlal edip her türlü “kural”a, “kalıp”a yönelik tepkilerini dilsel 
düzeyde de gösterir. Ayrıca çoğu yazar, öyküsünde şimdi ile geçmişi, hayal 
ile gerçeği birlikte vererek kronolojik akışı bozar.200   
Haldun Taner, “entelektüel”, “şiirsel”, “biçimsel”, “varoluşçu” veya “modernist” 

gibi adlandırmalarla karşılayabileceğimiz; Vüsat O. Bener, Nezihe Meriç, Ferit Edgü gibi 

isimlerle temsil edilen hikâye kategorisine girmez. Fakat 1950’den sonra kendi kurmaca 

doğasına imâda bulunan hikâyeler kaleme almasında bu yenilik arayışının etkisi aranmalı 

ve araştırılmalıdır. Necip Tosun’un tespit ettiği üzere döneminin hâkim anlayışı olan 

                                                                                                                                                                                         
biçimsel deney ve arayışların “kurmaca”nın mahiyet ve sınırlarının keşfedilmeye çalışılması ve üstkurmaca 
kavramıyla yakından ilgisi vardır. 
200 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı, Metis Yayınları, 
İstanbul 2010, s. 181. 
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toplumcu gerçekçiliğe ve ellilerden itibaren yükselişe geçen “entelektüel hikâye” tarzına 

yaslanmamış olan201 Taner’in deneysel tavrında, tiyatro alanında etkisinde kaldığı Bertolt 

Brecht’in “epik tiyatro”sunun202 da etkisi olduğu düşünülebilir. 

Aynı sosyokültürel ortamda farklı bir yenilik arayışı içinde olan Haldun Taner’i,203 

elli kuşağının diğer deneysel yazarlarından ayıran yönü, Murat Gülsoy’un üzerinde 

durduğumuz metinle ilgili şu tespitlerinde büyük oranda bulabiliriz: 

Modern deneyci bir edebiyat yapıtıdır Ayışığında “Çalışkur”. Üstelik Batı 
edebiyatındaki okunması ve anlaşılması güç deneysel metinlerin aksine 
inanılmaz derecede eğlencelidir. Ancak ilk başta çok kolay görünen bu metin, 
farklı okumalara olanak veren ve farklı konulara açılım sağlayan bir 

                                                             
201 Necip Tosun, Modern Öykü Kuramı, Hece Yayınları, 2. Baskı, 2014 Ankara, s. 44. 
202 Brecht’in epik tiyatrosu, Aristocu tiyatronun temel dayanakları olan özdeşleşme ve yanılsamayı (illüzyon) 
kırmaya dayanır. Aristocu tiyatro, izleyicinin kendini sahnedeki oyuna kaptırmasını, âdeta izleyici olduğunu 
unutup sahnedeki olayı yaşamasını amaçlar. Brecht ise, bu yanılsamanın izleyici uyuşturduğunu, yaşadığı 
geçici illüzyonla mantıklı düşünemediğini iddia ederek izleyicinin mevcut oyun üzerine oyun esnasında 
düşünmesini ister. (Bu konuda detaylı bilgi sahibi olmak isteyenler Bertolt Brecht’in “Özdeşleşmeyi 
Eleştiri”, “Sahne Sanatlarında Özdeşleşmenin İşlevi Üzerine Tezler”, “Gerçekçi Tiyatro ve Yanılsama”, 
“Özdeşleşmeye Zorlama Üstüne Söyleşi”, “Yabancılaştırma Efekti” ve “Epik Tiyatro ve Yabancılatırma” 
gibi yazılarını da içeren Epik Tiyatro kitabına başvurabilir: Bertolt Brecht, Epik Tiyatro, (Çev. Kâmuran 
Şipal), Agora Kitaplığı, İstanbul 2011. Ayrıca bakınız: Yavuz Çelik, “Epik Tiyatro Neden ve Nasıl 
Yabancılaştırır?”, Sanat Dergisi, Sayı: 2, 2000, s. 117-127). Bu doğrultuda izleyiciyi illüzyona inandırmaya 
çalışan gerçekçi roman ve hikâyenin Aristocu tiyatroyla, oyunun illizyonunu kırarak dikkati eserin kendine 
çeken epik tiyatronunsa üstkurmaca romanlarla benzerlik içinde oldukları görülür.  
203 Haldun Taner’in üstkurmaca bağlamında düşünülebilecek deneysel tutumu, Ayışığında “Çalışkur”la 
sınırlı değildir. Sözgelimi  “İznikli Leylek”te (1953) anlatılan hikâyeye paralel olarak anlatıcı yazarın bu 
hikâyeyi zihninde nasıl tasarladığı aktarılır. Hikâye boyunca metnin yapıntılığını açığa çıkaran 
göndermelerden bazıları şöyledir: “Uçabilse öbürlerinden başka bir leylek olmayacak (…) hakkında bir 
hikâye yazılmayacaktı. (…) Hikâyemin son cümleleri kafamda hazırdı bile. (…)” (Haldun Taner, On İkiye 
Bir Var, YKY, İstanbul 2015, s. 47.) Ya da “Şişhane’ye Yağmur Yağıyordu”nun (1950) “olay örgüsü” 
unsurunu sorunsallaştıran yapısına bakılabilir. Hikâyede “kelebek etkisi” mantığı içinde ilerleyecek tüm 
olayların başlangıcı, çöpçü beygiri Kaleneder’in kendi yansımasını aynada görüp ürkmesidir. Anlatıcının, 
akışı keserek bu hadise üzerinde –okuru da yanına alarak- akıl yürütmesi, dikkati metnin kendine ve daha çok 
da teknik bir unsur olan olay örgüsüne çeker. (Haldun Taner, Şişhane’ye Yağmur Yağıyordu, YKY, İstanbul 
2015, 8-9.) Yazarın metnin kurmaca doğasına atıflar yapan, öz farkındalığı yüksek metinler inşa etmesinde 
ellili yıllarda Türk hikâyesinin klasik gerçekçiliği sorgulayarak yeni imkânlar arayan tavrının da etkili 
olduğunu düşünmek gerekir. Nitekim özellikle Alemdağ’da Var Bir Yılan (1954) kitabıyla 1950 kuşağı 
hikâyecilerine öncülük yapmış olan Sait Faik’in kendisiyle bütünleşmiş “ben anlatıcı”sının kimi hikâyelerde 
doğrudan doğruya kendi hikâye etme serüvenini anlattığı görülür. Söz gelimi “Birahanedeki Adam”da 
anlatıcının “Şimdi elimde birtakım malzeme var. Bunlarla bir bina yapabilirim: Yaşı tahminen kırktı. 
Pardösüsü kirli, şapkası da öyle. (…) Ben hikâyeciyim diye sizden ayrı şeyler düşünecek değilim. (…) O 
hâlde bu adamın hikâyesi ne olabilir?” (Sait Faik Abasıyanık, Lüzumsuz Adam [1948], Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2015, s. 19.) Yine “Eftalikus’un Kahvesi” de metin içinde sürekli 
kendine göndermeler yapan ve esas itibariyle “Eftalikus’un Kahvesi” hikâyesinin yazılış sürecini 
anlatmasıyla dikkat çeker. (Sait Faik Abasıyanık,  Alemdağ’da Var Bir Yılan [1954] Az Şekerli, Bilgi 
Yayınevi, 12. Baskı, Ankara, 2001, s. 66-71) Sait Faik’in de Haldun Taner gibi (aynı yıllarda) kurmaca-
gerçeklik sınırıyla oynaması, hikâyenin yazılışını ana konu yapması, dönemin hikâye ortamının bu türden bir 
gerçekçilik kırılmasına müsaade ettiğini gösterir. Bu bağlamda, daha çok roman üzerinden değerlendirilen 
üstkurmaca tekniğinin Türk hikâyeciliği üzerinden incelenmesinin de anlamlı bir sonuç vereceğini iddia 
edebiliriz. 
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çalışmadır. Bu metni okumak, kişinin çevresini saran ideolojik söylemleri de 
okumasına olanak veren, düşünsel bir alıştırma niteliğindedir.204  

Ayışığında “Çalışkur”, mizah ve eleştiri üretecek tarzda metnin kurmaca yapısına 

dikkat çekip içeriğine okur yorumlarını da eklemek suretiyle metne interaktif bir kimlik 

kazandırarak, gelen olumsuz eleştiriler doğrultusunda metni yeniden yazmak suretiyle 

otoritenin ve okur beklentisinin önünde boyun eğen yazarın parodisiyle birlikte metni 

entelektüel bir oyuna dönüştürmüştür. Postmodern duyarlılığın bir habercisi (hatta Türkiye 

için erken bir örneği) niteliğindeki bu hikâye, deneyselliği farklı eğilimlerde arayan 1950 

kuşağı hikâyecilerinin metinleriyle birlikte, modernist ve postmodern edebiyata 

(dolayısıyla üstkurmacanın yükselişine) doğru ilerleyen Türk hikâye ve romanında önemli 

kırılmalardan birini teşkil etmiştir. Bu bağlamda asıl büyük kırılmayı ise, pek çok 

eleştirmenin üzerinde ittifak ettiği üzere, Oğuz Atay gerçekleştirmiştir.  

2.5. Türk Romanının Seyrini Değiştiren Romancı: Oğuz Atay 

Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu kitabında, Oğuz Atay’la 

tanışmıyor olmasına rağmen, şans eseri, onun ilk romanını basılmadan önce okuduğundan 

bahseder. İleri, bir münasebetle gittiği Ankara’daki Bilgi Yayınevi’nde masanın üzerinde 

iki dosya hâlinde duran Tutunamayanlar’ı205 (1971-1972) ödünç alıp okumuştur. Bilindiği 

üzere roman, Turgut Özben’in romanını yolladığı gazeteci tarafından yazılmış bir önsöz 

olan “Sonun Başlangıcı” ve ikinci bir önsöz mahiyetinde ve yine kurmacanın parçası olan 

“Yayımlayıcının Açıklaması” ile başlar. Bilindik önsözlerden farklı, ikinci/üst bir anlatı 

katmanı yaratmak için başvurulan bir oyun olan bu metin parçalarından itibaren 

Tutunamayanlar Türk okurunun alışık olmadığı bir roman olduğunun işaretlerini verir. 

Şaşırtıcı bir giriş bölümü olan ‘Yayımlayıcının Açıklaması’” bile İleri’nin bu romana 

“kapılıp kalmasına” yetmiştir. Ama Selim İleri, aynı çarpıcı girişin, Tutunamayanlar’ın 

mevcut edebiyat algısından ne denli farklı bir noktada durduğunu gösterir şekilde, romanın 

yayımlanmasını geciktirdiğini söyler: “Oysa Tutunamayanlar’ın Bilgi’de 

yayınlanmamasının sebebi söz konusu giriş bölümüdür. Yayınevi yöneticileri, Türk okuru 

için giriş bölümünün anlam karışıklıkları yaratacağı kanısına varmışlar. Atay’ın yapıntı 

kişisi yayıncının, gerçek yaşamda kitabı kim yayınlamışsa o sanılacağı düşünülüyor, 

                                                             
204 Murat Gülsoy, “Haldun Taner’den Eşsiz Bir Deneysel Metin Ayışığında “Çalışkur””, Kitap-lık, Sayı: 180, 
Temmuz-Ağustos 2015, s. 25. 
205 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim Yayınları, 28. Baskı, İstanbul 2002. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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sonuçta, Tutunamayanlar’ın okurla buluşması biraz daha gecikiyor”dur.206 Esasında 

Atay’ın getirdiği yenilik, romanın kurmaca yayıncısının tavrıyla ironik şekilde örtüşen 

gerçek yayıncının endişelerini makul kılacak düzeydedir. İleri’nin tespitiyle “[ç]ok 

katmanlı yapısıyla Tutunamayanlar, izlenimler, çağrışımlar, tanıklıklar, izdüşümler, ruh 

çözümlemeleri, yeniden kurgulayışlar çerçevesinde, romanımızda bir ‘ilk’”tir.207   

Atay’ın Türk edebiyatında açtığı çığır, Tehlikeli Oyunlar (1973) romanı, Oyunlarla 

Yaşayanlar (1985) oyunu ve Korkuyu Beklerken (1973) kitabında toplanan hikâyeleriyle 

genişler. Bir Bilim Adamının Romanı (1975) ise, yazma süreci boyunca yazarın bir ödev 

bilinci ve kısıtlı bir özgürlük alanı içinde olmasından dolayı, geleneksel roman formu 

içinde kalmıştır.208 Atay, az sayıdaki eserine rağmen, kendinden sonraki Türk romanının 

değişim çizgisini belirlemiştir. İlk iki romanında oyun, parodi ve metinlerasılıkla iç içe 

geçen girift üstkurmaca yapısı, seksen sonrasında üstkurmaca tekniğinin çok daha belirgin 

tarzda kullanılacağı Türk romanlarına ilham vermiştir. 

Yakın dönem Türk edebiyatında –belki de- üzerinde en çok çalışma yapılmış 

romancı olan Oğuz Atay’ın gerçekçi romanın biçim ve söylemini ters yüz eden anlayışı, 

biçimsel yeniliğiyle dikkat çekmiştir. Asım Bezirci, Seçme Romanlar kitabında kendisinin 

de “alışılmışın dışında bir roman” olarak nitelediği Tutunamayanlar ile ilgili Rauf 

Mutluay, Atilla Özkırımlı, Mehmet Seyda, Zühtü Bayar, Murat Belge ve Gürsel Aytaç gibi 

isimlerin görüşlerine yer verir. Romanın farklı yönlerine dikkat çeken bu isimlerin tamamı, 

Atay’ın anlatım tarzının değişik/yeni/deneysel olduğu noktasında birleşirler. Mehmet 

Seyda dışındaki tüm yazarlar, bu yenilikten övgüyle söz ederler. Mehmet Seyda ise, bir 

anlamda gerçekçi romana bağlılığını bildirircesine, Tutunamayanlar’ı gereksiz detaylarla 

dolu, insan gerçeğinden uzak ve savruk bir roman olarak ele alır.209 Fakat olumlu veya 

olumsuz tüm değerlendirmeler, eserin “farklı”lığını tespit etmekte birleşirler. Atay’ın tarzı, 

                                                             
206 Selim İleri, Edebiyatımıza Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, Everest Yayınları, İstanbul 2015, s. 544.  
207 A.g.e., s. 544. 
208 Bilim Adamının Romanı ile ilgili detaylı iki değerlendirme için bakınız: Murat Gülsoy, “Bir Bilim 
Adamının Romanı: Oğuz Atay’da Değişen veya Kaybedilen”, Birikim, Ocak/Şubat 2018, s. 14-20; Gürsel 
Aytaç, “Bir Bilim Adamının Romanı”, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Gündoğan Yayınları, 
Ankara 1990, s. 193-207. 
209 Asım Bezirci, Seçme Romanlar, Evrensel Basım Yayın, 2. Baskı, 2008, s. 415-419. Bu konuda Murat 
Belge, Oğuz Atay’ın ilk bakışta dağınık, keyfi gibi görülen metninin aslında yenilikçi ve çarpıcı olduğunu 
dile getirir ve onun Türk edebiyatı geleneğinden ziyade Joyce ve Durrell gibi sanatçılar çizgisinde 
değerlendirilmesini önerir. Belge’nin “tutunamayanlar” adlı yazısı, büyük oranda Mehmet Seyda’nın 1972’de 
Yeni Dergi’de dile getirdiği (“Tutunamayanlar”, Yeni Dergi, Sayı: 92, 1972, s. 253) ve yukarıda da temas 
edilen görüşlere karşı çıkarak kurar. (Murat Belge, “tutunamayanlar”, Edebiyat Üstüne Yazılar, YKY, 
İstanbul 1994, s. 185-193) 
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Türk edebiyatı için yeni olsa da, Batı edebiyatında modernist ve postmodernist roman 

gelenekleri üzerinden daha kolay izlenebilir.  

Yıldız Ecevit, Murat Belge, Berna Moran gibi eleştirmenler, Türk romanında 

modernist hatta postmodernist edebiyatın ilk ciddi temsilcisi olarak Oğuz Atay’ı görürler. 

Murat Belge, Atay’ı Joyce tarzı yazarlar kategorisinde ele almayı önerir.210 Yıldız Ecevit, 

Türk edebiyatında gerçek anlamda ilk modernistin Oğuz Atay olduğunu211 ve modernizmle 

postmodernizmin Atay vasıtasıyla Türk edebiyatına aynı anda girdiğini dile getirir.212 

Benzer bir çıkarıma Berna Moran, Atay’ın James Joyce ve Vlademir Nabokov’dan aynı 

anda etkilendiğini tespit ederek varır. Fakat görüşlerini Tutunamayanlar özelinde dile 

getiren Moran’a göre bu etki, yazarın özgünlüğüne zarar vermez: “Atay’ın 

Tutunamayanlar’da kullandığı anlatım yöntemi Joyce’dan, Nabokov’dan, Dostoyevski’den 

izler taşır, ama Atay’ın yaptığı onları körü körüne taklit etmek değil, onlardan esinlenmek 

ve yöntemleri kendi buluşlarıyla beslemek olmuştur.”213 Atay’ın kullandığı bu yöntemler 

arasında üstkurmaca, önemli bir yere sahiptir. Bu bölümün başından itibaren Türk 

edebiyatında üstkurmacanın farklı görünümlerine yer verdik. Bu bağlamda Yıldız Ecevit’in 

iddia ettiği214 gibi üstkurmacanın Türk edebiyatında ilk kez Oğuz Atay tarafından 

kullanıldığı tezine katılmasak da, romancının tekniği çok özgün bir biçimde kullandığı 

açıktır. Türk romanının yoğun bir şekilde yenilik ve biçimsel arayış içine girdiği 1980 

sonrasında, en çok öykünülen Türk yazarların başında Atay’ın gelmesi -farklı çalışmalarda 

defalarca incelenmiş olmasına rağmen- Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’a kısaca da 

olsa üstkurmaca bağlamında değinmemizi, çalışmanın bütünlüğü açısından anlamlı 

kılacaktır. 

2.5.1. Tutunamayanlar 

Tutunamayanlar’ın Türk romanında ayrıcalıklı bir noktada konumlanmasında 

metnin geleneksel politik söylemlerin dışına çıkan özgün muhalefeti ve biçimsel yeniliği 

etkili olmuştur. Bu içeriğin özgünlüğünü, en geniş şekliyle, geleneksel politik eğilimlere 

yaslanmayan bir karşı çıkış tesis eder. Romanın başat söylem unsuru olan ironi, bu özgün 

karşı çıkışı kuvvetlendirmekle beraber ideal bir düzen fikri önerilmesinin de önünü alır. 

Böylece roman, tek bir önermeyi doğrulamanın yükünden kurtulup, farklı okumalara açık 
                                                             
210 Murat Belge, “tutunamayanlar”, s. 193. 
211 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 86. 
212 Yıldız Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan, s. 23. 
213 Berna Moran, Türk Romanında Eleştirel Bir Bakış 2, İletişim Yayınları, 14. Baskı, İstanbul 2006, s. 272.   
214 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 101. 
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bir metin hâline gelmiştir. İçeriği de büyük oranda belirleyen ayırt edici biçim özelliği ise 

metinler üzerinde rahatça oyunlar oynama ve hayat-kurmaca ilişkisini sorunsallaştırma 

imkânı sunan üstkurmacadır. Bunların ötesinde Turgut ve Selim’in takip edilebilir bir 

hikâyesi mevcutsa da, bu aslında sürekli yeni metinlerin üretilmesine yarayan bir 

yolculuktur.  

Tutunamayanlar’da, üstkurmaca romanlarda sıklıkla başvurulan çerçeveleme 

yönteminden faydalanılarak -daha başlarken- romanın yapıntılığına vurgu yapılır.215 

Turgut’un bir tren yolculuğunda tanıştığı gazeteci, “Sonun Başlangıcı” bölümünde 

kendisine bir mektupla birlikte büyük bir paket içinde gelen “Tutunamayanlar”ın eline 

ulaşma hikâyesini anlatıp -Turgut’un isteği doğrultusunda- Günseli ile metin üzerinde 

yaptıkları değişiklikler konusunda okuru bilgilendirir. Turgut’un mektubu ise, -yine 

Turgut’un isteği üzerine- romanın sonuna yerleştirilir. “Sonun Başlangıcı”ndan sonra 

yukarıda Türk okurunun kafasını karıştıran bir detay olarak bahsettiğimiz, kurmaca yayıncı 

tarafından yazılmış olan “Yayımlayıcının Açıklaması” gelir. Asıl metin, romanın 

yayımlanma sürecini anlatan iki önsözden sonra başlar. Bu önsözlerin çerçevelediği Turgut 

Özben’in hikâyesi, Selim Işık’ın hikâyesini kapsadığı için metin iç içe çerçeveler biçimde 

şekillenmiştir.216 Berna Moran, buna benzer önsöz veya çerçevelemelerin Hüseyin 

Rahmi’nin Bir Muadele-i Sevda önsözünde metnin Naki Bey adında birinden gelen 

mektuplar veya Yakup Kadri’nin Yaban’ının bulunmuş bir anı defteri gibi sunulmasından 

farklı olduğuna dikkat çeker. Bu iki örnekte çerçeveleme inandırıcılığı artırmaya 

yönelikken, Tutunamayanlar’da yapılan “bu konvansiyonla alay etmek”tir.217 Dolayısıyla 

romanın başında, inandırıcılığın/gerçekçiliğin parodisi yapılarak metnin kurmaca yapısına 

dikkat çekilir. Moran, metnin iç içe geçmiş kutular gibi açılan ve kapanan yapısını şöyle 

bir tabloyla izah etmiştir:  

                                                             
215 Bu vurgu, o dönemde gerçekçi romanı norm olarak kabul eden Türk okuruna, okuyacağı romanın “farklı” 
bir roman olduğuna dikkat çekme işlevi de görmüştür.  Yukarıda Selim İleri’den aktardığımız anekdotta 
görüldüğü üzere, bu çerçeveleme genel Türk okurunun kafasını karıştıracak niteliktedir.  
216 Romanı, yayımlaması için bir başkasına/yayımcıya gönderme kurgusu, Zühtü Bayar’ın Filler Mezarlığı 
(1991) ve Hakan Günday’ın Kinyas ve Kayra (2000) romanlarında Atay’dan etkilenildiğini açıkça belli 
edecek şekilde kullanılmıştır.  
217 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, İletişim Yayınları, 14. Baskı, İstanbul 2014, s. 268-
269. 
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Tutunamayanlar kitabının öyküsü 

T. Özben’in öyküsü 
 

S. Işık’ın öyküsü 
 

 “İlk önce gazetecinin yazısı ile birinci öykü (Tutunamayanlar kitabının öyküsü) başlıyor; 

sonra Turgut’unki ve Turgut’un öyküsü sürerken Selim’inki başlıyor. Kapanışlar da tersine 

bir sıra izliyor. İlk önce Selim’in öyküsü kapanıyor, sonra Turgut’un öyküsü, en sonunda 

da Tutunamayanlar kitabının öyküsü.”218 

Yıldız Ecevit, romanın görünür olay örgüsünü farklı (bazen birbiriyle ilgisiz gibi 

görünen) metin parçalarını tutan “harç” olarak ele alır: 

Turgut, görünürde Selim’in intiharının nedenini araştırmaktadır, ancak hiçbir 
gerilim içermez bu öykü; yalnızca romanı oluşturan metin adacıklarının 
kurgulanabilmesi için bir araçtır, o kadar; metin öğelerini bir arada tutmaya 
yaratan bir katalizördür; işlevi bir duvarın örülmesi sırasında tuğlaları bir arada 
tutan harcın işleviyle çakışır.219 

 Tutunamayanlar’ın ana metni olarak düşünülebilecek olan bu parçalı hikâye içinde metin 

yazma/hikâyeler uydurma/metin yazmayı oyuna dönüştürme bağlamında sanatçı/aydının 

konumu ve ruh hâli konu edilir.  

Tutunamayanlar’da büyük oranda modernist çizgide ilerleyen bir üstkurmaca 

tutumunun hâkim olduğu görülür. Romanın özellikle “oyun” oynamak/kurmak için 

başvurduğu parodi, pastiş, metinlerarasılık teknikleri ve farklı metin adacıklarından 

yükselen değişik seslerle elde edilen çoğulcu yapı, metni postmodern bağlamda 

yorumlamaya imkân tanısa da, Atay’ın “kurmaca” üzerine yoğunlaşması, yazma 

sorunsalını metnin ana teması hâline getirmesi, derin bir estetik bilinç ve yakalanmaya 

çalışan üst bir gerçeklik arayışının ürünüdür. Bu durum en belirgin şekilde mevcut 

gerçeklikle uyuşamayan Selim Işık’ın bir oyun mantığı içinde yarattığı kurmaca metinlerde 

görülür. Selim, içinde yaşadığı dünyayı bir simülasyon veya yapaylık olarak görmez, tam 

aksine dilin ve kurmacanın imkanlarıyla bir üst/karşı gerçeklik alanı inşa etmeye çalışır. 

Bu bir yönüyle, romantiklerin mevcut gerçeklikten kaçışlarıyla benzeşir. Bu bağlamda 

                                                             
218 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, s. 267-268. 
219 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 44. 
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Yıldız Ecevit’in yakın dönemin modernist/postmodernist metinlerini, Türk edebiyatının 

Batılı anlamdaki ilk “romantik” metinleri olarak görmesi anlamlıdır.220  

Görüldüğü üzere burada gerçekliğe karşı ontolojik bir endişeden ziyade 

epistemolojik anlamda gerçeğin ele geçirilemeyişinden, kavranamayışından ileri gelen bir 

“metne kaçış” söz konusudur. Yani Tutunamayanlar’da gerçeğin ağır mevcudiyeti kabul 

edilir; bu gerçeğin bir hayal/kâbus olması arzulanır; fakat bir türlü bu kâbustan/gerçekten 

uyanılmaz. Söz konusu durum da karakterlerin sığınabilecekleri ikincil bir gerçeklik 

düzlemi yaratma çabasını doğurur. Selim ve Turgut, gerçek hayata tutunamayınca 

kurmacaya tutunurlar. Fakat romanda sınırlar ne kadar belirsizleşmiş olsa da kurmaca 

kurmacadır, gerçekse gerçek.  

Yedi yüz sayfayı aşan romanın içeriğinin büyük kısmı Selim’in kurmaca 

metinlerinden (şiir, biyografi, anı, destan ve masal parodileri, açıklamalar vs.) ve bunların 

yorumlarından oluşması, mevcut gerçeği yıkmanın/aşmanın kurmaca yoluyla mümkün 

olacağına duyulan inancı göstermesi bakımından önemlidir. Turgut’un Selim’den geriye 

kalan metinleri bir araya toplayarak bir roman yazma düşüncesi de (bir anlamda metnin 

kendi inşa sürecine metin içinden yapılan bir göndermedir) bu inancı destekler. Ayrıca, 

Selim’in etkisiyle Turgut, Günseli ve Süleyman’ın kelimeler, kavramlar üzerine akıl 

yürütmeleri, yani soyut düzleme yönelmeleri, romanda gerçeğin karşısına soyut, dilsel ve 

kurmaca olanın çıkarılması anlamına gelir. Yıldız Ecevit, Atay’ın kurmaca kişiliklerindeki 

bu refleksini, şöyle açıklar: “Onun kurmaca kişileri tüm güçleriyle, Sartre’ın dediği türden 

‘özgür’ seçimlerle yaşamlarını yeni baştan oluşturmaya; yazgılarını, kendi çizebilecekleri –

Heiddeger’in ‘kararlı yaşam’ dediği- yeni bir varoluş düzleminde gerçekleştirmeye 

çalışırlar. Yeni varoluşsal paradigma tümüyle soyut düzlemde gerçekleşir.”221  

Romanda, bu soyut düzlemin karşı kutbunu oluşturan “gerçek” dünyanın da bir 

hayal, rüya olması arzu edilir. Hatta bu arzu, Selim’in kendi yazıkları hakkındaki 

açıklamalarında, gerçek dünyanın varlığının sorgulanmasına kadar varır:  

Belki, yaşadığını sandığı hayat bir rüyadan ibarettir ve uyandığı zaman o da 
bütün gerçekleri görecektir; ya da herkes uyumaktadır da onun yaşadıkları 
gerçektir. Yazar da bir gün onlar gibi uyuduğu zaman herkesin gerçek sandığı 
rüyaları görecektir. Belki dün rüya görüyordu, belki bugün rüya görüyor, belki 
yarın rüya görecek. (s. 242). 

                                                             
220 A.g.e., s. 86. 
221 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim Yayınları, 8. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 172. 
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 Fakat bu rüyanın/kurmacanın dışında bir gerçek dünya romanda hep mevcuttur. Romanın 

metinlerarasılığı yoğun bir kurmaca çeşitlemesine/parodisine dönüşmesindeki itici güç de, 

gerçeğin tüm ağırlığıyla karakterlerin üzerine abanmasıdır. Bu yüzden “gerçek”ten “bucak 

bucak” kaçan (s. 369) karakterler, yazar ya da okur olarak kitapların “güvenli” dünyasına 

sığınırlar: “Yeni bir şey yaşamak, yeni bir kitap tanımak oluyor benim için. Kitaplarla ve 

onların yazarlarıyla birlikte yaşıyorum. Önsözlerle yaşıyorum. Hiçbir yazar şaşırtmıyor 

beni: çünkü hayatlarını sonuna kadar biliyorum. Gerçek dediğiniz dünyadaysa kimin ne 

yapacağı belli değil. Her gün şaşırtıyorlar beni. Yazarlarımla yaşamak daha kolay.” (s. 

370). Romandaki yazma eylemi de, benzer bir refleksin ürünü olarak, gerçeğin tekinsiz, 

boğucu atmosferine karşı özgür bir dünya inşa etme çabasının sonucu olarak ortaya çıkar. 

Bununsa kaçınılmaz karmaşası “masalın nerede bitip” “hayatın nerede başladığı”nın (s. 

370) birbirine karışmasıdır. Fakat bu karışıklık, yukarıda da temas edildiği gibi dış 

dünyadan ontolojik bir kopuşun değil; epistemolojik bir karmaşanın sonucudur.   

Başta Selim olmak üzere romanın gerçeğe “tutunamayan” karakterleri, var 

güçleriyle soyut, dilsel, metinsel olan dünyayı inşaya girişirler. Fakat bu kez, dilin 

imkânları, büyük bir engel teşkil eder. Tehlikeli Oyunlar’da “Kelimeler, albayım, bazı 

anlamlara gelmiyor!” (s. 101) diye yakınacak olan Hikmet Benol gibi Selim de “Ne 

diyorlarsa, yalnız onu demek isteyenler için geliştirilmiş düşünce ve ifade kuralları ne 

zaman bulunacak?” (s. 688) diye sorar. Yahut “Camus’nün ‘Ontolojik mesele yüzünden 

ölen kimseye rastlamadım’ sözünü okuyunca: ‘Biri bu yüzden ölmeli, intihar etmeli,’” (s. 

359) diyecek kadar soyut/dilsel/kurmaca düzleme kendini kaptırır. Nitekim Selim’i intihara 

sürükleyen sebep de -büyük oranda- kendini ifade edebileceği, kendi ikincil gerçeklik 

alnını inşa edebileceği bir dili yaratamaması olmuştur. Turgut’un arayışı da 

Tutunamayanlar’ın ortaya çıkmasını da sağlayan bir “olgunlaşma/kaybolma” sürecini 

işletir. Turgut’un arayışlarının diğer bir sonucu ise, Türk edebiyatının en özgün hayali 

kişiliklerinden biri olan Olric’in222 doğmasıdır.  

2.5.2. Tehlikeli Oyunlar 

Oğuz Atay’ın ikinci romanı olan Tehlikeli Oyunlar (1973) da, ilk romanı gibi farklı 

muhalif içeriği ve biçimsel arayışları yönünden dikkat çeker. Romandaki üstkurmaca 

                                                             
222 Olric karakterinden “öteki ben”, “ikinci ben” bağlamında bahseden çalışmalar için bakınız: Osman Oruç, 
“Selim’in Işığında Turgut’un Özbenliğine Yolculuğu”, İnsan Ve Toplum Bilimleri Araştırmaları Dergisi, 
Cilt:6, Sayı: 7, 2017, s. 163-175. Veysel Şahin, “Oğuz Atay’ın Anlatılarında Ben, Öteki ve Benlik”, Türk 
Dili, Sayı: 297, Ocak 2010, s. 23-31. 
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yapıyı detaylı bir şekilde analiz eden Yıldız Ecevit223,  Atay’ın ilk romanında bulunan iki 

özelliğin Tehlikeli Oyunlar’da da mevcut olduğunu dile getirir: “İçerik/motif düzleminde 

bireyin kendisiyle hesaplaşma olgusu, kurgu düzleminde ise üstkurmaca.” Ecevit’e göre 

üstkurmaca, Tutunamayanlar’daki sayısız biçim denemesinden biriyken Tehlikeli 

Oyunlar’da metnin ana biçim öğesi durumuna gelmiştir. Tehlikeli Oyunlar’da metnin ana 

eksenini, gerçek/öz “ben”ini bulmak ve kendisiyle hesaplaşmak amacıyla, küçük burjuva 

hayatını bir kenara bırakıp gecekonduya taşınan Hikmet Benol’un burada oyunlar 

düşlemesi ya da kurgulaması belirler. Hayatla yazmanın eşzamanlı ilerlediği roman, 

üstkurmacanın Türk edebiyatında geniş kapsamlı olarak kullanıldığı ilk metinler 

arasındadır.224  

Tutunamayanlar’da olduğu gibi Tehlikeli Oyunlar’da da silik de olsa “görünür” bir 

olay örgüsü takip edilebilir. Bu yüzey yapıda okur, Hikmet’in sorunlu evliliği, psikolojik 

bunalımları, yazma süreçleri ve adım adım intihara sürüklenişi gibi olay parçalarını izler. 

Bütünlüklü bir yapı arz etmeyen romanın en belirgin “olay”ı Hikmet’in (gerçek mi hayal 

mi olduğu belli olmayan) gecekonduya oyununu yazmak için çekilmesidir. Fakat metin 

içinde üretilen kurmaca adacıklarıyla romandaki gerçek ve kurmaca ayrımı belirsizleşir. 

Hâliyle Atay’ın bulamadığı “belirgin olay örgüsü” de anlamını yitirir. Kurmaca ve 

gerçeğin iç içe geçtiği çerçeveleri Yıldız Ecevit, üç kategoride değerlendirir: “1) Reel 

gerçek, somut yaşam düzlemi. Hikmet’in biyografik yaşamı. Aynı zamanda onun Albay’la 

birlikte öyküler/oyunlar kurguladığı çerçeve öykü düzlemi. 2) Kurmaca düzlemi. 

Hikmet’in ve diğer roman kişilerinin kurguladığı metin içi ada öyküler, oyunlar, düşler. 

Dilsel yaşam düzlemi. 3) Hikmet’in iç dünyası. Anılar, iç konuşmalar.”225  

Üstkurmacanın metinde daha merkezi bir konuma gelmesine paralel olarak, 

kurmaca ve gerçeklik sınırları arasındaki belirsizliğin de arttığı görülür. 

Tutunamayanlar’da gerçek dünya ile uyum sağlayamama hâli, epistemolojik uyumsuzluk 

olarak görünürlük kazanırken Tehlikeli Oyunlar’da gerçek dünyanın bir oyun/kurmaca 

olduğu fikri üst perdeden dile getirilir. Nasıl ki ilk romanda epistomolojik uyumsuzluk 

ontolojik endişeyi sıfıra indirmiyorsa, ikinci romanın dış dünyanın gerçekliğini kurmacaya 

eşitleyen tavrı da –velev ki bir oyundan ibaret olsun- gerçekle uyumsuzluğu sıfıra 

indirgemez. Yer yer Oğuz Atay’la örtüşen Hikmet Benol’u kurmaca bir dünya yaratmaya 
                                                             
223 Bakınız: Yıldız Ecevit, “Oğuz Atay’ın ‘Tehlikli Oyunlar’ Romanında ‘Üstkurmaca’”, Türk Romanında 
Postmodernist Açılımlar, s. 97-128. 
224 Yıldız Ecevit, a.g.e, s. 101. 
225 A.g.e., s. 102. 
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sevk eden, Selim’le benzer şekilde gerçek dünyanın bireye özgür ve özgün bir hayat 

yaşama şansı tanımamasıdır. Fakat Tehlikeli Oyunlar’da her şeyin önce rüya sonra oyun ve 

kurmaca parantezine alınması, gerçekliğe dair sorgulamaların da ancak kurmacalaşmak 

suretiyle metinde var olabilmesini dayatır.  

Yıldız Ecevit’in dikkat çektiği üzere romanda hayat, kurmaca ve oyun birbirine 

eşitlenir. Böylece oyun, romanda üstkurmacanın ana taşıyıcısı konumuna gelir. Hikmet 

için “[g]erçek başkalarının bize uygulamaya çalıştığı tatsız bir ölçüdür” (s. 109) ve o, 

“[g]erçeği, iyi oynanan bir oyun hâline getirebilmek için hiçbir fedakârlıktan çekinmemek 

gerek”tiğine (s. 409) inanır. Böylece oyun, kurmaca ve gerçek iç içe geçer.226 Karakterlerin 

yazma eylemleri bir oyun kurgusu içinde verilirken gerçek hayatın da bir oyun mantığı 

içinde işlediğine dikkat çekilir. Mas’ud Zavarzadeh, üstkurmacaların yoğun bir şekilde 

kendi öz varlıklarını yansıtmalarını (self-reflexiveness), metnin tek gerçeğinin kendi yazılış 

süreci olmasıyla ilişkilendirir. Bu nedenle o, üstkurmacayı çağdaş hayat üzerine 

değerlendirmelerde bulunan güvenilir bir kaynak olmaktan ziyade kendi kurmaca kimliği 

üzerine üst bir yorum getiren metinler olarak düşünür.227 Atay’ın oyunlarının da bu 

doğrultuda ilerlediğini görürüz. Her şeyin Hikmet’in rüyası ve kurmaca metini olduğu 

romanda, dış dünyanın gerçekliği, ikincil bir yapıya dönüşür. Yani gerçeklik, kurmacanın 

imkân tanıdığı düzeyde vardır. Gerçekçi romanlardaki gibi hayat, romanın/oyunun 

içeriğini belirleyemez. Okura romanda gerçek dünyanın bir yansımasını değil, gerçek 

dünyada romanın/oyunun mantığının aranması telkin edilir. Bu bağlamda Atay’ın Tehlikeli 

Oyunlar’la ilk romanına göre postmodernizmin simülatif gerçeklik algısına daha çok 

yaklaştığı görülür. Tutunamayanlar’da  “hayat bir rüya/kâbus” olmalı düşüncesiyle 

kurmaca dünyaya kaçılırken, Tehlikeli Oyunlar’da tek gerçeğin “kurmaca/oyun” olduğu 

fikri öne çıkar.   

Romanın ana ekseni bu kurmaca-gerçeklik gerilimi üzerine kurulduktan sonra 

parodi, pastiş, gizli gönderme veya doğrudan anma şeklide kurulan zengin metinlerarasılık 

(Roman, Shakespeare, Dostoyevski, Kafka, Goethe, Camus, Kant, Gogol, Steinbeck, 

Cervantes vs. gibi pek çok yazar ve düşünürün metinleri arasında yüzer.).228 Hikmet, 

yarattığı kurmaca metinler vasıtasıyla okurla dolaylı bir iletişim kurar. Bu yazma uğraşı, 

                                                             
226 A.g.e., s. 105. 
227 Mas’ud Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality’den aktaran: Larry McCaffery, The Metafictional Muse, 
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1982, s. 5. 
228 Detaylı bilgi için bakınız: Yıldız Ecevit, a.g.e., s. 110-117. 
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romana eleştirel bir ton da katar. Böylelikle roman kendisi üzerine değerlendirmeler yapan 

bir metin özelliği kazanır.      

Turgut’un yazmaya yönelme ve olgunlaşma sürecini belirgin kılan Olric gibi, 

Hikmet’in yazma eylemine yönelik fikirlerini öne çıkarmasını sağlayan da hayali kişilik 

Albay Hüsamettin’dir. Albay sayesinde Hikmet, yazdıkları üzerine konuşma imkânı bulur. 

Albay’ın geleneksel, bütünlüklü, gerçekçi edebiyattan yana tavrı; Hikmet’le estetik 

düzlemde çatışmalarını sağlar. Böylece Atay, bir yandan Hikmet üzerinden kendi estetik 

görüşünü açıklarken gerçekçi estetiğin de parodisini yapar. Söz gelimi, Hikmet’in oyunu 

üzerinde dönen hararetli bir tartışmada Albay sorar: “Nerede kaldı senin gerçekçiliğin?” 

Hikmet’in cevabı, gerçekçi estetiği “arkaik” bulan Oğuz Atay’ın sesini barındırır: “Çok 

geride kaldı albayım” (s. 265). Albay’ın gerçekçilik, bütünlük, ciddiyet gibi ölçülerle 

Hikmet’in metinlerini eleştirmesi, Tutunamayanlar’a gelen eleştirileri akla getirir. Bu 

yönüyle Albay, o günün edebiyat kanonunu tayin eden eleştirmenin de metin içindeki 

uzantısı konumundadır. Böylelikle Atay, daha önce Haldun Taner’in Ayışığında 

“Çalışkur”da kurmaca bir eleştirmenin “dil” konusundaki eleştirilerini “mektupla” metne 

sokup Nurullah Ataç’ın öztürkçeci tavrını alaya alması gibi – ama çok daha girift biçimde- 

Albay’ın ironisini yapmakla, kendisini anla(ya)mayan, küçük gören, görmezden gelen 

edebiyat dünyasının eleştirisini yapmış olur. 

Oğuz Atay’ın gerçeklik ve kurmaca sınırı üzerinde inşa ettiği romanları, seksen 

sonrasının en çok itibar edilen metinleri arasında yer alacaktır. Üstkurmaca bağlamında 

Oğuz Atay’ın görece örtük bir görünüm arz eden tavrı, seksen sonrasının romanlarında çok 

daha belirgin hâle gelecektir. Oyun, parodi, ironi, metinlerarasılık vs. gibi postmodern 

edebiyatın itibar ettiği pek çok anlatım olanağını özgün bir şekilde kullanması da Oğuz 

Atay’ı seksen sonrası Türk romanı için âdeta bir başvuru kaynağı hâline getirecektir. Bir 

kısmı Oğuz Atay’la aynı dönemde de kalem oynatmış ve günümüz romanına esas rengini 

veren Adalet Ağaoğlu, Orhan Pamuk, Selim İleri, Hasan Ali Toptaş, Murat Gülsoy gibi 

pek çok romancının sesinde Atay’dan bir iz olduğu açıkça görülecektir.   



 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SEKSEN SONRASI TÜRK ROMANINDA ÜSTKURMACA 
 3.1. 12 Eylül Sonrası Türk Romanında Postmodernizmin Doğum Sancıları 

Üstkurmaca, yeni bir teknik olmamakla beraber postmodern romanın 

metinlerarasılıkla birlikte en önde gelen alametifarikası olmuştur. Örneklemini ağırlıklı 

olarak Anglosakson metinleri üzerinden oluşturduğu Metafiction (1984) adlı çalışmasında 

Patricia Waugh, son yirmi yılda romancıların, romanın teorik yönüyle daha ilgili hâle 

geldiklerini dile getirerek özbilinçli metinlerin altmışlı yıllardan itibaren yükselişe 

geçtiğini söyler.229 Romanın teorik yönü üzerinde durmak ve romanın başarısının salt 

gerçekliği yansıtmak olmadığı görüşünün Türk edebiyatında -yetmişlerde birkaç örnekle 

sınırlı kalıp- ağırlıklı olarak seksenlerden itibaren yoğunluk kazandığı görülmektedir.  

Berna Moran, 12 Eylül darbesinden sonra Türk romanının hem teknik hem de 

tematik olarak yeni bir döneme girdiğini dile getirir. Batı’da gerçekçiliğin ilk olarak 20. 

yüzyılın başında, ikinci olarak 1960’larda sorgulandığını belirten Moran, bizim 

edebiyatımızda 1980 sonrasındaki değişimin Türk edebiyatının geçirdiği köklü bir 

gerçeklik sarsıntısının sonucu olmadığını, fakat yaşadığı tıkanmayı Batı’da oluşmuş yeni 

roman anlayış(lar)ının imkânlarından faydalanarak aşmaya çalıştığını ifade eder. Nazlı 

Eray, Latife Tekin, Orhan Pamuk, Bilge Karasu ve Pınar Kür gibi yazarlar, yazdıklarıyla 

kendilerinden önceki romancılardan kesin bir şekilde ayrılırlar. Daha pek çok isimle 

genişletilebilecek bu listedeki romancılar, tıpkı Batı’da kurmacayı gerçeğin bir kopyası 

olarak görmeyip onu başlı başına bir gerçeklik olarak ele alıp 19. yüzyılın klasik 

gerçekçilik anlayışını yerle bir eden Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Italo 

Calvino, John Barth, Kurt Vonnegut, Donald Bartheleme gibi kronolojiyi, aksamayan bir 

olay örgüsünü, karakter tutarlılığını, neden sonuç ilişkisini önemsemeyen ve anlatıcının her 

şeyi bilmesine karşı çıkan, dilin aktarım gücünden şüphe duyan bir roman anlayışının 

temsilcileri olmuşlardır. Oğuz Atay’sa yetmişli yıllarda yazdıklarıyla seksen sonrası 

yaşanacak bu köklü değişimin habercisi olmuştur.230  

Bilindiği üzere edebiyat tarihlerinde romanın gelişim seyri, genel olarak gerçekçi, 

modernist ve postmodernist şeklinde üç ana evreye ayrılır. Batı edebiyatlarının çoğunda 

                                                             
229 Patricia Waugh, a.g.e., s. 2. 
230 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış III, İletişim Yayınları, 10. Baskı, İstanbul 2004, s. 49-
57. 



110 

 
 

gözlemlenebilen bu seyir, Türk edebiyatında farklılık arz eder. Batı’da 20. yüzyılın 

başından ortalarına kadar etkili olan modernist/avangart roman evresi, Türk edebiyatında 

tam olarak yaşanmamıştır. Modernist romanlar, Türk edebiyatında gecikmeli olarak ve 

postmodernizmle iç içe yer almıştır. Modernizm ve postmodernizm, Türk romancılarını 

yetmişlerden itibaren bir arada etkilemeye başlamış; seksenlerin ortalarından itibaren ise 

ibre tamamıyla postmodernizme dönmüştür. Modernizm ve postmodernizmin Türk 

edebiyatına, Batı’da olduğu gibi bütün 20. yüzyıla yayılacak ve birbirini takip eder şekilde 

girmediğini savunan Yıldız Ecevit, bu iki eğilimin Türk edebiyatına Oğuz Atay’ın 

eserleriyle, bir arada girdiğine dikkat çeker. Atay, 20. yüzyılın başlarında eserler veren 

modernist James Joyce ile 60’lı yılların postmodernist yazarı Nabokov’dan aynı anda 

etkilenmiştir.231 Bu kırılma/etkilenme, Türk edebiyatında üstkurmacanın yükselişe geçişini 

hızlandırmış ve seksen sonrası Türk romanının genel tavrı üzerinde etkili olmuştur. 

 Zekiye Antakyalıoğlu da, bu üç eğilime kesin bir ardışıklık içinde bakmanın, yani 

birinin devrinin kapanıp diğerinin başladığını düşünmenin bizi yanıltabileceğine dikkat 

çeker.232 Hele ki Türk edebiyatı özelinde düşünüldüğünde, kesin sınırlar çizmek daha 

zordur. Yusuf Atılgan, Oğuz Atay, Adalet Ağaoğlu gibi birkaç istisnayı dışarıda tutarsak 

seksenlere kadar gerçekçi roman anlayışının aralıksız devam ettiği görülür. Yetmişlerden 

itibaren psikolojik gerçekçiliğe ve biçimselliğe önem veren, bu yönüyle de modernist 

çizgide düşünülebilecek Ölmeye Yatmak (1973), Anayurt Oteli (1973), O/Hakkâri’de Bir 

Mevsim233 (1977) gibi eserler görürüz. Seksen sonrasında ise geleneksel gerçekçiliği 

sorgulayan “modernist/postmodernist” roman örnekleri çoğalmaya başlar. Bununla 

birlikte, gerçekçi tarzda yazan pek çok romancının eski tarzını devam ettirdiği ve yenilikçi 

biçim arayışlarının yanında toplumsallıktan da kopmadığı görülür. Haddizatında Lukacs’ın 

ifade ettiği gibi “[y]etenekli bir yazar, kuramsal yenilikçiliği ne kadar aşırı olursa olsun, 

uygulmada tarihselliğin ve toplumsal çevrenin gerekleriyle uzlaşma zorunda kalacaktır”.234  

Gerçekçiliğin ve toplumsal içeriğin uzun süre egemen olduğu Türk romanında bu durum 

net şekilde gözlemlenebilmektedir.  

                                                             
231 Yıldız Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan, s. 23. 
232 Zekiye Antakyalıoğlu, Roman Kuramına Giriş, Ayrıntı Yayınları,  2. Baskı, İstanbul 2016, s. 144-145. 
233 Ferit Edgü, O Hakkâri’de Bir Mevsim, Sel Yayıncılık, 34. Baskı, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
234 Georg Lukacs, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, (Çev. Cevat Çapan), Payel Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 
1986, s. 26. 
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Gerçekçilik, Türk romanının –Batı’dan farklı biçimde- seksenlere kadar tartışmasız 

hâkimi olunca, modernizm ve postmodernizm eksenli tartışmaların vazgeçilmez kıyas 

unsuru konumundadır.  Batı’da özellikle de postmodern anlayışın dünyaya yayıldığı 

merkez olan Amerika’da postmodern romancı, bir yandan gerçeğin şeffaf bir şekilde 

romana yansıtılabileceğini savunan gerçekçi romanın dogmalarına karşı çıkarak, öte 

yandan altmışlara gelindiğinde tüm muhalif yönleri törpülenerek salt yüksek sanat 

imgesinden ibaret kalmış modernist romanın dışladığı “bayağı” ve “popüler” unsurlara 

sahip çıkarak yeni bir roman inşa etmiştir. Postmodern durum, geçmişinde ciddi bir 

modernist evre bulunmayan Türk romancısı içinse büyük oranda katı gerçekçi roman 

anlayışıyla hesaplaşma şeklini almıştır. Zira Türk edebiyatında, postmodernizmin doğuş 

sancıları olarak düşünülebilecek bir gerçeklik sarsıntısının yaşandığını söylemek güçtür. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi romanın gerçeği olabildiğince yansıtması gerektiği (ve 

bunun mümkün olduğu) inancı, seksenlere kadar Türk edebiyatında hâkim olmuştur. 

Bunda şüphesiz, Türkiye’nin seksenlere değin yaşadığı sosyal ve siyasi gelişmelerin etkisi 

vardır. Bu sosyal zemine, üstkurmaca tekniğini de işin içine dâhil ederek bakmak konunun 

aydınlanmasına katkı sunacaktır.  

Bilindiği üzere roman türünün şiir ve hikâyeye nazaran edebiyatın “ideolojik bir 

aygıtına” dönüşme potansiyeli daha yüksektir. Nitekim romanın Türk edebiyatında 

üstlendiği en büyük misyonlardan biri de edebiyat aracılığıyla kitlelere ideolojik, sosyal 

veya eğitsel mesajlar vermek olmuştur. Özellikle 1946 (çok partili hayata geçiş) - 27 Mayıs 

(1960) – 12 Mart (1971) - 12 Eylül (1980) eksenindeki yoğun politik atmosfer, hayatın her 

alanında olduğu gibi edebiyatı da bir çatışma zeminine çevirmiştir. Dolayısıyla böyle bir 

sosyal zeminde, Greenberg’in modernist estetiğin temeli saydığı ve Kant’a dayandırdığı 

“kendi üstüne düşünme” eylemi235 Türk edebiyatı için bir “lüks” olarak görülmüştür. 

Türkiye’nin edebi geleneği ile tarihsel ve sosyolojik özel şartları nedeniyle kendi üzerine 

düşünme eyleminin birden bire olmayacağı açıktır. Bu durumun bizi eleştirmen olarak 

oldukça zor hareket edilebilen bir zemine çektiği açıktır. Yani ister istemez Batı edebiyatı 

ile yaptığımız kıyaslama, bizi bir anda “yokluk tespiti”nde bulunmaya zorlamaktadır.  

Nurdan Gürbilek’in kavramsallaştırdığı yokluk tespiti, genel hatlarıyla,  gecikmiş 

modernliğin kaçınılmaz sonuçlarından biri olarak merkeze kendi değer ve varlığını değil, 

gelişmiş Batı’yı koyarak kendinde olmayanlar üzerinden geliştirilen bir eleştirel tavrı 
                                                             
235 Steven Connor, Postmodernist Kültür, s. 126. 
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karşılar. “Bizde felsefe yok, bizde roman yok, bizde trajedi yok, bizde eleştiri yok, bizde 

birey yok.”236 ifadeleriyle başlayıp “biz” ve “öteki” karşıtlığına dayanan bu eleştirel dil, 

esasında bizde özgün bir düşüncenin olmadığını tespit etmeye yöneliktir.237 Bunun 

gecikmiş modernliğin de tazyikiyle belirleyici bir tavır olması, eleştirmeni, ikisi de sorunlu 

olan duruşlardan birini seçmeye zorlar:  

Yabancı model karşısındaki yetersizliğini nesnesinin yüzüne vuran soğuk 
bir gözlemcilik ile sahici olduğu düşünülen bir yerellikten, milliyetçi bir 
kızgınlıktan ya da şekilsiz bir üçüncü dünya duyarlığından beslenen 
fazlasıyla sıcak bir tavır arasında, züppece bir kibirle taşralı bir gurur 
arasında, nihayet yabancı hayranlığıyla yabancı düşmanlığı arasında sıkışıp 
kalmış gibidir eleştiri.238  

Üstkurmaca veya postmodernizm Batı’dan gelen bir akım olduğu için bizim eleştirel 

dilimiz de kolaylıkla bu iki uçtan birine kayma riskiyle karşı karşıyadır. Hem modernleşme 

maceramız hem de araştırma konumuz “biz ve onlar” kıyaslamsını sıfıra indirmemize 

imkân tanımasa da, mümkün mertebe, şovenizme kaymadan buranın kendi şartlarından 

doğmuş olanı merkeze alan bir inceleme ve eleştiri tavrı tutturmaya çalışacağız. Bu 

bağlamda Türk romanının 1980’lere kadarki politik gerginliği içinde kendi üzerine 

düşünmesinin “lüks” olduğunu söylerken bir yokluk tespiti yapmadığımızın bilinmesini 

isteriz. Bu bir durum tespitidir. Çünkü modernist veya postmodernin gerçekçiden farklı 

olması, daha kıymetli olduğu anlamına gelmez. Dolayısyla biz Türk edebiyatının seksen 

öncesinde kendi üzerine düşün(e)mediğini söylerken bir eksikliğe işaret etmediğimiz gibi, 

özbilinçli tavrın seksen sonrasında hızlı bir kanonlaşma sürecine girdiği tespitini yaparken 

de kazanılmış zaferden söz etmiyoruz.  

Postmodernizmin Türk edebiyatında gerek yazar gerek okur düzeyinde hızlı ve 

güçlü bir karşılık bulduğu bir gerçektir. Bunda Berna Moran’ın dikkat çektiği estetik/edebi 

tıkanmanın239 yanında Türkiye’nin seksenlerin başından itibaren uygulamaya başladığı 

ekonomi politikalarına bağlı olarak değişen sosyolojinin de büyük payı vardır. Devletin 

ekonomide bir aktör olarak yer almaması, dış dünya ile etkileşimin artması, çevirilerin 

artışı, gelişen iletişim imkânları, doksanlardan itibaren çok kanallı televizyon yayınına 

geçilmesi, popüler kültürün yükselişi ve daha pek çok etkenle birlikte Türkiye sosyolojisi, 

                                                             
236 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2014, s. 94. 
237 A.g.e., s. 99. 
238 A.g.e., s. 96. 
239 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış III, s. 49-57. 
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postmodernizmin en büyük ihracatcısı olan Anglosakson (başta Amerikan) kültürü/hayat 

tarzı ile benzeşmeye başlamıştır.240 Bu insanlık durumunun birtakım olumsuzluk veya 

avantajları, ister istemez yeni bir okur sosyolojisi de oluşturmuştur.  

Bu sosyal yapının nasıl bir okur kitlesi oluşturacağı noktasında Linda Hutcheon’ın 

çıkarımlarından faydalanabiliriz. Hutcheon, romancı Jhon Gardner’ın özbilinçli romana 

temkinli yaklaşmakla beraber, bunun çağın genel algısına uygun düştüğü görüşünde 

olduğuna değinerek yeni insan tipinin hayat karşısındaki tavrı ile edebi metin arasında bir 

bağ kurar. Buna göre, okura kesin doğrular sunmayan üstkurmaca, çağdaş insanın kendi 

kendinden şüphe ettiği, pozitivist ve karamsar duygu durumuyla uyuşur. Ayrıca Hutcheon, 

romanın iç dinamiklerini, işleyişini alegorize eden üstkurmacaların çağdaş merak 

arayışıyla da ilgili olduğunu belirtir. Bugünün insanı, hemen her alanda, işlerin nasıl 

yürüdüğünü keşfetmekten zevk duyar, renklerin, dokuların tadını almak ister.241 Hâliyle 

romanın çarklarının nasıl döndüğünü gözler önüne seren üstkurmaca, çağdaş okurun 

merakına cevap veren bir metin olarak öne çıkar. 

Okur durumundaki bu değişim, bir illüzyon içinde hikâyesini anlatmak yerine 

illüzyon yaratma sürecini hikâyeleştirmek konusunda yazara yönelik bir beklenti ve basınç 

oluşturur. Zira üstkurmacada okur, metinde daha aktif rol alır ve romanın bir yapı olarak 

işleyişini izler. Okurun bu “çağdaş” beklentisi ve yazarın bu beklentiye cevap verişi, 

Hegel’in geliştirdiği bir kavram olan “zamanın ruhu” (Zeitgeist) ile de uyum içindedir. 

Hegel’in filozofun politik yorumları üzerine yaptığı değerlendirmeyi uyarlarsak romancı, 

ait olduğu kültürün ve kendi zamanının ruhunun bir yorumcusudur, diyebiliriz.242 

Dolayısıyla devrin tüm yapılarının bir şekilde kendi üzerine düşünmeye başladığı bir 

süreçte, romanın da kendi “romanlığı” üzerine düşünmesi, zamanın ruhuna uygun düşer. 

Yapıların kendi üzerine düşünme eğiliminin Türkiye’de seksen sonrasında yoğunluk 

kazanmasıyla üstkurmaca metinlerin yükselişinin denk düşmesi, bu bağlamda anlamlıdır.  

Peki, sürecin veya yapının iç özelliklerinin göz önüne serilmesini hangi farklı 

sanat/üretim alanlarında gözlemleyebiliriz? Mesela günümüzde çelik ve camın mimarinin 

ana malzemelerinden olması; kolonları, sütunları görünür kılan şeffaf dış cephelerin 
                                                             
240 1950’li yıllarda yükselişe geçen Amerikan tipi yaşamla paralel olarak edebiyatta (özellikle hikâye ve 
şiirde) yeni arayışların yükselmesi ve 1980 sonrasında yine benzer bir durumun yaşanmasında, 
araştırmacıların dikkatlerini yöneltmesi gereken bir ilginçlik mevcuttur.  
241 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative, s. 20. 
242 Frederick Copleston, Copleston Felsefe Tarihi Cilt VII: Hegel, (Çev.  Aziz Yardımlı), İdea Yayınları, 
İstanbul 1985, s. 83. 
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yaygınlaşması, duvarların sıvasız/boyasız bırakılması, bir yönüyle binanın “bina 

edildiğine” yani yapaylığına vurgu yapan modernist mimari tavırlardır. Kadranı ortadan 

kaldırılıp çarkları görünür kılan saatler için de benzer bir yorum yapılabilir. Günümüz 

estetiğiyle örtüşen bu saat, zamanı gösterirken bunu nasıl gösterdiğini de gösterir. Yahut 

ürettiği ürüne ek olarak kendi öz varlığını (hisselerini) piyasaya süren şirketlerin 

işleyişinde, üstkurmaca ile bir mantık benzerliği mevcuttur. Sanatın farklı alanlarında da 

benzer bir sürecin işlediği görülür. Tiyatro oyunlarının –özellikle epik tiyatroda görüldüğü 

gibi- giderek izleyicinin mimetik algısını kırmaya, onu oyuna dâhil ederken oyunun oyun 

olduğunu da vurgulamaya yönelmesi243 veya resim sanatında, resmin kendi teknik doğasını 

resmetme eğiliminin farklı akımlarda öne çıkması, bu bağlamda anlamlıdır. Kesin bir sınır 

çizmek imkânsız olmakla birlikte, Türkiye’de seksen sonrası yaşanan toplumsal değişime 

paralel olarak “üretim süreci”ne gönderme yapan ürünlerin revaç bulduğunu söyleyebiliriz. 

Yani tüketici/izleyici/okur ile üretici/sanatçı/yazarın bu bağlamda karşılıklı olarak 

birbirlerini biçimlendirmesiyle, kendi üzerine düşünen veya üretim sürecine göndermeler 

yapan ürün/sanat eseri/metinlerinin 12 Eylül sonrasının toplumsal dönüşüm evresinde 

yaygınlaştığını ve çeşitlendiğini görürüz. 

Buna ek olarak üstkurmacayı en yoğun ve belirgin kullanan estetik eğilim olan 

postmodernizmin geleneksel olanla kurduğu bağ –velev ki parodi veya metinlerasılık 

bağlamında olsun- Türk edebiyatında uzun yıllar üzeri örtülmüş geleneksel metinlerin 

yeniden gün yüzüne çıkmasına imkân tanımıştır. Postmodernizmin yerelleşmeye müsait bu 

yapısının, bu tavrın/tarzın/ekolün Türkiye’de kabullenilmesinde önemli paya sahip olduğu 

düşünülebilir. Bu durumun da etkisiyle postmodern roman, Türk edebiyatında kısa süreli 

bir okur direncinin/eleştirisinin ardından geniş bir okur kitlesinin beğenisini kazanmıştır.244 

Romanın bu son aşaması, gerçekçilik ve modernizmin farklı etkilerini değişik seviyelerde 

barındırmanın yanında fantastik, büyülü gerçekçilik, polisiye, popüler aşk, bilimkurgu, 

macera vs. gibi daha önce yüksek edebiyattan dışlanmış pek çok unsurla da birleşerek 

tanımlanma ve tasnifi imkânsız bir çeşitlik yaratmıştır. Bu çeşitliliği “iyi edebiyat” saymak 

                                                             
243 “Oyun içinde oyun” kurgusunun tiyatroda ele alınışıyla ilgili detaylı bilgi için bakınız:  Prof. Dr. Sevda 
Şener, “Tiyatroda Gelenekten Modern Sonrasına: ‘Oyun İçinde Oyun’”, Littera Edebiyat Yazıları, Cilt:3, 
1992, s. 167-178. 
244 Nitekim Hilmi Yavuz, Türk edebiyatının gerçekçiliği ve modernizmi geriden takip ettiğini, yani bu roman 
anlayışlarının bizde ve Batı’da artzamanlı olarak üretildiğini dile getirir. Fakat postmodernizm ise eşzamanlı 
olarak üretilmektedir. Yani “Orhan Pamuk, Tomas Pynchon’la aynı zamanda yazıyor”dur. Yavuz, bunun 
Türk romanının çevresel (periferik) bir edebiyat veya başka bir deyişle Batı romanın bir varyantı olmaktan 
çıkması anlamına geldiğini belirtir. (Hilmi Yavuz, Yazın, Dil ve Sanat, Boyut Kitapları, İstanbul 1996, s. 75.)   
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noktasında, gerçekçi edebiyat otoriteleri bir direnç gösterse de, monotonluktan sıkılmış 

okur kitlesi ve Batı’daki gelişmeleri izleyen eleştirmenlerin teşvikiyle kısa sürede Türk 

romanının ekseni değişmiş olur.   

Batı’da ise postmodernizm ekseninde daha geniş çaplı bir tartışmanın varlığı göze 

çarpar. Batı’nın çok daha geniş ve yerleşik bir modernist/seçkinci edebiyat eleştirisi 

geleneği bulunduğundan, postmodernizme başta seçkin-ucuz edebiyat ayrımını ortadan 

kaldırması olmak üzere bir dizi eleştiri getirilmiştir. Steven Connor’ın tespit ettiği üzere 

modernizmin estetik seçkinciliği, bireyselliğin tamamen silindiği salt kendinden ibaret bir 

bütün (Joyce’un “Stephan Dedalus karakteri yoluyla edebiyat yapıtının yazarının kendisini 

Tanrı gibi kendi yapıtından sildiği bir yazarın ayrılması estetiğini teşvik etmesi” [sic] gibi) 

olmak ile bireyin iç gerçekliğinin sınırlarının zorlandığı, bilinci merkeze alan aşırı sübjektif 

metinlere kadar uzanan (Woolf, Conrad vs. gibi yazarların metinleri) bir yelpaze 

yaratmıştır.245 Modernizmin bu iki ucu, postmodernist edebiyata farklı iki eleştiri olarak 

dönmüştür. Bu eleştirilerden biri Joyce’un estetik bütünlüğünün, mükemmeliyetçi tavrının 

parçalanması (popüler türlerin dahli, bu parçalamada önemli bir itici güç olmuştur), diğeri 

ise bireyin gerçekliği de dâhil olmak üzere, edebiyatın hayatla olan bağının tamamen 

kopması şeklindedir. Fakat bu ikinci eleştiri, Linda Hutcheon’ın da dâhil olduğu bir grup 

eleştirmen tarafından kabul edilmez. Hutcheon, postmodernizmin –özellikle tarihsel 

üstkurmacada daha belirgin olmak üzere- modernist edebiyatın/sanatın salt kendine 

yönelerek hayatla ve tarihle kopan bağının postmodernizmle birlikte yeniden, fakat farklı 

biçimde kurulduğuna dikkat çeker. Hutcheon’a göre kendi dilsel/metinsel yapılarından 

başka bir şeye referansta bulunmayan metinler, postmodern değildir. Bu tavır, modernist 

tavrın aşırıya götürülmesinin bir sonucudur.246 Brain McHale ise, postmodern olanı sınır 

aşımıyla açıklama eğilimindedir. Bu bakış açısında gerçekliğin tamamen elden gittiği fikri 

daha baskındır. McHale, üstkurmaca bağlamında, modernist olanla postmodernist olan 

arasındaki farkı, epistemoloji ve ontoloji ekseninde ele alarak belirler. Modernist metin 

varlığa epistemolojik bir ilgiyle yaklaşırken, özerk dünyalar inşa etme eğilimdeki 

postmodern metinlerde ilgi ontolojiye kayar.247  

                                                             
245 Steven Connor, a.g.e, s. 157. 
246 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, Routledge, New York and London 1988, s. 52. 
247 Steven Connor, a.g.e., s. 178. 
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Türk edebiyatında postmodernizme, yoğun bir modernist evre yaşanmadan 

geçildiği için postmodernizm, doğrudan doğruya gerçeğin, toplumsallığın, mimetik 

estetiğin reddi şeklinde algılanmıştır. Sözgelimi postmodernizm bağlamında en çok 

başvurulan eserlerden biri olan ve önemli bir boşluğu da dolduran Yıldız Ecevit’in Türk 

Romanında Postmodernist Açılımlar’ı, bu konuda yazılmış diğer birçok kitap gibi 

postmodern romanın gerçeklikle bağının kopmuş olduğuna dikkat çeker. Bu noktada 

Ecevit, Brain McHale ve Ihap Hassan gibi postmodernizmi büyük bir kopuş olarak gören 

eleştirmenlerin tavrıyla birleşir.  

Gerçekçiliği uzun yıllar kutsalı olarak tanımlamış olan Türk romanında 

postmodernizmin ele alınışı, gerçeklikten kopuşu tam anlamıyla yanında getirmiş midir? 

Elbette Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ı, Güney Dal’ın Kılları Yolunmuş 

Maymun’u gibi oyunbaz metinler, okurun gerçeklik algısını sarsamaya yöneliktir. Hasan 

Ali Toptaş’ın Gölgesizler’i kurmaca-hayal-gerçek ayrımını ortadan kaldıran “flu” bir 

romandır. Fakat bu metinler de dâhil, postmodernizmin başta üstkurmaca olmak üzere pek 

çok imkânından yararlanan romanların çoğu, gerçek hayat, tarih, sosyoloji ve politikayla 

bağını tamamen kopar(a)mamıştır. 

 Biz çalışmamızda Hutcheon’ın veya McHale’in dâhil oldukları kutuplardan 

yalnızca birine yaklaşmak gibi bir yol seçmiyoruz. Fakat Hutcheon’ın dillendirdiği 

postmodern tavrın Türk edebiyatında ciddi bir karşılığı olmasına rağmen, gerçek(çi)liğin 

reddine dayanan postmodern şablonların, eleştirirken bir norm olarak kabul edilmesini de 

doğru bulmuyoruz. Türk romanı, 12 Eylül sonrasında, yoğun/katı gerçekçi eğilimlerin 

içinden postmodernizmin “karmaşası”na adım atınca, ister istemez, her hareketi 

gerçekçiliğe karşı bir saldırı olarak algılanmıştır. Elbette gerçekçiliği müdafaa etmeyi 

düstur edinmiş eleştiri çevrelerinin bu algılarında haklılık payı mevcuttur. Fakat bunun 

keskin bir kopuş olduğunu söylemek de doğru değildir. Nitekim üstkurmaca bağlamında 

incelediğimiz ve farklı kaynaklarda “modernist”, “postmodernist” veya 

“modernist/postmodernist” şeklide nitelenen yazarların romanları, bize keskin bir kopuştan 

ziyade daha sürece yayılmış bir geçiş olduğunu gösteriyor.  

Bu yumuşak geçiş, bazı romancıların şahsi sanat serüvenleri üzerinden de 

izlenebilmektedir. Sözgelimi Orhan Pamuk, 1982’de yayımlanan Cevdet Bey ve 

Oğulları’nı dönemin hâlâ güçlü olan edebiyat zevkine uygun şekilde gerçekçi tarzda yazar; 
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1983’te Sessiz Ev’le248 tarihi, tarihin güvenilirliğini, dili sorgulamaya başlar ve romanın 

kurmaca yapısına küçük göndermelerle yetinir; 1985’te tarihsel bir üstkurmaca örneği olan 

Beyaz Kale’yle249 ise postmodern tavra belirgin bir şekilde adım atmış olur. Romana farklı 

eğilimler içinde başlayıp daha sonra üstkurmacanın imkânlarından yararlanan pek çok 

farklı yazar da, doğal bir şekilde, romanın kendi üzerine eğilen bu yeni yapısına -tıpkı 

Orhan Pamuk’un bir dip akıntı olarak gerçekçiliği muhafaza etmesi gibi- eski 

alışkanlıklarıyla dâhil olurlar. Bu yüzden özellikle seksenlerde yazılan üstkurmacalar, 

gerçekçiliğin, modernizmin ve postmodernizmin kimi yönlerini bir arada 

barındırmaktadırlar.      

Bu açıklamalardan hareketle Türk edebiyatında üstkurmaca romanlara yaklaşırken 

Türkiye’nin sosyolojisinin ve roman geleneğinin göz ardı edilmemesi gerekir. Aksi 

takdirde Türk edebiyatına Batı’dan bakıp “yokluk tespiti” yapmaktan öteye geçemeyiz. 

Her ne kadar 12 Eylül sonrasında romanda biçimsel arayışlar çoğalmış olsa da, geçmiş kırk 

yılda çok partili hayata geçiş, 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül, sağ-sol çatışması, köy sorunu, 

kadın kimliğinin inşası, çarpık kentleşme, tam liberal ekonomiye geçiş, farklı ekonomik ve 

siyasi kriz dönemleri gibi tüm toplumu sarsan ve biçimlendiren olaylar gölgesinde 

şekillenen Türk romanının, birden bire salt biçimsellikten, oyundan, metinsellikten, dilden 

ibaret bir metin anlayışına yönelmesi beklenemez. Kaldı ki, postmodernizmin 

alametifarikalarından olan oyunsuluğun en yoğun yer aldığı metinlerde dahi, yoğun bir 

toplumsal içeriğin, eleştirinin veya ironinin –hâliyle yansıtmanın- mevcut olduğu görülür. 

Toplumsal içeriğin, gerçekçi anlatımın ideolojik yönlendirmeye daha elverişli bütünlüklü 

yapısıyla ele alınmıyor oluşu, modernist/postmodernist metnin toplumdan ve mimetik 

söylemden tamamen soyutlanabileceği anlamına gelmez. Hatta, gerçeğe ontolojik bir 

şüpheyle yaklaşan, içinde yaşadığımız dünyayı bir simülasyon evreni olarak görme 

eğilimindeki romanlarda dahi toplumsal yapı, belirleyici faktördür. Buradan hareketle, 

üstkurmacayı, gerçekle kurmaca arasındaki bağı ortadan kaldıran değil; çağın değişen 

gerçeklik algısı, edebiyatın üretildiği toplumsal yapının dinamikleri ve değişen okur 

algısı/beklentisi/ufku doğrultusunda gerçek-kurmaca bağını yeniden (farklı şekilde) kuran 

ve sorunsallaştıran bir yazma biçimi olarak ele almak daha sağlıklıdır.  

                                                             
248 Orhan Pamuk, Sessiz Ev, YKY, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı 
esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
249 Orhan Pamuk, Beyaz Kale, İletişim Yayınları, 21. Baskı, İstanbul 1998. (Romandan yapılacak alıntıların 
sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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3.2. Sürecin Mimesisi Olarak Üstkurmaca 

Üstkurmaca ve postmodern roman üzerine çalışma yapmış farklı araştırmacıların 

fikirlerini karşılaştırmalı olarak ele alan Zekiye Antakyalıoğlu, Roman Kuramına Giriş adlı 

çalışmasında Bran Nicol ve Patricia Waugh gibi araştırmacıların üstkurmaca ile realist 

romanın karşılaştırılmasının faydalı olduğu görüşünde birleştiklerini dile getirir.250 Zira 

Waugh, üstkurmacanın amacının gerçekçi romanı görmezden gelmek değil; tam aksine 

onun anlatım stratejilerini aşikâr etmek olduğunu düşünür.251 Onega ve Landa ise sanatın 

temsil etmeyle bağlantılı görülmesine paralel olarak romanın da gerçekçilikle bağlantılı 

olduğuna dikkat çekerler. Bu bağa rağmen gerçekçilik ve mimetik ağırlık romanın kurmaca 

doğasıyla dengelenmektedir. Kurmaca stratejileri ile gerçekliğe doğru itiş arasında tipik bir 

gerilim oluşturulur. Üstkurmaca üzerine yapılacak bir çalışma için bu gerilim, iyi bir çıkış 

noktasıdır. Bu yüzden kendine, kendi yaratılış sürecine gönderme yapan üstkurmacalar, 

gerçeklik ve gerçekçiliği sorgulamadan kabul etmek yerine bunların kuramsal temellerini 

araştırır ve üzerlerindeki örtüyü kaldırır. Bu sebepten üstkurmaca, “bir yazma biçimi 

olarak (…) kurmaca yapılarını bilinçli olarak evirip çevirme, kurmacayla oyunlar oynama 

yolu olarak tanımlanabilir.”252      

Modernist ve postmodernist edebiyatın etki alanına hemen hemen aynı anda giren 

Türk romanı açısından ise üstkurmaca, bir yandan kurumsallaşmış gerçekçilik anlayışından 

sıyrılmanın yollarını ararken bir yandan onun izlerini üzerinde taşımıştır. Daha doğrusu, bu 

bölümde üzerinde duracağımız ve “roman içinde roman yazma” formunu olabildiğince 

belirgin şekilde kullanan üstkurmaca kategorisi, “sürecin mimesisi/yansıtımı” olması 

yönüyle mimetik estetikten tam olarak kopamayışın somut örnekleri konumundadırlar. Öte 

yandan roman içinde roman yazan “kurmaca romancı/yazar” figürünün genellikle üst bir 

estetik bilinçle hareket etmesi ve yaratma sancılarının kurmacanın ana eksenini 

belirlemesi, metnin modernist sanatla bağını oluşturmaktadır. İster istemez ortaya çıkan 

çok katmanlı yapı, kurmaca-eleştiri sınırının ortadan kalkışı ve eski roman formlarından 

hem yararlanan hem de onu alaya alan tavırların paradoksal şekilde iç içe bulunması, 

metinlere postmodern bir doku da kazandırmış olur.  

                                                             
250 Zekiye Antakyalıoğlu, Roman Kuramına  Giriş, s. 169. 
251 Patricia Waugh, a.g.e., s. 18. 
252 Susana Onega – José Angel García Landa, Anlatıbilime Giriş, (Çev. Yurdanur Salman – Deniz 
Hakyemez), Adam Yayınları, İstanbul 2002, s. 48.   
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Seksen sonrası Türk romanının biçimsel arayışları –genel olarak- edebiyatı salt 

dilsel bir oyuna indirgememiş; fakat romanın sanat boyutu üzerinde daha çok 

düşünülmesini sağlamış/arzulamıştır. Romanın kendi varlığını fark edişi, roman içinde 

roman yazma süreçlerini işleyen romanların da çoğalmasına sebep olmuştur. 

Kurmaca metnin kendi üzerine yoğun bir şekilde düşünmeye başladığı ve biçimsel 

arayışların yoğunluk kazandığı seksenli yılların bir geçiş evresi olma yönünü de –erken 

örnekleriyle- gözler önüne seren bu romanlar, sürecin yansıtıcısı olarak Türk 

edebiyatındaki üstkurmaca mantığının önemli bir kategorisini oluşturmaktadır. Çünkü 

Türk romanının yetmişli, seksenli yıllara kadar ana eksenini tayin eden gerçekçiliğin, 

yetmişlerden itibaren hissedilmeye başlayan modernist (özellikle psikolojik/iç gerçekçilik 

ve sanatçı bilinci bağlamında) estetiğin ve yeni yeni keşfedilmeye başlayan 

postmodernizmin izlerini bir arada barındırırlar.  

Bu bağlamda tartışmaya dâhil edilecek romanlar şunlardır: Adalet Ağaoğlu, 

Yazsonu (1980), Erhan Bener, Oyuncu (1981), Peride Celâl, Kurtlar (1990), Burhan Günel, 

Eski Desenler253 (1986), Selim İleri, Yaşarken ve Ölürken254 (1981), Kırık Deniz 

Kabukları255 (1993), “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar”: Mavi Kanatlarınla 

Yalnız Benim Olsaydın256 (1991), Gramofon Hâlâ Çalıyor257 (1995), Cemil Şevket Bey: 

Aynalı Dolaba İki El Revolver258 (1997), Solmaz Hanım: Kimsesiz Okurlar İçin259 (2000), 

Aslı Erdoğan, Kırmızı Pelerinli Kent (1998).  

Tezin tamamı için örneklemimizi oluşturan romanlar arasında, roman içinde roman 

yazan bir figüre yer veren başka romanlar da mevcuttur. Fakat o romanları, tezin farklı 

başlıkları altında incelemek üstkurmaca tekniğinin değişik yönlerini irdelemek adına daha 

anlamlı olacağından bu kısma doğrudan dâhil edilmemişlerdir. Mesela Ahmet Altan’ın 
                                                             
253 Burhan Günel, Eski Desenler, Kerem Yayınları, Ankara 1986. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı 
esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
254 Selim İleri, Yaşarken ve Ölürken, Doğan Kitap, 5. Baskı, İstanbul 2002. (Romandan yapılacak alıntıların 
sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
255 Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları, Everest Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
256 Selim İleri, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, Doğan Kitap, İstanbul 1991. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
257 Selim İleri, Gramofon Hâlâ Çalıyor, Everest Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2010. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
258 Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver,  Doğan Kitap, İstanbul 1997. (Romandan 
yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
259 Selim İleri, Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin, Doğan Kitap, 2. Baskı, İstanbul 2008. (Romandan 
yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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Dört Mevsim Sonbahar’ı (1982) veya Güney Dal’ın Kılları Yolunmuş Maymun’u (1988), 

roman içinde roman yazan başkarakterleri aracılığıyla yazma meselesini sorunsallaştırsalar 

da, bu gibi metinleri metalepsis oyunları bağlamında ele almak daha anlamlı 

gözükmektedir. Yine benzer bir mantıkla Pınar Kür’ün Bir Cinayet Romanı260 (1989) ve 

Sonuncu Sonbahar261 (1993) romanları belirgin yazar figürleri ve roman yazma serüvenleri 

içermesine rağmen içindeki polisiye yapısının daha öne çımasından dolayı, polisiye 

parodis bağlamında ele alınacaktır. Yahut Adalet Ağaoğlu’nun Romantik’i (1993)  yazma 

süreçlerinin sıkıntılarına geniş bir şekilde yer verse de, esas olarak “tarih” olgusunu 

sorunsallaştırdığı için “tarihsel üstkurmaca” kısmında ele alınacaklardır. Çoğaltılabilecek 

bu örnekler, aslında yapmak istediğimiz çalışmanın kesin/keskin ayrımlar yapmaya ne 

kadar elverişsiz olduğunu da göstermektedir. Haddi zatında hiçbir edebiyat incelemesi, 

keskin ayrımlar üzerine inşa edilemez. Fakat bizim incelememizin örneklemini oluşturan 

metinler ve bu metinlerin doğduğu tarihsel süreç kesin sınırları reddetmeyi düstur hâline 

getirdiği için, incelemeyi tutarlı kategoriler içinde yürütmek bir derece daha güçtür. Ayrıca 

çalışmamızın amacı, üstkurmaca tekniğinin romanlarda tek tek nasıl uygulandığını görmek 

yahut bir yazarın üstkurmacasal serüvenini ortaya koymak değildir. Bu bağlamda biz, 

çalışılan konunun ruhuna uygun bir şekilde, bir metinden diğerine bir yazardan başka bir 

yazara geçişler yaparak ve olabildiğince bir tartışma üslubu tutturarak genel görünümü 

yakalamaya çalışacağız. Bu sebeple her bölümde, tartışmanın ana eksenine en uygun 

metinler odağa alınacak, fakat ihtiyaç duyuldukça farklı bölümlerin ana metinlerine de 

atıfta bulunulacaktır.     

3.2.1. Kaçış ve Arayış 

Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Oğulları’nı yazarken (1974-1978) bir tanıdığının 

kendisine “Sen roman yazıyorsun, ama köyü biliyor musun?” diye sorduğundan bahseder. 

Çünkü o yıllarda roman yazmak, köyü anlatmak demektir.262 Cevdet Bey ve Oğulları 19. 

yüzyıl gerçekçi romanının biçimsel yapısını taşımasına rağmen Pamuk, “Nişantaşı’ndaki 

ayrıcalıklı tüccar burjuva ailesi üzerine kurulmuş bir romanın kimi ilgilendireceği” 

konusunda endişe duymuştur.263 Bu endişe, seksen öncesinin edebiyat kanonun 

                                                             
260 Pınar Kür, Bir Cinayet Romanı, Everest Yayınları, 9. Baskı, İstanbul 2013. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
261 Pınar Kür, Sonuncu Sonbahar, Can Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2017. (Romandan yapılacak alıntıların 
sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
262 Orhan Pamuk, “1970-80 Arasında Roman”, Öteki Renkler, YKY, 3. Baskı, İstanbul 2016, s. 107. 
263 A.g.e., s. 107. 
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gerçekçiliği dahi dar bir alana hapsettiğini göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Orhan 

Pamuk aynı yerde yetmişli yılların romanındaki tıkanmayı gösterecek şekilde şu genel 

tabloyu çizer: 

Her ne kadar hepimiz dünya edebiyatını takip ediyorsak da, sanki edebiyat 
genel insanlık deneyimini değil, acı çekenlerin deneyimini belli bir bakış 
açısından vermekle yükümlü bir şey gibi görülüyordu. Bu ideoloji, 60’tan 
sonra Türkiye’de solun yükselmesi ve her alanda bir seçenek hâline gelmesi 
ile ilgiliydi. İyi kötü bir sol edebiyat teorisi de oluşturulmaya başlamıştı. 
Türkiye’de solun gücüne yakışmayacak kadar fakir bir teori olsa da… Bu 
çerçeve içinde bir yazarın en azından konusunu köyden seçmesi beklenirdi. 
Bu baskıyı duyuyorduk. Ama özellikle roman konusunda çok fazla bir 
sorgulama ve tartışma yoktu. Tartışılan şey sosyalist romanın nasıl 
olduğuydu ve kahramanın ahlaki bir yargılamadan geçirilmesiyle 
sonuçlanıyordu. Ama aynı sıralarda genellikle yine sol eğilimli olan Latin 
Amerikalı yazarların, modern romancıların yaptıklarından buradakilerin 
haberi pek yoktu ve bunlar modern romanı 19. yüzyıl romanının biçimsel 
değişikliklerle yeniden oluşturulması olarak görüyorlardı.   

Pamuk, ilk romanını tamamladığında  “19. yüzyıl gerçekçiliğinden” sıyrıldığını, 

Sessiz Ev’le (1983) birlikte dille oynamaya başladığını ve Beyaz Kale’den (1985) 

itibarense bambaşka bir yöne doğru gittiğini belirtir. 264  

Orhan Pamuk’un romancılığındaki bu kırılma, aslında Türk romanının genel 

gidişatıyla uyum içindedir ve bu yönüyle, tarihsel olarak bir tesadüf değildir. 12 Eylül’le 

(1980) birlikte, yalnızca Orhan Pamuk değil; seksen sonrası Türk romanına rengini verecek 

tüm isimler, romanın içerikten ibaret olmadığı, biçiminse salt gerçekçiliğe dayanmadığını 

fark etmişlerdir. Somut bir örnek olması açısından temas ettiğimiz Orhan Pamuk’un 

romancılığındaki değişimi zihnimizde tutarak meseleyi biraz daha açabiliriz.  

Mehmet Narlı’nın da dikkat çektiği üzere 1980’li yıllara kadar, romancı için de 

okur için de, romanın nasıl anlatıldığı değil ne anlattığı önemli olmuştur. Bu bağlamda da 

Türk romanı üzerine 1980’lere kadar yapılan çalışmalar genellikle içerik odaklı olmuştur. 

Bu çalışmalar, genel olarak “Doğu-Batı probleminin, eski ile yeninin, ulusal ile evrenselin, 

köy ile köylünün, aydın ile halkın, tarih ile şimdinin, ideal ile materyalizmin nasıl işlendiği 

üzerinde” durmuştur.265 İki ciltlik çalışmasıyla266 Türk romanının 1920-2000 yılları 

                                                             
264 A.g.e., s. 108. 
265 Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır?, Akçağ Yayınları, 3. Baskı, Ankara 2012, s. 218.  
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arasında toplumsal değişimlere paralel olarak nasıl bir içerik değişimi geçirdiğini detaylı 

biçimde gösteren Alemdar Yalçın’ın niçin sosyal ve siyasal olaylar ekseninde bir çalışma 

yaptığını izah ederken kurduğu cümleler de özellikle 1980 öncesi romanının genel tavrı 

hakkında fikir vermektedir:  

Roman bir toplumun nabzını tutan, onun ruhunu, gelişmesini ve kalp 
atışlarını ölçen kompleks bir edebî türdür. Bu ilgileri ortaya koymadan Türk 
romanını da anlayabilmek ve değerlendirebilmek mümkün değildir. Çünkü, 
kalitesi ne olursa olsun romanlarımızın büyük bir kısmı yakın tarihimizdeki 
olaylara çok yönlü olarak doğrudan ilgilidirler ve adeta romanlarımızın 
oturduğu zemini, bu yakın tarihimizin birikimleri oluşturmaktadır.267 

1980 sonrasında ise 12 Eylül yönetiminin baskıcı tutumu ve ekonomide 

benimsenen liberal politikalarla Türk toplumu, hızlı bir apolitikleşme sürecine girmiştir. 

Yeni toplum yeni bir okur kitlesi de yaratmış; buna romandaki mevcut tıkanmışlık da 

eklenince romancı, ister istemez bir arayışa girmiştir. Daha doğrusu yetmişli yıllarda 

başlayan arayış, 12 Eylül sonrasında büyük bir ivme kazanmıştır. 

Berna Moran, bu bağlamda 12 Eylül sonrasında romanda yaşanan değişimi 

dünyada ve Türkiye’de sol aleyhine gelişen sosyo-politik iklimle ilişkilendirir. Ayrıca yeni 

durumu, Hans-Robert Jauss’un görüşlerine atıfta bulunarak “beklentiler ufku” kavramıyla 

açıklar. Jauss’a göre tarih boyunca edebiyat zevkindeki değişimler, beklentilere uymayan 

bir eserin okurun ufkunu aşıp yeni bir estetik ölçüt yaratılmasıyla oluşur. Zamanla bu ölçüt 

de kanıksanır ve bir yenisine yerini bırakır. Jauss, eserin tarihsel ve sosyal koşullardan 

bağımsız olmadığını belirtse de, asıl değişimin aşınmış edebi formlara yenilik getiren 

eserler aracığıyla gerçekleştiğini savunur. Dolayısıyla edebiyat ve roman, dönemin 

okurunun beklentiler ufkuyla (burada Orhan Pamuk’un ilk romanını yazarken duyduğu 

endişeyi hatırlayalım) şekillenen edilgen bir yapı da olabilir; bu ufku aşan eserler 

aracılığıyla okuru biçimlendiren etken bir konum da işgal edebilir. Bu sebeple dönemin 

edebiyat zevkine tam uyan romanlar yazmış olan Reşat Nuri Güntekin yaşarken büyük ilgi 

görmüştür de, yetmişli yılların zevkinin çok üstünde romanlar yazan Oğuz Atay (1934-

1977), ancak seksenlerden sonra anlaşılabilmiştir. Berna Moran’a göre, hem sosyal 

                                                                                                                                                                                         
266 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişimler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı 1920-1946, 
Akçağ Yayınları, 7. Baskı, Ankara 2012.,  Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişimler Açısından 
Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı 1946-2000, Akçağ Yayınları, 3. Baskı, Ankara 2011. 
267 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişimler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı 1920-1946,s. 
9. 
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yapıdaki değişimler hem de değişen okur beklentileri sonucunda Türk romanı postmodern 

edebiyat çizgisine kaymaya başlamıştır.268  

Berna Moran’ın bu görüşlerine biz de katılıyoruz. Moran, bu değişim sürecinin 

sonunda ortaya çıkan Latife Tekin, Nazlı Eray, Orhan Pamuk ve bazı romanlarıyla Pınar 

Kür gibi postmodern edebiyat unsurlarını (büyülü gerçekçilik, fantastik, üstkurmaca, 

postmodern polisiye) belirgin bir biçimde sergileyen isimlere odaklanmıştır. Aynı süreç, 

tam anlamıyla postmodern olarak nitelenememekle birlikte roman sanatı ve romancı 

duyarlılığı üzerine odaklanan romanların doğmasına da sebep olmuştur. Seksenlerin hemen 

başından itibaren kaleme alınmaya başlayan ve “roman içinde roman yazma” 

formülasyonuyla ifade edilebilecek bu romanlar, bir yönüyle 1980’lere kadar türlü 

sebeplerle kendi estetik doğası üzerine düşünemeyen romanın/romancının iç 

hesaplaşmasına sahne olur. Bunun dolaylı bir sonucu olarak, romanın tüm “tıkanma/ortaya 

çıkma” evrelerinde olduğu gibi, yeni bir tarz, yeni bir söylem arayan romancının, bu 

arayışını romanın konusu hâline getirmesine şahit oluruz. Esasında romanın tarihine 

baktığımızda da, romancıların her yeni bir söylem geliştirme çabasında kendilerini 

üstkurmacanın sularında bulduklarını görürüz.  

Ortaçağın şövalye anlatılarını aşmak isteyen Cervantes’in Don Kişot’ta parodi 

yoluyla elde ettiği çok katmanlı anlatım269 ve anlatılanların sorumluğunu başka bir yazara 

(romanın kurmaca Arap tarihçisi Cid Hamete Benengali veya Roza Hakmen’in çevirisiyle 

Seyyid Hamid Badincani270) yükleyen tavrı, farklı bir yol tutturduğunun bilincindeki 

yazarın endişe ve heyecanını bir arada içerir.  Bir önceki bölümde üzerinde durduğumuz 

Müşahedat’ta Mithat Efendi’yi roman içinde roman yazmaya sürükleyen güç ise, mevcut 

natüralist romanı aşma çabasıdır. Ahmet Mithat’ı bu arayışın içine sokan, giderek edebiyat 

alanına hâkim olmaya başlayan natüralist/realist romanla boy ölçüşme isteğiydi. Falih 

Rıfkı’nın “gölgede kalmış” eseri Roman’da ise, kendini romancı olarak görmeyen bir yazar 

figürünün “roman”ı arayışı söz konusuydu. Türk romanındaki en büyük kırılmalardan 

birini yaratan Oğuz Atay’ın roman karakterleri Selim, Turgut ve Hikmet’in roman içinde 

                                                             
268 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 52-53. 
269 Jale Parla, Don Kişot’u bu yapısından dolayı, ilk roman olarak moderniteyi,  “metaroman” yapısıyla da 
postmoderniteyi haber veren metin olarak değerlendirmiştir. (Don Kişot’tan Bugüne Roman, s. 18-19). 
270 Bakınız: Miguel de Cervantes Saavedra, La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quiote I-II, (Çev. Roza 
Hakmen), YKY, 17. Baskı, İstanbul 2014. Ayrıca bu baskının başında Jale Parla’nın Don Kişot’la ilgili 
yaptığı değerlendirme,  romanın üstkurmaca yapısı hakkında da bilgi vermektedir: Jale Parla, “Sunuş”, 
Miguel de Cervantes Saavedra, La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quiote I-II, s. 9-29. 
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yazıp bozdukları metinleriyle aradığı şeyin ise yeni bir anlatım/dil olduğu görülür. Yani 

romancının normu sorgulama girişimiyle roman içinde roman/kurmaca yazma yöntemi 

arasında bir ilişki söz konusudur. Özellikle Ahmet Mithat ve Falih Rıfkı gibi isimlerin 

yaptıkları yenilikten duydukları heyecan ve/ya endişe, okura roman içinde romana dair 

bilgi vermeyi, asıl hikâyeye paralel uzanan ikinci bir okur-yazar/anlatıcı diyalogu inşa 

etmeyi beraberinde getirmiştir.  

1980 sonrasında Türk romancısının arayışı da, doğrudan doğruya romanın içerik 

unsurlarından birine dönüşmeye başlamıştır. Hâliyle 1980’e kadar belli yazarların 

denemelerinde kalan romanı roman içinde arama/sorgulama tavrı, 1980 sonrasında 

yoğunluk kazanmış ve bir kategori oluşturmaya başlanmıştır. Bu sebeplerle seksen 

sonrasında, roman sanatını, kendi romancılığını ve ülkedeki edebiyat ortamını/kanonunu 

eleştirel biçimde, zamanın ruhuna uygun ve okurun beklentiler ufkuna cevap verir 

vaziyette “roman içinde” ele alan romanlar yazılmaya başlamıştır. Dolayısıyla 1980 

öncesinin politik ağırlığıyla romanın tıkanma noktasına gelmiş olması, 12 Eylül sonrasında 

oluşan yeni kapitalist toplum ve yayıncılık dünyası ile pasiflikten sıkılan okur kitlesinin 

etkileriyle romancı, kendini yenilemeye ihtiyaç duymuştur. Bu da estetik kaygılar taşıyan 

her romancının kendi hesabına roman sanatı, Türk romanı ve şahsi serüveniyle 

yüzleşmesini ve bir arayış içine girmesini beraberinde getirmiştir. Kimi romancılar bu 

yüzleşmeyi kendi iç dünyalarında yaşayarak yahut geleneksel şekilde eleştiri metinleri 

üzerinden yürüterek yeni bir roman anlayışı geliştirmişlerdir. Fakat artık romancının roman 

üzerine düşüncelerinin yoğunlaştığı ve bu düşüncelerin çağın estetik bilincine (veya 

ruhuna) uygun olarak romanın konusu hâline gelmeye başladığı görülür. Bu noktada 

Adalet Ağaoğlu (Yazsonu), Selim İleri (Yaşarken ve Ölürken), Erhan Bener (Oyuncu) ve 

Peride Celâl’in (Kurtlar)271 romanları üzerinden -tam da bu geçiş evresi üzerine 

kuruldukları için- kısa bir değerlendirme yapabiliriz. Bu romanlar, Türk edebiyatında 12 

Eylül’le görünür olan estetik kırılmanın darbe öncesi ve sonrasındaki sosyo-politik 

zeminine işaret etmek noktasında benzeşirler.  

 

 
                                                             
271 Peride Celal’in Üç Kadının Romanı (1954) adlı romanı, Kurtlar’la benzerlikler taşır. Bu yüzden, Peride 
Celal’den bahsederken bu romana da atıfta bulunacağız. Ayrıca bu roman vesilesiyle –kısaca- 1950’lerle 
1980’ler arasında bir bağ kurmaya çalışacağız.  
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3.2.2. Politik Ortam – Estetik Kaygı 

Adalet Ağaoğlu’nun, Romantik: Bir Viyana Yazı272 (1993) romanındaki tarih 

yaklaşımını bir kenara bırakırsak, romanlarının postmodern izler taşımakla beraber daha 

çok modernist estetik etkisinde olduğu görülür. Bu bağlamda “Dar Zamanlar” üçlemesinin 

ikinci romanı Bir Düğün Gecesi’nde (1979) Ömer karakterine belli belirsiz yüklenen 

“yazar” misyonu ve üçlemenin son romanı Hayır…’da273 (1987) “yazar” karakteriyle 

yaratılan muğlâk üstkurmaca yapısında olduğu gibi, Yazsonu’nda da üstkurmaca tekniği 

genel olarak metnin estetik yapısına dikkat çekmek için kullanılmıştır. Adalet Ağaoğlu’nun 

üstkurmacalarının bu bağlamda Erhan Bener (Oyuncu), Peride Celal (Kurtlar) ve Selim 

İleri’nin (Yaşarken ve Ölürken) üstkurmaca mantığıyla örtüştükleri görülür. Bu romancılar, 

romanın yazılış sürecine, genellikle yaratıcı muhayyilenin sırlarına ışık tutmak için 

yönelirler. Dolayısıyla bu tarz metinler, postmodern romanların pek çoğundaki 

güvensizliği ve oyunbazlığı içermez. Yani okur, Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu romanındaki 

gerçek yazarla benzeşen ‘kurmaca yazara’, Peride Celâl’in Kurtlar’ında ve Selim İleri’nin 

Yaşarken ve Ölürken’indeki gerçek yazarla örtüşen ‘kurmaca yazar/anlatıcıya’ veya Erhan 

Bener’in Oyuncu’sunda romanıyla hayattaki tüm maskeleri samimiyetle indirmeye çalışan 

yazar Kerim Turgut’un anlattıklarına inanır. Çünkü bu romanların kuruluş biçimi, okura bu 

güveni hem sağlar. Fakat mesela Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ında yahut Orhan 

Pamuk’un Benim Adım Kırmızı’sında274 okura bir oyunun içinde olduğunu hatırlatan pek 

çok işaret mevcuttur ve bu sebeple okur, anlatıcılardan da şüphe duymaya zorlanırlar. 

Modernist estetiğin etkilerinin daha yoğun hissedildiği bu üstkurmacalarda ise teknik, 

sanatçının kendiyle yüzleşmesine ve personasını (maskesini) düşürüşüne hizmet ettiğinden 

karmaşık yapılarına rağmen gerçeklik duygusunu zedelemeyi amaçlamazlar. Aynı şekilde 

okur, bu romancı karakterin roman sanatını sorgulayışlarını da açıkça takip edebilmektedir.  

Büyük oranda modernist estetikle ilişkilendirebileceğimiz “kendi yazılma 

süreçlerini yansıtan” romanlarda gerçek-kurmaca arasındaki çizgi, yer yer belirsizleşse de 

tam olarak ortadan kalkmaz. Ön planda olan, gerçeklikle kurmaca arasında konuşlanmış 

“yaratma” eylemidir. Hemen hemen tüm üstkurmaca romanlar için geçerli olan bu durum, 

                                                             
272 Adalet Ağaoğlu, Romantik: Bir Viyana Yazı, Everet Yayınları, İstanbul 2016. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
273 Adalet Ağaoğlu, Hayır…, Everet Yayınları, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
274 Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, 25. Baskı, İstanbul 2006. (Romandan yapılacak 
alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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sürecin yansıtımına dayanan romanlarda, yer yer Türkiye’nin geçirdiği sosyal dönüşüm ve 

değişen edebiyat algısını da içine alacak bir arayışın izlerini de barındırmaktadır.  

Bu romanlarda okur, bir çerçeve kırma eyleminden ziyade iç içe çerçevelerin nasıl 

oluşturulduğunu izler. En üst çerçevede tüm kurmaca metinlerde olduğu gibi gerçek yazar 

ve gerçek okur bulunur. Metnin içinde ise, üst katmanda psikolojisi, kişisel tarihi ve 

açmazlarıyla kurmaca yazmış/yazan bir romancı mevcuttur. Bazen roman içinde okur da 

bir karakter olarak çizilebilir. Bu katmanların odağında, yazar karakterinin kurmaca eseri 

yer aldığı için romana dair meseleler, metnin ana konularından biri hâline gelebilir. 

Türkiye’nin tarihsel zemini açısından, kimi yazarların salt romana odaklanışının bir 

arka planı vardır. Özellikle yetmişli yıllarda romanın aşırı ideolojik bir kimlik kazanması, 

romana estetik düzlemden yaklaşan yazarların bir boğuntu içine saplanmasına sebep 

olmuştur. Burada adını andığımız dört yazarın (aslında tezdeki yazarların) tamamı sol 

eğilimlidirler ve bu eğilimleri romanlarına yansır. Dolayısıyla bu isimler, dönemin gergin 

atmosferi içinde kendilerini radikal sağın doğal hedefi konumunda görmüşlerdir. Fakat öte 

yandan sol içinde de rahat hareket ettikleri söylenemez. Zira sol blok içinde de, sanatın salt 

ideolojik işleve indirgenmiş olması, sanatçıyı farklı bir bağnazlıkla karşı karşıya getirir. 

Romancı bireyselliğe ve estetiğe bir nebze önem verse, kendini yakın hissettiği sol çevre 

tarafından linç edilme tehlikesiyle karşı karşıya bulmaktadır. Bu noktada Adalet 

Ağaoğlu’nun eleştirel tavrı üzerinde durmaya değerdir.  

1980 yılında yayımlanan, fakat romanın sonuna düşülmüş 1979 tarihinden 

anlaşıldığı üzere 12 Eylül darbesinden hemen önce yazılmış olan Yazsonu, üstkurmaca 

tekniğinin erken uygulamalarından biri olmasının yanında romanın gerçek yazarıyla 

benzeştirilebilecek “kurmaca yazar”ın kaostan “kaçış” ve “yeni bir roman arayışı”nı konu 

almasıyla da dikkat çekicidir. Bilindiği üzere Adalet Ağaoğlu, ilk romanı olan Ölmeye 

Yatmak’tan (1973) itibaren bireyin iç gerçekliğini ve psikolojisini derinlemesine işlemiştir. 

Bununla birlikte romanlarında, Cumhuriyetin erken dönemlerinden başlayıp güncele doğru 

ilerleyen bir toplumsal eleştiri getirmiştir. Estetiğe önem veren sol görüşlü sanatçı ve 

aydının açmazlarına da temas eden Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi’nde 12 Eylül öncesinin sol 

çevrelerindeki ideolojik körlüğü, yine sol sanatçı ve entelektüelin aksiyoner gruplarla 

karşılaşması üzerinden verir. Bunu birkaç örnekle açıklayabiliriz. Bir Düğün Gecesi’nin 

ressam karakteri Tezel’in, resim sergisine gelen solcu bir “kız”la girdiği diyalog, 

ideolojinin sanat üzerindeki buyurgan tavrını gözler önüne serer:  
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“Bunu, bunları siz mi yapıyorsunuz?” 

“Bunu, bunları ben yapıyorum.”    
“Hani fabrika, hani işçi?” 

“Efendim”’ 
“Hani emekçi sınıf? Emekçi sınıfı yapmayacaksanız hiçbir şey 

yapmayın daha iyi. Alanlara koşun, alanları onların direnmeleriyle, 
başkaldırılarıyla boyayın…” (…) 

“Ama nasıl olur’ diyorum çilli kıza. ‘Nasıl böyle konuşabilirsiniz? 
Sosyalist sanat…” 

Küfreder gibi konuşmuştu yanındaki delikanlı da, yüzünü 
buruşturmuştu: 

“Hadi… Hadi!.. Ağzınıza almayın bir de sosyalizmi…” 
“O sizin yiyeceğiniz nane değil, anlaşıldı mı?” 

“Ya fabrikaları, işçileri konu edinirsiniz, ya biz bu resimleri…” (s. 54-
57). 

Benzer şekilde aynı romanda sol görüşlü bir üniversite hocası olan Ömer’in dersleri 

boykot eden, şiddet eylemlerine girişen öğrencilerine yönelttiği “‘Makineleri, fabrikaları 

mı kırmak istiyorsunuz, sistemi mi?’” (s. 366) veya “‘Sistemi parçalamak üniversitede 

sürekli boykotla mı sağlanıyor?’” (s. 367) gibi sorular, muhataplarını soğukkanlı 

düşünmeye sevk etmeye yetmez. Yazsonu’nun “yazar” karakterinin her şeyden ve 

herkesten uzaklaşıp ‘katıksız bir dinlence’ye kaçması ve burada romanı üzerinde 

düşünmek isteyişini (romanını toplumdan ve kaostan uzakta arayışı da denebilir buna) 

biraz da bu ideolojik tıkanmadan kaçış olarak yorumlamak gerekir. Buradan hareketle 

Yazsonu’nun Ağaoğlu’nun romancılığı içindeki yerini kısaca belirtmek adına kısa bir 

parantez açmak, faydalı olacaktır. 

Yazsonu Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976) ve 

Bir Düğün Gecesi’nin (1979), yani önemli bir roman yazma deneyiminin ardından, 

yayımladığı dördüncü romanıdır. 1980 yılında yayımlanan roman, üstkurmacanın Türk 

edebiyatındaki erken örnekleri arasında yer alır. İlk üç romanında, özellikle “Dar 

Zamanlar” üçlemesinin ilk iki romanı olan Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi psikolojik 

gerçekliğin izinin sürüldüğü, an ile geçmiş zamanın iç içe geçmiş vaziyette ele alındığı ve 

ağırlıklı olarak modernist estetiğin etkilerini taşıyan romanlardır. Modernist damar, 

Ağaoğlu’nun romanlarında hiçbir zaman tamamen yok olmamakla beraber yazar, 

Yazsonu’ndan itibaren romanlarında postmodern estetiğin imkânlarına da kısmen kapı 
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aralar. Postmodern estetiğe ait unsurlar, Romantik: Bir Viyana Yazı’na (1993) gelindiğinde 

çok daha öne çıkacaktır.  

Üstkurmaca tekniğiyle yazılan Yazsonu hakkında Adalet Ağaoğlu,  

Yazsonu, çağdaş roman tekniği arayışımın o sırada geldiği bir noktayı 
gösterir. Bunu ben, romanın da bir serüveni var, o da romanda yer 
almalı, görüşümden hareketle yazdım. Şimdi böyle çalışmalara 
postmodern diyorlar, ama benimkisi bütünüyle kendi roman 
sorgulayışımın, kendi roman serüvenimin içinden çıktı.275 (Vurgu bana 
ait.).  

ifadelerini kullanmıştır. Bu açıklamadan da anlaşıldığı gibi, Yazsonu romanı, roman 

sanatını ve romancılığı sorgulayan bir eserdir. Romanda bu sorgulama, Adalet Ağaoğlu ile 

benzeştirilebilecek olan “yazar” karakterinin, yaz sonunda “[s]essiz bir deniz kıyısında, 

katıksız bir dinlence” (s. 2) için geldiği Doğu Akdeniz’deki sakin motelde, zihnine düşen 

bir imgenin kademe kademe nasıl romana dönüştüğünün sergilenmesiyle yapılır. Romanın 

yazar karakteri, bu tatile çıkarken zihninde iyice belirmiş bir roman taslağı vardır. 

Karakter, bu tatilde zihnindeki olgunlaşmış taslağı tamamlamak arzusunda dahi değildir. 

Onun tek arzusu katıksız bir dinlencedir. Fakat yaratma dürtüsü, onu rahat bırakmaz. 

Karakteri roman üzerinde düşünmeye, notlar almaya ve yavaş yavaş bir romanı inşa 

etmeye zorlayansa zihnine düşen yeni bir imgedir. Zihni, hâlihazırdaki roman taslağıyla 

meşgul olan yazar, ona bu uğraşını da unutturacak başka bir imgenin/hayalin peşine takılır 

ve elimizdeki roman, bu imgenin romana dönüşme serüveninden oluşur. 

Tekrar “kaçış” kavramına dönecek olursak, sol görüşlü aydının/yazarın üzerinde 

hissettiği baskının diğer yönünü oluşturan “karşıt görüş ve tehdit” meselesine 

Yazsonu’ndan bir örnek getirebiliriz. Romanın kurmaca yazarı her şeyden, belki dâhil 

olduğu ideolojik grubun bağnazlıklarından da kaçıp kendi “ben”i ve “sanat”la baş başa 

kalmayı arzulamaktadır. Fakat bu kez de, Doğu Akdeniz’deki tatil beldesinde gizli 

tehditlerle karşılaşır:  

Beş yıl öncesi, karanlık bir dönemin sonuydu. Ardından daha karanlık 
dönemin geleceğini bilmiyorduk. Birtakım umutlar besleniyordu. Kıyımlar 
duracaktı. Bense, dinlencemin bir sabahında, kumsalda TİT yazısı gördüm. 
Yazı, kumlara derince kazınmış. Büyük bir dalganın bile hemen 
silemeyeceği derinlikte. Şimdi böyle çeşit çeşit tugaylar vardı. İNTİKAM, 
deniyordu. SAVAŞ VAR! SAVAŞA HAZIR OL! Hepsi, TİT imzasıyla 
kumlarda yazılı. Akşam yürüyüşümde nedense, -sanki bir oyun- ben de 

                                                             
275  Hayati Özen – Hacı Tonak, “Adalet Ağaoğlu’yla Söyleşi”, Tömer Çeviri Dergisi, Yaz 1996, Sayı: 8, s. 
129.  
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“Savaş var!”ın altına incecik bir çöple küçük bir “Kiminle?” yazdım. (…) 
Benim minik sorumun yanında kocaman bir yanıt görüyorum: SENİN 
GİBİLERLE. (s. 17-18).  

  Gerek Bir Düğün Gecesi’nin anlayışsız solcuları gerek Yazsonu’daki milliyetçilik 

temelli radikal sağ tehditler, bize dönemin aşırı ideolojik ortamında sanatçının estetik 

varlığının tehdit altında olduğunu gösterir. Bu gibi bir ortamda sanatçı ya genel havaya 

uyarak ideolojik metinler yazar, ya susar yahut bir kaçışın imkânlarını arar. Yazsonu’nun –

bir rastlantı eseri de olabilir- 1979’da yazılıp 1980’de yayımlanması bu bağlamda dikkat 

çekicidir. Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976) ve Bir Düğün Gecesi’yle 

(1979) bireyi merkeze almakla beraber toplumsal göndermeleri yoğun romanlar yazan 

Ağaoğlu, Yazsonu ile toplumsal eleştiriden, tarih ve ideolojiden olabildiğince uzak 

durmaya çalışmış ve ana hikâyeyi “roman yazama serüveni” üzerine kurmuştur. Aynı 

roman 1970’lerin, yazarın da şikâyet ettiği (bu şikayet, devlet ve geniş halk kitlesinin 

şikâyetinden farklıdır tabii), çatışma ortamında yazılmış olsaydı, ideolojik bakışla 

getirilecek sığ eleştirileri göğüslemek daha zor olabilirdi. Yahut yetmişlerin sonuna gelene 

kadarki sosyo-politik zemin, salt kendine yönelen bir romanın doğmasına imkân tanımamış 

olabilir. Fakat Ağaoğlu’nun bu romanı da gösteriyor ki, ilk işaretlerini Oğuz Atay’da 

gördüğümüz değişim isteği, 12 Eylül öncesine gelindiğinde iyiden iyiye kendini 

hissettirmeye başlamıştır.  

1980’den itibaren sağ veya sol grupların sanata bakışları noktasında doğal seyrinde 

yürüyen bir ilerleme olmasa da, 12 Eylül cuntasının “demir yumruk”la ideolojik uçları 

ezmesinin sonuçlarından biri olarak hayatın her alanında olduğu gibi romanda da 

“ideoloji” ikinci plana itilmiştir. Dolayısıyla Yazsonu’nda gözlemlenen estetiğe/sanata alan 

açma arzusu, ironik biçimde 12 Eylül darbesinin toplumun üzerinden silindirleriyle 

geçmesi neticesinde ve pek çok yeni problem üreterek oluşabilmiştir.  

Erhan Bener’in Oyuncu (1981) romanını da, 12 Eylül öncesinin Yazsonu ile benzer 

endişeler taşıyan bir romanı olarak değerlendirmek yerinde olacaktır. Gürsel Aytaç’ın 

“sanatçı romanı” kategorisinde değerlendirdiği276 Oyuncu, yazarın değişmez teması olan 

birey sorununu; yazarlık, sanatsal yaratım sorunsalı, sanatçı beninin varoluşsal 

sorgulamaları, roman kurgusu, gerçek ile kurmacanın iç içe geçmişliği odağında irdelediği 

bir romandır. 

                                                             
276 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler, Gündoğan Yayınları, Ankara 1990, s. 287. 
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Erhan Bener, üstkurmaca tekniğini başka romanlarında da, Oyuncu’daki yoğunlukta 

olmasa da kullanmış bir yazardır. Mülkiye ve Ankara hukuk fakültesi mezunu olan yazarın 

pek çok roman ve hikâyesinde bürokrat ve avukat karakterler vesilesiyle otobiyografik 

unsurları romanına dâhil ettiği görülür.277 Bener’in otobiyografik malzemeye verdiği 

önem, onun yaşamının önemli bir parçasını oluşturan yazar kimliğinin de kurmaca 

düzleme yansıması sonucunu doğurmuştur. Elif’in Öyküsü’nde (1980) tıpkı Oyuncu’nun 

yazar karakteri Kerim Turgut gibi avukat olan kurmaca yazar, müvekkili olan Elif adlı 

köylü kızının günlüklerinin aktarımını yapmakla yetinir. Elif’in günlüklerinde köy 

yaşamına, Alevilik’le ilgili sorunlara, “evlatlık” kurumuna, enseste ve köy-şehir arasındaki 

bocalamalara yönelik pek çok sorun ele alınır. Kurmaca yazarın metne dahli, yalnızca 

romanın başında yer alan “Elif’in Avukatının Önsözü” ile sınırlıdır. Bu kurmaca önsözde 

romanın özünü teşkil eden Elif ve günlüğü ile yazarın nasıl karşılaştığının hikâyesi 

anlatılır. Ayrıca kurmaca yazarın “Kendi serüvenini dolu dolu yaşayan bir kişi için, kendi 

serüveninden daha önemli ne olabilir?”278 cümlesine de yansıdığı gibi gerçek yazarın 

sanata yaklaşımı konusunda kimi ipuçlarına da yer verilir. Fakat yine de Bener’in bu 

romanda yaptığı şey, girift bir üstkurmaca doku yaratmaktan ziyade Yakup Kadri’nin 

Yaban’ı Tetkik-i Mezalim Heyeti’nin yanmış, yıkılmış enkazın arasında bulduğu bir 

defterin aktarımı olarak sunması gibi inandırıcılığı artırmaya yönelik bir adımdır. Ünlü 

Gezgin Macellos Da Vinci’nin Akılalmaz Serüvenleri (1981)279 ve Ortadakiler280 (1988) 

romanlarında ise bitmiş bir eserin okunup yorumlanmasına dayanan bir üst katman 

oluşturulmuştur. Macellos Da Vinci, yazar Selim Korkut’un Yeni Delhi’de yapılan 

“Uluslararası Toplum Sorunları İnceleme Komisyonu” toplantısına Türkiye’yi temsilen 

katılmak için Hindistan’a gidişiyle başlar. Selim Korkut burada komisyonun Hindistan 

temsilcisi olan arkadaşı Sing Ram ile Türkiye üzerine konuşur. Bu esnada Sing Ram, 

Macellos adlı gezginin iki bin yıl öncesine ait Sanskritçe bir seyahatnamesi ile çağdaş 

Türkiye arasında benzerlikler bulur. Sing Ram, Macellos’un seyahatnamesinde 

“Başeğmezler Ülkesi” adıyla Türklerden bahsettiğini düşünür. Akabinde, yakın Türkiye 

tarihinin alegorik anlatımı olan seyahatname okunur ve yorumlanır. Bu yorumlarda Selim 

                                                             
277 Erhan Bener’in otobiyografik karakterlerinden bahseden bir çalışma için bakınız: Nurettin Öztürk, 
“Roman ve Biyografi Sıradışı Bir Kadının Otobiyografisi ve Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar? Adlı 
Romanların Otobiyografik Kaynakları Üzerinde Bir İnceleme”, Akademi Günlüğü Toplumsal Araştırmalar 
Dergisi, Cilt: 1, Sayı: 2, Bahar 2006, s. 57-87. 
278 Erhan Bener, Elif’in Öyküsü, Bilgi Yayınevi, 2. Baskı, Ankara 1994, s. 14. 
279 Erhan Bener, Ünlü Gezgin Macellos Da Vinci’nin Akılalmaz Serüvenleri, Yazko Yayınları, İstanbul 1981. 
280 Erhan Bener, Ortadakiler, Remzi Kitabevi, İstanbul 2003. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı esas 
alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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Korkut’un romancı dikkati öne çıkar. Ortadakiler ise yine avukat olan “yaşlı” roman 

yazarı ile yazarlığa meraklı genç bir kadının, yaşlı romancının henüz yayımlanmamış olan 

bir romanını parça parça okuyup değerlendirmelerine dayanır. Böylece roman, dokuz 

kişilik bir arkadaş grubunun (dokuzlar çetesi) Hiroşima’nın bombalandığı 6 Ağustos 

1945’ten 1980’li yıllara kadar geçirdikleri kırk yılı, politik çalkantılar içindeki bireyin (ya 

da bir kuşağın) açmazları ve cinsel gerilimleri açısından veren iç roman ve yaşlı yazarla 

genç yazar adayının roman üzerine değerlendirmeleri üzerinden ilerleyen üst roman 

katmanından oluşur. Bu üst katmanda, başlarda kadının konuşmalarına yer verilmez. 

Sadece yazar anlatıcının cevapları vardır. Roman ilerledikçe kadının sesi önce yazara ilan-ı 

aşk ettiği mektubu aracılığıyla duyulur. Ardından tam anlamıyla bir –kurmaca yazarın 

sevgilisi sıfatıyla- karakter olarak romanda yer almaya başlar. Dolayısıyla bu üst hikâye 

salt iç roman üzerine değerlendirmelerden oluşmaz. Kurmaca yazarın kadın yazar adayına 

komplimanları, bu katmanın içeriğinde geniş bir yer tutar. Tamamlanmış bir metnin 

okunuşu, Oyuncu’daki gibi aktif yazma çabasını içermese de, yaratıcı yazmaya dair sırların 

ifşa edilmesi ve romanın kendi içinde bir eleştirel okuma örneği sunması açısından ilgi 

çekicidir. Oyuncu’ya göre siyasi içeriği daha yoğun olan Ortadakiler, Erhan Bener’in 

üstkurmaca tekniğini -Oyuncu’dan sonra- özgün bir tavırla kullandığı ikinci romanıdır 

denebilir. Ortadakiler’in “romancı” kahramanı büyük oranda Oyuncu’nun Kerim Turgut’u 

olduğundan bu roman üzerinde detaylı durmayacağız. Fakat Oyuncu’dan bahsederken yer 

yer Ortadakiler’den de istifade edeceğiz. 

Üstkurmaca tekniğinin en bilindik formu olan “roman içinde roman yazma” 

kurgusu ile kaleme alınan Oyuncu’da, iyi bir yazar ve başarılı bir avukat olan Kerim 

Turgut’un hayat hikâyesi anlatılırken öte yandan Kerim Turgut’un tamamlamayı âdeta bir 

kendini gerçekleştirme hedefi hâline getirdiği, fakat türlü sebeplerle tamamlayamadığı 

‘Oyuncu’ adlı romanın yazılış süreci işlenir. Romanın kurmaca yazarı Kerim Turgut’un 

romanıyla amaçladığı şey, kendinden başlayarak herkesle büyük bir yüzleşme 

gerçekleştirmektir.  

Kerim Turgut, eserinin amacıyla ilgili olarak romanın bir yerinde kendisi gibi yazar 

olan yasak aşkı Günseli’ye hitaben şunları söyler: 

Bugüne kadar, kimse kendinden başlayarak, insan gerçeğini, düpedüz ve 
ödünsüz olarak açıklamaya cesaret edememiştir. (…) Kötülük ve iyilik 
öylesine görece kavramlardır ki… Ama ben, insanların kendileri için 
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oluşturdukları dürüstlük tablolarını duvardan indirip, çerçevelerinden 
çıkarmak istiyorum. Çırılçıplak soymak istiyorum onları. (s. 87).  

Angaje bir toplumculukla bu amacın gerçekleşmeyeceği açıktır. Bunu aşağıda temas 

edeceğimiz Selim İleri’nin Yaşarken ve Ölürken (1981) romanının kurmaca yazarının 

değerlendirmesi üzerinden doğrulayabiliriz. Mevcut edebiyat ortamını (bunu tarihsel 

olarak yetmişler olarak düşünebiliriz) bireysel, toplumcu ve dine inançlı yazarlar şeklinde 

üçe ayıran İleri’nin kurmaca yazarı, özellikle toplumcu ve İslâmcı edebiyat için daha 

geçerli olabilecek şu değerlendirmeyi yapar: “Üç öbek de, dünya görüşlerini çoğu kez bir 

bildiri niteliğine büründürerek yazınsal metne aktarmada birleşiyordu. Tabiî bildiriler 

birbirinden kesinkes ayrılıyordu, ama, sonuçta amaç ve tavır özdeşti.” (s. 18) Fakat 

Oyuncu’nun kurmaca yazarı Kerim Turgut’un isteği, bir anlamda, sanatçının tüm 

aidiyetlerinden soyutlanabilmesi anlamına gelmektedir.  Bu isteğin, 1970’li yılların Orhan 

Pamuk’un ifadesiyle “kahramanın ahlaki bir yargılamadan geçirilmesi”ni281 dayatan roman 

anlayışı yahut Selim İleri’nin “bildiri” benzetmesiyle değerlendirdiği angaje yapı içinde 

olamayacağı görülür. Bu bağlamda Oyuncu romanının sonuna düşülen “Nisan 1980” 

tarihinden hareketle, yetmişlerin sonuna gelindiğinde Türk romanında bir değişim isteğinin 

iyiden iyiye hissedilmeye başladığı sonucunu Erhan Bener’in romanından da teyit 

edebiliriz. Nitekim romanın içindeki roman konumunda bulunan ‘Oyuncu’nun Kerim 

Turgut’un yirmi yıllık projesi olmasına rağmen tamamlanamamış olmasında Türkiye’nin 

politik atmosferinin bu tip bir “bireysel/estetik” yüzleşmeyi ikinci plana itmesinin önemli 

payı vardır. Kerim Turgut, bunu oğluna yazdığı mektupta şöyle ifade eder: “‘Oyuncu’yu 

yazma düşüncesi o günlerde doğdu. Yirmi yıl önce. Yirmi yıldır yazmayı sürdürüyorum. 

Bu süre içinde gerek kişi gerekse ulus olarak yaşadığımız bunalımların, acılı ve kanlı 

olayların, devrim ve karşı devrimlerin, askeri darbelerin ‘Oyuncu’yu tamamlamama engel 

olduklarını söyleyebilirim.” (s. 34). 

Tıpkı Adalet Ağaoğlu’nun romanlarına konu olduğu gibi Erhan Bener’in Oyuncu 

romanında da seksen öncesinin boğucu atmosferi, aksiyoner ideolojik çevrelerle sanatçıyı 

karşı karşıya getirmesi bakımından ele alınır. Öyle ki Kerim Turgut, kendisi sol görüşlü bir 

yazar olmasına rağmen solcu bir grubun suikastına uğramış ve kıl payı kurtulmuştur. 

Kerim Turgut, “eski bir tüfek olarak, her şeyden önce Marksist anlamda değil, klasik 

anlamda da hümanist olmaları gereken solcuların, hangi amaçla olursa olsun, bireysel 

yıldırma eylemlerine girişmelerine, aralarındaki kana susamışlık ölçüsüne varan 

                                                             
281 Orhan Pamuk, a.g.e., s. 108. 
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parçalanmışlıklara akıl erdire[mez].” (s. 52). Bunun bir sonucu olarak, toplumsal ve politik 

ağırlığın yarattığı ikiyüzlü veya aşırı kutuplaşmış toplum yapısı Kerim Turgut’un 

kendinden başlayan bir yüzleşme, maske indirme eylemine girişmesine neden olmuştur. 

Aynı sebepler, Erhan Bener’in estetik düzlemde kendi romancılığıyla hesaplaşan bir roman 

yazmasının da zeminini hazırlamıştır. Oyuncu bize, bir anlamda saf insan gerçekliğini 

yakalama gayesindeki sanat olan romanın (bu ifadeyi Erhan Bener’in roman görüşünü 

özetlemek için kullanıyorum) sığ politik çekişmelerden sıyrılması gerektiğini telkin eder. 

Yani Oyuncu da Yazsonu gibi 12 Eylül’ün hemen öncesinde romanın kendi varlığına 

odaklanarak bir özerklik arayışı içine girdiğini gösterir. Bu bağlamda 12 Eylül sonrasında 

romanda biçimsel arayışların çoğalmasında, darbenin yarattığı apolitik ortamın tek başına 

etkili olmadığı, bir tıkanma sürecinden geçen Türk romanının zaten kendi kimliği üzerine 

düşünmeye başladığını gözlemleriz. Fakat 12 Eylül’ün etkisiyle biçimsel arayışların hız 

kazandığı da bir gerçektir. Çünkü bilindiği gibi politik baskı dönemlerinde “açık ifade 

etme” zorlaştığı için yazarlar daha alegorik veya ironik bir üsluba yönelirler. Ayrıca daha 

apolitik türlere, temalara ilgi –ister istemez- artar. Erhan Bener’in Ortadakiler (1988) 

romanın “yaşlı” romancısı, kendi romanını yorumlarken genç okuruna romanın geçtiği 

tarihi arka plan hakkında bilgi verir. Bu yorumların bir kısmı, politik süreçlerin 

edebiyattaki yönelimleri de nasıl belirlediğini gösterir: 

O günler, Türkiye’nin, izleri günümüze kadar yansıyacak olan ekonomik, 
toplumsal, politik bunalımlı dönemi. [6-7 Eylül 1955 dönemini kast 
ediyor]282 Aydınlar tedirgin. Köktenci düşünceler egemen. Devrim ve karşı 
devrim beklentileri yaygın. (…) Bu olayların benzerlerine onar yıl arayla, 
1967’de ve 1977’de de tanık olduk. İlkel politik olaylar, ilkel politika 
oyunları hiç eksik değil toplum yaşamımızda, gördüğün gibi. Bu arada, 
bunalım dönemlerinde hükümetler solcu aydınlar üzerinde baskılarını artırır. 
(…) Bu arada edebiyatçılarımızın davranışları da sana yabancı gelmeyecek. 
12 Mart ve 12 Eylül dönemlerinde nasıl yapay cinselliğe, ters ilişkilere, 
alegorilere, anlaşılmazlığa, düşsel gerçeküstücülüğe, sahte tarihçiliğe ya da 
bilim-kurguculuğa sığınılmışsa, o dönemde de “İkinci Yeni” hareketi öne 
çıkmıştı. (s. 269).  

                                                             
282 6-7 Eylül olayları, Türkiye Cumhuriyeti tarihinin en karanlık, utanç verici eylemlerinden biri olarak tarihe 
geçmiştir. Kıbrıs’taki Rum hareketleri nedeniyle bir süredir tırmandırılan Rum karşıtlığının, 6 Eylül 1955’te 
Atatürk’ün Selanik’teki evine bomba atıldığı yönündeki yalan haberle zirveye çıkması neticesinde 
İstanbul’daki Rumların ve diğer azınlıkların sayısı binlerle ifade edilen ev, iş yerleri, ibadethane ve okulları 
yağmalanmış, pek çok kişi yaralanmış ve farklı kaynaklarda sayısı 11 ile 15 olarak verilen insan vahşice 
katledilmiştir.  
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Görüldüğü üzere yazar, Oyuncu’da 12 Eylül öncesinin estetiğe hayat hakkı 

tanımayan “bağnaz” ideolojik tavrını eleştirmiş olsa da Ortadakiler’de, baskı rejimlerinin 

de özgür bir estetik ortam yaratmayacağını ortaya koymuş olur.  

Selim İleri’nin 1981 yılında yayımlanan Yaşarken ve Ölürken’i de politik 

kimliğinden sıyrılma kavşağındaki Türk romanının estetik arayışını “romanın içinde” 

gösteren önemli bir eserdir. Selim İleri, bireysel temaları ön planda tutan fakat toplumsala 

da büsbütün sırt çevirmeyen bir romancıdır. Toplumsal olan, bireyi etkilediği ölçüde onun 

romanlarında yer bulmuştur.  

Selim İleri’nin tüm romanlarının -gizli veya açık- ana öznesinin kendisi olduğu 

söylenebilir. Yazarı üstkurmaca bağlamında incelemeye değer buluşumuz da, romanlarında 

yaygın bir şekilde yer alıp metnin yazılmakta olduğuna göndermeler yapan “ben anlatıcı” 

“yazar” karakterleridir. Çoğu kez Selim İleri’nin biyografisiyle birebir örtüşen bu kurmaca 

yazarlar, var oldukları zeminleriyle romanda belirgin bir üst katman oluşturur. Yazarın 

şimdisiyle (yazma anı) geçmişi (romanda anlatılan/kurmaca) iç içe veya yan yana akar. 

Yazar, anlatılan romanın/hikâyelerin hem kahramanı hem de yaratıcısı olduğundan bu iki 

katman birbiriyle iç içe geçerek bir bütün oluşturur. Yaşarken ve Ölürken (1981), Kırık 

Deniz Kabukları (1993) ve “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” serisinin tüm 

romanlarında [Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991), Gramofon Hâlâ Çalıyor 

(1995), Cemil Şevket Bey: Aynalı Dolaba İki El Revolver (1997), Solmaz Hanım: Kimsesiz 

Okurlar İçin (2000), Daha Dün (2008)] bu yapı mevcuttur. Romanın anlatıcısı konumunda 

bulunan “kurmaca yazar”ın varlığı, Selim İleri için yapılan “iç döken romancı” 

yakıştırmasını doğrulamakla birlikte onu bir üstkurmaca yazarı da yapar.  

İleri’nin romanlarında sıklıkla üstkurmacaya başvurması, okurda ontolojik bir 

endişe yaratacak oyunlar oynamaktan ziyade yazarın hayatının büyük kısmını kaplayan 

estetik yaratım sürecini romanına dâhil etme isteğinden ileri gelmektedir. Nitekim Selim 

İleri, her şeyi oyuna indirgeyen –buna postmodern de denebilir- roman anlayışına, Solmaz 

Hanım (2000) romanının –İleri’nin kendisiyle özdeş- kurmaca yazarı aracılığıyla şöyle 

karşı çıkar: “Ciddiye alınacak hiçbir şey kalmamış gibi gösterildiğinden, sıra yazmaya 

gelince, her türlü yazının bir “oyun” olduğu ileri sürülüyordu. Edebî eserlerin “insanı yeni 
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ve mesut, başka, iyi ve güzel bir dünyaya”283 yardım etmiyorsa neye yarayacağı düşüncesi 

artık çoktan gündem dışı kalmıştı.” (s. 12). Buradan hareketle Selim İleri’nin üstkurmaca 

vasıtasıyla oyun oynamayı değil; tam aksine ciddiyetle hayatının merkezine yerleştirdiği 

sanat ve edebiyat üzerine “roman içinde” söz söyleyebileceği bir alan açmayı amaçladığı 

söylenebilir. Böylelikle, yani romanların odağında yer alan yazar figürleri sayesinde okur, 

gerçek yazarın hayatı ve yaratım süreci hakkında bir bilgi edinir. Bu da estetiği romanın 

ana konularından biri hâline getirir. 

Yaşarken ve Ölürken, iki romancı (kurmaca yazar ve Tuna Suna) ve iki ressam 

(Turan ve Cemil) karakterin anlatımlarıyla şekillenmiş olmasının da etkisiyle, Selim 

İleri’nin üstkurmacaları arasında “estetik” kavramına en yoğun olarak temas edilen 

romandır.284 Romanın yayımlanma yılının 1981 oluşu, yukarıda farklı romanlar vesilesiyle 

temas etmiş olduğumuz Türk romanındaki kırılmanın ne şekilde tezahür ettiğini göstermesi 

bakımından anlamlıdır. Zira romanın estetik üzerine düşünen kurmaca yazarı, kanona 

hâkim olan “toplumcu gerçekçi” edebiyat çevrelerinin dayatmalarından ve politik ortamın 

yaratmış olduğu acılardan kendini soyutlayamaz. Daha doğrusu, romanda salt estetik bir 

hayatın arzusu ve imkânsızlığı gözler önüne serilir. Romanda estetik arayışın bir lüks 

oluşunda Türkiye’nin tarihsel koşullarının ve yerleşik edebiyat algısının yazar/sanatçı 

üzerindeki etkisi belirleyici faktörlerdir. Fakat bunun roman içinde, yani üstkurmaca 

düzlemde sorgulanıyor olması ise Türk romanının aşırı politize olmuş kabuğunu değiştirme 

evresinde bulunduğunu göstermektedir.  

Yaşarken ve Ölürken’in kurmaca yazarı, romanın başında estetik üzerine 

düşünmektedir. Kitabın ilk cümleleri şöyledir: “Güzelduyu üzerine düşünüyorum. (…) 

Güzellik ama; insan aklının yarattığı, insan elinden çıkma güzellik. Geriye kalandan 

hoşlandığımı sanmıyorum. Bir kır görünümüne bakmaktansa, bir kır görünümünü 

betimleyen yazıyı ya da izlenimci resmi yeğledim bugüne dek.” (s. 9). Yazarın estetik 

                                                             
283 Metinlerarasılığı etkin biçimde kullanan Selim İleri, tırnak içindeki bu ifadeyi Sait Faik’in “Kriz” 
hikâyesinden almıştır. Bakınız: Sait Faik Abasıyanık, Kumpanya, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul 2014, s. 97. 
284 Kadir Can Dilber, Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı adlı çalışmasının “Estetik Roman / 
Yaşarken ve Ölürken” adlı bölümünde romandaki estetik düzlemi irdeler. Fakat bu irdelemeyi tarihsel 
zemine oturtmaz. İncelemede, 1981’de yayımlanan romanın yayımlanma tarihinin 2001 olarak verilmiş 
olması, bir anlamda romanın kaleme alındığı tarihsel zeminin göz ardı edildiğinin göstergesidir. Fakat yine 
de Dilber’in estetik bağlamında önemli çıkarımları göze çarpar. Bakınız: Kadir Can Dilber, “Estetik Roman / 
Yaşarken ve Ölürken”,  Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı, Akçağ Yayınları, Ankara 2014, s. 
383-400.   
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üzerine düşünceleri, materyalist şair arkadaşının mektupları ve kendisine yapılan 

eleştirilerin metne eklemlenmesiyle genişler. Bu genişleme sayesinde estetiği merkeze alan 

bir edebiyat ve hayatın “ülkemizde” bir hayal olduğu ortaya çıkmaya başlar. Toplumcu 

gerçekçiliğin edebiyat ortamına hâkim olduğunun farklı vesilelerle vurgulandığı romanda 

yazar, estetiği sanatının odağına yerleştirmek istese de sosyal şartların buna elverişli 

olmadığını fark eder: 

Bana gelince, estetik sorunların gizini bir türlü çözemiyor, ne hayatım için 
estetikten bir anlam edinebiliyor, ne de estetiği yazınsal metne 
yedirebiliyordum. Sonra hayatın kendisi estetiğin amansız düşmanı gibiydi. 
Söz gelimi romancı O.M.’yle O.T.’nin [toplumcu yazarlar] siyasal inançları 
yüzünden gençlik yıllarını cezaevlerinde geçirmiş olmaları, onlar üzerine 
düşünürken daha sağduyulu davranmamızı gerektirmez miydi? Bense 
estetikle aklımı yitirmiş gibiyim ve acıları, dünyada hiçbir şeyle 
ölçülemeyecek insan acılarını kimi zaman ne çabuk unutuyordum… (s. 18). 

12 Mart’tan 12 Eylül’e sağ-sol çatışmaları, muhtıra ve darbelerin yarattığı 

toplumsal travmalar, bireysel ve kitlesel yıkımlar, sanatçıyı ister istemez toplumsal olanla 

ilgilenmeye iter. Daha doğrusu bireysel sanatta diretenlerin her tür toplumsal sorundan 

kaçtığı, toplumsal sorunlara eğilenlerinse yoğun bir mesaj kaygısı içinde estetiği 

yitirdikleri görülür. Gerçi Berna Moran’ın tespit ettiği üzere 12 Mart süreci sonrası ortaya 

çıkan yeni sol roman285, aksiyoner kimliğini büyük oranda yitirmiştir. Bu romanların 

başkişileri, 12 Mart öncesinin devrimci veya köy konulu romanlardakilere göre “edilgin 

kişiler”dir. “Bunlar sayısız kolları olan büyük bir yaratığın karşısında çaresiz 

durumdadırlar.” 12 Mart romanlarında “devrimci genç, başına gelenlere katlanmak 

zorunda olan bir solcudur.”286 Bu durum romanda bireysellik ve psikolojinin daha geniş 

yer tutmasına katkı sağlamışsa da, onu ideolojik aygıt olma durumundan tamamen 

kurtaramamıştır.  

Romanın kendi öz varlığıyla bir değer kazanmaya başlaması 12 Eylül sonrasında 

gerçekleşebilmiştir. Nitekim Türk romanının bu geçiş evresinde oluşmuş Yaşarken ve 

Ölürken’in tıpkı Selim İleri gibi bireysellikle toplumsallığı iç içe işleme gayreti içindeki 

kurmaca yazarı, bir anlamda yetmişlerin kutuplaşmış edebiyat ortamı içinde kendine bir 

yer bulamamaktadır:  
                                                             
285 Erdal Öz, Yaralısın (1974); Çetin Altan, Bir Avuç Gökyüzü (1974); Füruzan, 47’liler (1974); Tarık Dursun 
K., Gün Doğdu (1974); Sevgi Soysal, Şafak (1975); Samim Kocagöz, Tartışma (1976); Adalet Ağaoğlu, Bir 
Düğün Gecesi (1979)  gibi romanlar. 
286 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 14. 
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Bireyci yazarlar, şaşırtıcı bir önseziyle kendilerinden olmadığımı, toplumsal 
yıkımlar karşısında aldırışsız kalamayacağımı duyumsadıklarından bana karşı 
tavır alıyorlardı. (…) Toplumcu yazarlarımız, bireyin hasta yanlarıyla 
uğraştığımı sık sık vurguluyorlar, bunun ne biçim bir burjuva sömürüsü 
olduğuna aralıksız işaret ediyorlardı. Gariptir; dine inançlı olanlar da 
toplumcularla hiç olmazsa bu dönemeçte çakışıyorlardı.  (s. 19). 

Selim İleri’nin kurmaca yazarı, bireyle toplum arasında dengeli bir yol tutturma 

çabası içindedir. Zira salt estetik bir düzlem yaratmak, toplumsal şartlardan ötürü mümkün 

değildir. Dahası, ekonomik şartlar da yazarın toplumsal yapı üstüne düşünmesini 

kaçınılmaz kılar. Nitekim kurmaca yazarın ekonomik imkânsızlıklardan bahsettikten sonra 

kurduğu şu cümleler, Türkiye’de yazarın toplumsallıktan maddi nedenler yüzünden de 

kopamayacağını göstermektedir: “Yoksulluk propagandası yaptığım sanılmasın. Bireyci 

sanılan yazarların, sevgili ve acıklı yurdumuzda niçin bireyci olamayacaklarını maddi 

nedenleriyle kanıtlamaya çalışıyorum; hepsi bu.” (s. 24). Romanın ilerleyen bölümleri ise, 

baş kısımlarında “estetik, bireysellik ve toplumsallığın mecburen iç içe ilerlemek 

durumunda olduğuna dayanan” bu “teorik” zemin üzerine inşa edilen iç metin parçalarıyla 

şekillenir.  

Üstkurmaca romanlarda en sık başvurulan anlatı yapılarından olan çerçeveleme 

yöntemiyle kurulmuş olan Yaşarken ve Ölürken’in metin içindeki en üst katmanını bir 

roman yazma uğraşı içindeki kurmaca yazarın düzlemi oluşturur. Romanın ilk, orta 

(dördüncü) ve son bölümlerinde Turan’ın anıları ve Tuna Suna’nın roman taslağı üzerine 

yorumlar yapan yazar, bir anlamda birbirini tamamlayan bu metin parçalarının birleştiricisi 

olur. İkinci ve üçüncü bölüm, Turan adındaki ressam/resim öğretmeni gencin yağmurlu bir 

günde yazara getirip bıraktığı anılardan oluşur. Bunları biz –yani gerçek okur- kurmaca 

yazarla birlikte okuruz. Turan’ın Güzel Sanatlar Akademisi’nden mezun olduktan sonra 

İ.’den (muhtemelen İstanbul) ayrılıp Y. adında, Doğu’da bulunan bir ilçeye öğretmenlik 

için gelişi, burada yaşadıkları ve daha sonra İ.’ye dönüşü bu iki bölümün içeriğini 

oluşturur. Romanın beşinci ve altıncı bölümünü Turan’la daha önce bir ilişkisi olan Tuna 

Suna’nın mektup ve roman taslağı oluşturur. Yazar, Tuna Suna’dan Turan’ın anılarını 

okumasını istemiş; Tuna Suna da ona cevaben bu iki metin parçasını yollamıştır. Romanın 

yedinci bölümü ise, Turan gibi ressam olan ve daha önce Tuna Suna ve Turan’la 

yakınlaşmaları olmuş Cemil’in anlattıklarından oluşur. Sonuç olarak tüm anlatılanlar 

Turan’da düğümlenir. Öte yandan metin içinde Turan’ın anlattıklarının hayal ürünü 

olduğu, Tuna Suna ve Cemil’in anlattıklarınınsa kurmaca yazar tarafından yeni baştan 



138 

 
 

yazıldığı bilgileri verilerek, okumakta olduğumuz metnin yaratım sürecine dikkat 

çekilmiştir.  

Tamamı yazarın hayal dünyasında şekillenmiş olan romanda, olayların çekirdeğine 

Turan aracılığıyla bir “taşra anlatısı”nın yerleştirilmesi bir rastlantı değildir. Selim İleri’nin 

bu tercihi, tarihsel açıdan anlamlıdır. 1950 sonrasının gözde roman içeriği olan “köy” veya 

taşra teması, Turan’ın “kurmaca” anıları vesilesiyle bir değerlendirmeye tâbi tutulur. Selim 

İleri’nin, tezin ilerleyen bölümlerinde popüler aşk romanları bağlamında da göreceğimiz 

üzere, sert ve yıkıcı bir eleştiri üslubu tutturmadığı görülür. O, bir roman kategorisine 

eleştiri getirirken, onun parodisini yaparken bir yandan da eleştirdiği nesneye belli bir 

sempati duyar. Bu bağlamda İleri, Turan’ın anıları vesilesiyle son demlerini yaşayan köy 

romanının farklı –bir anlamda Ferit Edgü’nün Kimse (1976) ve O/Hakkâri’de Bir Mevsim 

(1977) romanlarıyla benzeşen bir duyarlılıkla- bir örneğini verir. Öte yandan belli şablonlar 

içinde üretilen –toplumcu gerçekçi- köy romanlarının parodiyle karışık eleştirisini yapma 

imkânını bulur. Turan’ın İ.’nin zengin kültürel ortamından çıkıp Y.’de öğretmenlik 

yapması üzerinden büyük şehrin “konforlu” ortamı içinde yaşayan solcuların köye dair 

değerlendirmelerinin ne denli gerçeklikten uzak olduğu ortaya konur. Bu bağlamda köy 

romancılarına da bir eleştiri getirilir. Turan anılarını yazarken kendini romancılarla 

kıyaslayarak şu eleştirel notu düşer: 

(Aslında klasik bir romancı gibi davranmam için de bir neden yok. Olayları, 
durumları sırayla, tek tek anlatacağım da ne geçecek elime? Varsın 
romancılar yapsın bunu; ya yaşamdan, somut gerçeklerden yola çıkarak 
yakın çevrelerini dile getirsinler, dedikodu ortamı yaratarak onu bunu 
birbirine katsınlar… ya en az yirmi yıl önce terk ettiklerini unuttukları 
köyleri kasabaları tel dolabında unutulmuş artık yemek gibi ısıtıp ısıtıp 
piyasaya sürsünler… (Vurgu bana ait. s. 211).    

Görüldüğü üzere Yaşarken ve Ölürken estetik, roman sanatı ve Türk romanının 

güncel durumu ile ilgili pek çok değerlendirme barındırır. Bu değerlendirmelerin Türk 

romanında salt ideolojik eğilimli eserlerin okurun beklentiler ufkunun gerisinde kalmaya 

başladığı –romanın yayın yılına göre- 1981 yılında yapılmış olması anlamlıdır. Roman, 

barındırdığı toplumsal arka planla (siyasi çatışmalar, ekonomik sıkıntılar, köy/taşra-merkez 

gerilimi vs.) birlikte düşünüldüğünde Türk romanındaki kırılma sürecinin bir yansıtıcısı 

olarak okunabilir. Romanın kendine ve genel anlamda roman sanatına dair 

değerlendirmelerinin yine roman metni içinde yapılması, modernist ve postmodernist 
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sanatın “kendi üzerine düşünme” eğiliminin, yaşanan estetik tıkanmadan çıkış için elverişli 

bir formül olarak ele alındığını gösterir.      

Üstkurmacanın imkânlarından faydalanarak, kendi romanını sorgulayan önemli 

isimlerden biri de Peride Celâl’dir (1916-2013). Peride Celâl’in Kurtlar’ı (1990), 

yayımlandığı tarih açısından yetmişlerin sonu ve seksenlerin başında Türk romanında 

hissedilen kırılmayla ilişkilendirilemese de, anlatı zamanının 1978 yılında geçen bir günü 

(24 saati) kapsaması münasebetiyle politik ortam ve estetik arayış bağlamlarında 

incelemeye değerdir. Kurtlar’dan bahsetmeden önce, romana pek uğramasa da şiir ve 

hikâyede varlığını ilk kez 1950’li yıllarda hissettiren modernist etkinin bir yansıması 

olarak düşünülebilecek Üç Kadının Romanı’nı287 (1954) kısaca ele alabiliriz. Böylece 

üstkurmaca metinlerin romanın yenilenme ve arayış süreçlerinde üstlendiği misyonu daha 

net görme şansımız olacaktır.  

İlk hikâyesi (“Ak Kız”) 1935’te Yedigün dergisinde çıkan Peride Celal, 1935-1949 

yılları arasında “pembe romanlar” olarak da adlandırılan popüler aşk romanları yazar. 

1949’da yazdığı Dar Yol, estetik romana yönelişinde bir kırılma olarak kabul edilse de 

romancı, asıl değişiminin 1954’te yayımlanan Üç Kadının Romanı ile başladığını 

düşünmektedir.288 Yazarlığındaki popüler roman evresi, bilindiği üzere estetik romana 

yöneldikten sonra Peride Celal’in edebiyat çevrelerinde görmezden gelinmesine sebep 

olacaktır. Yazarın geçimini sağlamak için “çalakalem” yazdığı bu romanlar, kendisi 

üzerinde bir travma etkisi de yaratmıştır.  

1954 yılında yayımlanan Üç Kadının Romanı’nında popüler roman yazarı 

kimliğinden sıyrılmaya çalışan Peride Celal, Fatma karakteri üzerinden roman sanatına ve 

yazılmakta olan romana göndermelerde bulunulur. Bu romanıyla Peride Celal, Türk 

romanı için erken sayılabilecek bir dönemde modernist edebiyata adım atmayı dener. Üç 

Kadının Romanı’nda henüz popüler roman tekniğinden tamamen kopmadığı gözlenen 

Peride Celal’in kurmaca romancısı Fatma, yazdıklarından memnun değildir ve bir arayış 

içindedir. Romanda maddi imkânları ve yabancı edebiyat bilgisi iyi olan Leyla’nın saydığı 

“Virginia Woolf, Lawrence, Fournier, Giraudoux, (…) Mansfield” (C. I, s. 266) gibi 

                                                             
287 Peride Celâl, Üç Kadının Romanı, C. I-II, Çağlayan Yayınevi, İstanbul 1954. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
288 Ed. Murat Yalçın, Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, “Peride Celal”, YKY, 3. Baskı, C. 2, 
İstanbul 2010, s. 856. 
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isimleri Fatma daha önce hiç okumamıştır. Fatma, Yeni Zelandalı modernist yazar 

Katherine Mansfield’ı okuduğunda ise “çok zor olduğunu bilmekle beraber” onun gibi 

yazmak ister. Mansfield gibi yazabileceği, ferah zamanların özlemini çeker: “Bir gün 

gelecek, sıkıntılar, gazetenin tozlu odası, ihtiyar patron, mektuplar hepsi bitecekti. Şimdi 

değil, çok daha sonra. Kendisine güzel hikâyeler, romanlar yazabilecek boş saatler 

ayırabildiği günler…”  (C. I, s. 268). Bir anlamda, bu romandan sonra sergilediği 

romancılık kariyeriyle Fatma üzerinden kurduğu hayali gerçekleştiren Peride Celal, büyük 

oranda modernist estetik içinde değerlendirilmelidir.289  

Peride Celal, Üç Kadının Romanı’ndan itibaren Behçet Necatigil’in ifadesiyle 

“gözlem, sanat ve çözümleme yatırımlarıyla, öncekilerden çok ayrı ve Türk romanının 

gelişim çizgisi üzerinde ağırlığı olan” romanlar kaleme almıştır.290 Yazarın sanatındaki bu 

değişim, Kurtlar romanında geniş bir şekilde işlenmiş ve romanın üstkurmaca yapısını 

destekleyen önemli bir içerik unsuru olmuştur. Fakat romancılığının en olgun ürünleri 

arasında yer alan Kurtlar’a gelmeden önce de Peride Celal’in üstkurmaca tekniğinden 

kısmen faydalandığı görülür. Selim İleri’nin “1950’ler Türkiye’sinden bir entelektüel 

kesim romanıydı” şeklinde değerlendirdiği291 Üç Kadının Romanı’nda romancı Fatma 

karakterinin kendi arzu ettiği “modernist” romanı yazma arayışı, metnin önemli içerik 

unsurlarından birini oluşturur. Bu arayış, romanı üstkurmaca düzlemine taşır. Fakat 

metinde çok az yer tutan üstkurmaca tavrı, metnin geneline yayılmış bir özfarkındalık veya 

açık şekilde romanın kendi yazılış serüvenini anlatmaya dönüşmez. Fatma, Belkis ve 

Renan adlı üç kız kardeşin hikâyelerini anlatırken ellili yıllarda yaygınlaşmaya başlayan 

Amerikan tipi hayattan, basın-yayın dünyasının (Babıâli’nin) iç yüzünden, dönemin kültür-

sanat tartışmalarından ve Fatma özelinde romancının estetik arayışlarından bahseden 

romanda, kurmaca-gerçeklik sınırı tam olarak zorlanmaz. Fakat Fatma’nın roman yazmaya 

dair düşünce ve uygulamaları, Peride Celal’in Kurtlar’da metnin ana unsuru hâlini alacak 

olan üstkurmaca tekniğine olan meylini gösterir.  

                                                             
289 Atilla Özkırımlı’nın yazarın Üç Yirmidört Saat (1977) romanıyla ilgili yaptığı ve ikinci dönem romanları 
için genelleyebileceğimiz yargısı da Peride Celal’in Üç Kadının Romanı’nda işaret edilen modernist edebiyat 
çizgisine yerleştiğini gösterir: “Peride Celal’in başarısı burada işte. Bireyin kendi içine kapanacağı, 
düşünmekten başka bir şey yapamayacağı bir durum tasarlayarak kişilerini bu durum içine yerleştirip 
irdelemesinde. Üstelik geçmişle şimdinin iç içe yürütüldüğü, gerçeğin, eksik olmakla birlikte, zorlanmadan 
verildiği bir irdeleme sözünü ettiğim.” (Atilla Özkırımlı, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1978’ten aktaran: Asım 
Bezirci, Seçme Romanlar, Evrensel Basım Yayın, İstanbul 1997, s. 230.) 
290 Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İlâveli 10. Baskı, İstanbul 1980, s. 
295.  
291 Selim İleri, “Roman Yazan Romancı”, Peride Celal’e Armağan, (Haz. Selim İleri), Oğlak Yayıncılık, 
İstanbul 1996, s. 143. 
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Romanda Fatma’nın romancılığı üzerine geçen bir konuşmada, Babıâli’nin usta 

kalemlerinden biri olarak çizilen Arif Hikmet’in, Fatma’ya roman olarak yazmasını 

önerdikleri, gerçek okurun okumakta olduğu romanın bir özeti/değerlendirmesi gibidir. 

Romanın kendi kendine dolaylı bir göndermesi olarak düşünülebilecek bu satırlar, aynı 

zamanda Türk edebiyatında ilk kez 1950’lerde (özellikle şiir ve hikâye alanlarında) varlık 

gösterecek olan modernist sanatın arkasındaki tarihsel ve sosyal zemini göstermesi 

bakımından da anlamlıdır: 

Etrafınızda o kadar insan var, siz onları görmesini bilmiyorsunuz. 
Yakınlarınıza baksanıza canım. Babanız Kadri Bey meselâ? Osmanlı 
Devrinden kalma mükemmel bir miras yedi tipi. Vakıf hikâyelerini ne güzel 
işleyebilirsiniz! Eski bir çapkın, hodbin, manyak bir ihtiyar. Sonra Belkis, 
sonra Renan? Belkis Şarklı bir kadının daima içinde duyduğu korunma, 
‘müdafaai nefs’ dedikleri şeyin peşinde. Nineleri gibi bunu yalnız kocada, 
evlenmekte bulabileceğine inanıyor. Bir taraftan da inkilâb sonrası kızı, 
birçokları gibi Avrupa’lılaşmanın, bacak kol göstermek, iki Frenkçe lâf 
paralayıp, dans etmek olduğunu sanıyor. Renan’ı pek iyi tanımıyorum ama, 
onun meselesi bana taşıdığı bir damla yabancı kandadır gibi geliyor. Köksüz 
bir kız. Üstelik taşıdığı kandan çocukça bir gurur duyuyor. (…) İkinci 
Dünya Harbinden sonra insanların içine giren müthiş korkuyu anlatsanıza! 
Büyük şehirlerin için için apseli bir yara gibi kanayan cemiyet hayatına 
süzgeçinizi bir atın neler çıkar görürsünüz… Mantar gibi türeyen kokteyl 
tiplerimizi, köyden şehre akan yeni zenginlerimizi, şapkasını eğri giyip 
demokrasiden bahseden yobazları, fakirimizi, küçüğümüzü, büyüğümüzü 
anlatın! (C. II, s. 22-23). 
Yalçın Armağan, Türk şiirinde estetik özerkliğin izini sürdüğü İmkânsız Özerklik 

kitabında modernist eserlerin “kendi kendine yeten (self-contained), amacı kendinde olan 

(autotelic), özgöndergesel (self-referential) ya da özdönüşümsel (self-reflexive)” olma 

iddiası taşıdıklarını belirtir.292 Armağan, çalışmasının muhtelif yerlerinde, bu “modernist” 

estetik bilincin Türk şiirinde ilk kez İkinci Yeni akımı vesilesiyle 1950’lerde görüldüğüne 

dikkat çeker. Jale Özata Dirlikyapan ise, bununla örtüşür mahiyette Kabuğunu Kıran 

Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı adlı kitabında, 1950’li yılların yoğun bir siyasi 

ve toplumsal değişime sahne olduğundan ve bununla paralel olarak edebiyatta geçmişle bir 

hesaplaşma ve Batı etkisiyle bir yenilenme arayışı içine girildiği tespitini yapar.293 

Dirlikyapan, Türkiye’nin ellili yılardaki (ve dünyanın) siyasi, kültürel ve edebi ortamının 

Türk hikâyeciliğinde, bizim de tezimizde daha önce temas ettiğimiz üzere, varoluşçu 

felsefe ekseninde bir modernist damar oluşturduğuna dikkat çekmiştir. Aynı yılar, romanda 

ise köy ve Anadolu temalarının Marksist duyarlılıkla ele alındığı eserler yükselişe geçer. 

                                                             
292 Yalçın Armağan, İmkânsız Özerklik, İletişim Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2012, s. 32. 
293 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı, s.13. 
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Bu bağlamda Peride Celal’in Üç Kadının Romanı adlı eseri, kısmî öz-bilinci ve romancı 

Fatma karakterinin estetik hedefleriyle, 1950’lerin şiir ve hikâyesinde yoğun şekilde 

hissedilen modernist sanatın romana da kısmen yansıdığının bir göstergesidir. 

 Peride Celal’in ve Türk romanının geçirdiği yaklaşık yarım asırlık değişimin 

ardından kaleme alınan Kurtlar (1990) romanında ise, 1970’lerin sonundaki boğucu politik 

atmosferin (romanın anlatı zamanı bağlamında) ve 1980 sonrasında Türk romanının kendi 

üzerine düşünme refleksinin gelişmesiyle daha bilinçli ve kapsamlı bir üstkurmaca yapı 

inşa edilmiştir. Romanın 1978 yılında bir güne sığdırılan reel zamanı, romanın âdeta 

bölünmüş bir bilinçle kendi kendine seslenen kurmaca yazarının hatırlayışlarıyla geriye 

doğru bir ömrü kuşatacak şekilde genişler. Kurmaca yazarın “bugün”ü olarak 1978 yılının 

seçilmiş olmasıysa, yukarıda Adalet Ağaoğlu, Erhan Bener ve Selim İleri’nin eserleri 

münasebetiyle temas ettiğimiz üzere, yazarın üzerinde bir baskı oluşturur. Kurtlar’ın 

kurmaca yazarı da tıpkı adını andığımız diğer romancılar gibi, estetik alanı bir kaçış olarak 

ele alır. Yetmişli yılların politik atmosferi içinde, haritanın solunda yer alan ve Peride 

Celal’in romandaki bir yansıması olan kurmaca yazar, bir yandan baskı ve tehditten 

kaçarken öbür yandan da yazmakta olduğu kurmaca metinler vasıtasıyla toplumla, 

kendiyle, kendi sanatçı “ben”iyle yüzleşme imkânı bulur.   

Esas aldığımız baskıda 13’ten 702’inci sayfaya kadar bölümlere ayrılmadan tek 

parça hâlinde giden roman 1978 yılının çatışmalı sosyo-politik zeminini arka plan yapar. 

Romanda vaka zamanı yirmi dört saatle sınırlanmışsa da otobiyografik özellikler taşıyan 

kurmaca hikâye “Ağacın Üstündeki Ev” ve içinde bulunulan boğucu iklimi kurmaca 

yazarın kendi bireysel eleğinden geçirerek vermek istediği ‘Kurt Salgını’ romanı ile 

birleşerek altmış yaşındaki kurmaca yazarın bütün bir ömrünü kapsayacak şekilde genişler.  

Romanın başında, ayrı bir sayfada yazılan “Yıl 1978 ve kent, kurtlarla sarılmıştı.” 

(s. 11) cümlesiyle, romanın zaman açısından çerçevesi çizilmiş olur. Bu cümlenin ardından 

gelecek olan yaklaşık yedi yüz sayfalık anlatının merkezinde bu kaotik zaman yer 

alacaktır. Zamanı kaotik ve boğucu kılansa “kurtlar”ın varlığıdır. Tıpkı Erhan Bener’in 

Oyuncu romanında oyun ve oyuncu ifadelerini, tüm insanların biçilmiş roller içinde 

hareket etme durumlarına gönderme yaptığı gibi Peride Celal’in romanında da kurt, siyasi 

olarak radikal dînî ve faşist eğilimleri işaret etse de, kurmaca yazarın kendisi ve yakın 

çevresindeki kişileri de kapsayacak şekilde, tüm insanlarda mevcut olan kötücül, acımasız 

yöne de gönderme yapar. Toplumsal yıkımların had safhaya ulaştığı, politik gerilimin 

şiddet ve cinayete evirildiği bir ortamda herkes, ister istemez bir “kurt”a dönüşmüştür. 
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 Romanın kurmaca yazarının “Ağacın Üstündeki Ev” hikâyesini ve “Kurt Salgını” 

romanını tamamlamak için gösterdiği gayret, bir anlamda 1970’lerin sonunda ülkenin 

geldiği olumsuz durumu edebiyatla aşma çabasını gösterir. Nitekim romanın başında bölük 

pörçük düşüncelerle zihni yorgun düşmüş kurmaca yazar/anlatıcı, bölünmüş zihin yapısını 

verecek şekilde kendi kendine “sen” şeklinde hitap ederek şöyle der: “‘Kurtlar peşimde,’ 

diyorsun. ‘Öyküyü bitirmeliyim, bitirmek için Mine’yi294 bulmalıyım.’” (s. 13) Bu ifadeler, 

roman boyunca toplumsal karmaşa, tehdit ve yıkımlarla çevrelenmiş olan kurmaca yazarın, 

roman boyunca içinde debelendiği politik ortam ve estetik kaygının özeti mahiyetindedir. 

Bu yönüyle de aslında 12 Eylül öncesinin aşırı politik ortamından, biçimsel arayışların 

yoğunluk kazandığı seksen sonrasına geçiş evresindeki Türk romanının hikâyesi de Kurtlar 

üzerinden okunabilir. Nitekim Kurtlar, bu tezi destekler şekilde, yoğun bir toplumsal ve 

siyasi içerik barındırmasına rağmen bireyin merkezde olduğu, biçimselliğin sınırlarının 

zorlandığı, modernist bir estetik romandır. Evet, 1986-1990 yılları arasında, yani 12 

Eylül’ün yarattığı tahribatın izlerinin henüz taze olduğu bir tarihsel süreçte kaleme alınmış 

olan Kurtlar, seksenlerden itibaren yükselişe geçen İslâmcılık ve sağa ağır eleştiriler 

getirirken 12 Eylül’le ağır bir darbe alan sola da bir ağıt yakmaktadır. Fakat bu politik 

bagaj, romanı seksen öncesinin bildirileşmiş romanlarına benzetmez. Zira Kurtlar’da tek 

ve dayatılan bir doğru yoktur. Hatta doğrunun ne olduğu, var olup olmadığı da romanın alt 

metninde tartışılan bir konudur. Romanın merkezinde sanatın ve sanatçının kendisi, 

çevresinde ise siyaset ve toplum yer almaktadır. 

Adalet Ağaoğlu, Erhan Bener, Selim İleri ve Peride Celal’in Türk romanının en 

kritik kırılmalardan birini yaşadığı 1980 kavşağında yazmış oldukları üstkurmacalar, 

giderek kendi üzerinde düşünme kabiliyeti artacak olan Türk romanının geçirdiği 

değişimin sosyo-politik zeminine de ışık tutmuşlardır. Bu arka plan, bize Türk 

edebiyatında üstkurmacanın niçin 1980 sonrasında yoğunluk kazanan bir biçim ve içerik 

unsuru olduğu konusunda –en azından Türk edebiyatının iç dinamikleri açısından- bir fikir 

vermektedir.   

3.2.3. Roman İçre Roman Yazan Romancı 

Üstkurmaca metinlerin büyük çoğunluğunda, romanda bir roman figürü olarak yer 

alan kurmaca yazar veya yazarları mevcuttur. Özellikle yansıtmacı estetiği tamamen terk 

                                                             
294 Mine, Peride Celal’in roman içindeki yansıması olan kurmaca yazarın kendi hayatından izler taşıyan 
“Ağacın Üstündeki Ev” hikâyesindeki başkarakterdir. Dolayısıyla Kurtlar’da iç içe otobiyografik anlatılar 
yaratılmıştır. Okur, kurmaca ve gerçek olarak sunulan bu anlatı düzlemleri arasında bağ kurabildiğinde 
anlamı yakalar. 
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etmeyen, yani üstkurmacayı “sürecin mimesisi” şeklinde inşa eden romanlarda ilgi, yazma 

serüvenine odaklandığından kendi kurmaca metnini yazan karakterler, romanda belirleyici 

bir konum işgal ederler.    

Üstkurmacanın yazma ile ilgili konuları çok geniş bir yelpazede işlediğine dikkat 

çeken Larry McCaffery’nin tespiti, bilhassa üstkurmacayı “sürecin mimesi” bağlamında 

kullanan yazarlar için oldukça yerindedir. Buna göre romancı, benimsediği tavır 

doğrultusunda, kendinden önceki roman biçimlerini eleştirebilir; kurmaca, gerçeklik ve 

sanatçı arasındaki ilişkiye dair yeni önerilerde bulunabilir. Bu sebeple üstkurmacaların ana 

konularını genellikle yazarlar, metin parçaları, kitaplar ve hikâyelerin yazılma biçimleri 

teşkil eder. Bunun doğal bir sonucu olarak da üstkurmacalar, genellikle hayali bir yazarın 

biyografisi olarak sunulur.295 Fakat burada William Gass, önemli bir ayrıma dikkat çeker. 

Üstkurmacayı “kurmaca hakkında kurmaca” olarak değerlendiren eleştirmen, odağında bir 

yazar figürünün bulunmasının, metni üstkurmaca düzlemine taşımaya yetmeyeceği, bunun 

geleneksel kurmaca yapılarında da mevcut olduğunu belirtir.296 Yani buradaki ölçü, 

romanın ana karakterinin yazar olması değil, bu karakterin bir kurmaca yazma eylemi 

içinde olması yahut metnin doğrudan kendine göndermelerle kurmacalığına dikkat 

çekmesidir.  

Gerçekten roman geleneği içinde merkezi figürün bir yazar yahut kapsamı daha 

geniş bir ifadeyle “sanatçı” olduğu eserler mevcuttur. Hatta bu, bir roman kategorisi 

oluşturarak “sanatçı romanı” (Küntslerroman) şeklinde adlandırılmıştır. Ömer Faruk 

Huyugüzel, “bildungsroman”ın Türkçede oluşum, çıraklık, eğitim romanı gibi farklı 

adlandırmalarla karşılandığını, kahramanın çocukluk ve gençlikten yetişkinliğe geçiş 

sürecini konu aldığını belirtir. Sanatçı romanı ise, oluşum romanının önemli bir alt türü 

olarak ele alınmıştır: “Bu romanlarda bir sanatçının, yani bir yazar, ressam veya 

müzisyenin yetişme, kendi sanat potansiyelini tanıma, sanatta ustalaşma ve kendisini 

çevresine veya sanat dünyasına kabul ettirme süreci ele alınır. Orta yaşlı bir sanatçının 

veya geçmişin önemli bir sanatçısının hikâyesini veren romanlara da “sanatçı romanı” 

denmektedir.”297  

                                                             
295 Larry McCaffery, “The Art of Metafiction”, M. Currie (Ed.), Metafiction, Longman, London 1995, s. 182.   
296 William Gass, “Philosophy and the Future of Fiction”, Syracuse Scholar (1979-1991), Cilt: 1, Sayı:  2, 
1980,  s. 7. 
297 Ömer Faruk Huyugüzel, Eleştiri Terimleri Sözlüğü, Dergâh Yayınları, İstanbul 2018, s. 86-87. 
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Her sanatçı romanını üstkurmaca kategorisi içinde değerlendirebilmemiz mümkün 

değildir. Mesela Gogol’ün, genç ve gelecek vaat eden ressamı Çartkov’un para, şöhret ve 

estetik arasındaki gelgitlerini anlatan “Portre”298 hikâyesi yahut Balzac’ın üç ressamın 

(François Porbus Usta, genç Nicolas Poussin ve yaşlı Frenhofer Usta) resim sanatını teknik 

detaylarına kadar tartıştıkları Gizli Başyapıt299 adlı uzun hikâyesi, sanatçı hikâyesinin 

özgün birer örneğiyken içerisinde bir kurmaca yazma serüveni veya metnin kendi kurmaca 

kimliğine gönderme yapma eylemi bulunmadığı için üstkurmaca değildir.300 Halit Ziya’nın 

şair Ahmet Cemil karakterinin bireysel/estetik oluşumunu işleyen Mai ve Siyah romanı da, 

Türk edebiyatındaki önemli sanatçı romanlarından biridir. Roman, başta şiir olmak üzere, 

yazma ve estetik üzerine yoğun düşünceler içerse de, metnin kurmaca doğasına doğrudan 

veya dolaylı bir gönderme barındırmaz. Jale Parla’nın ifadesiyle Mai ve Siyah’taki “Ahmet 

Cemil’in öyküsü bir oğul olarak değil bir sanatçı olarak uğradığı başarısızlığın 

öyküsüdür.”301 Ama bu öykü, metnin öyküsüne dönüşmez. Fakat sanatçı romanı olarak 

nitelenebilecek pek çok romanın aynı zamanda birer üstkurmaca oldukları da ortadadır. 

Nitekim bizim de temas ettiğimiz Kurtlar302, Oyuncu303 ve Yaşarken ve Ölürken304 adlı 

romanları Gürsel Aytaç, farklı yazılarında “sanatçı romanı” bağlamında ele almıştır.  

Bu konuda Linda Hutcheon Narcissistic Nararrative adlı çalışmasında 

romantiklerle yoğunluk kazanan metnin kendine yönelme eğiliminin “Bildungsroman” 
                                                             
298 Nikolay Vasilyeviç Gogol, “Portre”, Arabeskler, Delinin Defteri ve Diğer Petersburg Öyküleri, (Çev. 
Mazlum Beyhan), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul  2006, s. 73-138. 
299 Honoré de Balzac, Gizli Başyapıt, (Çev. Samih Rifat), Can Yayınları,  6. Baskı, İstanbul 2018.  
300 Şafak Güneş Gökduman, 1980 Sonrası Üstkurmaca adlı doktora tezinde Pınar Kür’ün Sonuncu Sonbahar 
romanından yaptığı aşağıdaki alıntıdan hareketle, Kür’ün Balzac’ın Gizli Başyapıt’ına göndermede 
bulunduğunu iddia etmiştir:  “Bir önceki romanında, açık saçık söylenmiş gerçekleri, adım adım ispatlanmış 
bir olaylar dizisini ‘son düzenleme-düzletme’ aşamasında öyle bir bağlama oturtmayı başardı ki (hiçbir şeyi 
gizlememesine karşın) okurlar ve eleştirmenler, kitabın müthiş bir ‘tour de force’ mu yoksa ‘minyatür bir 
chef d’æuvre’ mü olduğu konusunda tartışmaya daldılar da tarafımdan ortaya çıkarılan kanlı katilin peşine 
düşmeyi kimse akıl etmedi.” (Vurgu bana ait. Pınar Kür, Sonuncu Sonbahar, Can Yayınları, 5. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 11-12) Gökduman, vurgulu olarak verdiğimiz kısımdan hareketle, Balzac’ın eserinin orijinal 
adına (“Le Chef-d æuvre inconnu”) bir gönderme yapıldığı şeklinde zorlama bir çıkarımda bulunmuştur. 
Fakat Kür’ün bu ifadeyi, bir göndermeden ziyade ilk anlamı olan ‘başyapıt, şaheser’ karşılığında kullandığı 
görülür. Ayrıca Gökduman’ın Balzac ve Kür’ün metinleri arasında kurduğu bu zorlama bağdan hareketle 
yaptığı “Böylelikle okurdan bu iki metin arasındaki benzerliği görerek kendi metninde olaydan çok bir 
metnin yaratım sürecini konu edindiğini göstermeye çalışır.” (s. 102) şeklindeki yorum da, okuru 
yanıltabilecek mahiyettedir. Zira Gizli Başyapıt’ta herhangi bir metin yazma süreci mevcut değildir. Sonuncu 
Sonbahar’ın öz-bilinçli tavrı ile Gizli Başyapıt’ın resim sanatını yansıtmacı bir tarzla ele alışı arasında kayda 
değer bir ‘benzerlik’ söz konusu değildir. 
301 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları,  2. Baskı, İstanbul 2012, s. 19. 
302 Gürsel Aytaç, “Peride Celal’den Bir Sanatçı Romanı: Kurtlar”, Edebiyat Yazıları III, Gündoğan Yayınları, 
Ankara 1995,179-183. 
303 Gürsel Aytaç, “Bir Sanatçı Romanı: Erhan Bener’in “Oyuncu”su Üzerine”,  Çağdaş Türk Romanları 
Üzerine İncelemeler, s. 287-295. 
304 Gürsel Aytaç, “‘Sanatçı Romanı’na Bir Adım: Selim İleri’nin ‘Yaşarken ve Ölürken’i”,  Çağdaş Türk 
Romanları Üzerine İncelemeler, s. 297-213. 
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veya “Entwicklungsroman”ın, “Kuntselerroman”ı türetmesiyle daha da güçlendiğine 

dikkat çeker. Oluşum romanında geniş yer tutan insan psikolojisi, sanatçı romanında yerini 

sanatçının psikolojisine, yaratıcı muhayyilenin gel-gitlerine bırakmıştır.305 Dolayısıyla 

oluşum ve sanatçı romanları, kimi eski örnekleriyle üstkurmacanın mantıksal zeminini 

besleyen eserlerdir. Özellikle de odak figürün yazar/romancı olduğu durumlarda 

üstkurmaca ile sanatçı romanı arasında daha yakın bir doku oluştuğu görülür. Bu bağlamda 

sanatçı romanının çağdaş üstkurmaca örnekleriyle varlığını sürdürmeye devam ettiğini 

söyleyebiliriz. 

Türk edebiyatına Batı’dan gelen bir edebi tür olan roman, bizim edebiyatımızda 

başlangıcından itibaren daha çok içeriği yönüyle ele alınmıştır. Gerçekçiliğin iyi romanın 

ölçütü olmaya başlamasından (kabaca Halit Ziya’dan) itibarense biçim, genellikle içeriği 

daha inandırıcı kılmanın aracı olarak düşünülmüştür. Fakat yetmişlerden itibaren 

romandaki ideolojik tıkanmanın, 12 Eylül sonrasında oluşan apolitik ortamın ve dünya 

edebiyatındaki genel gidişatın etkisiyle –ve hiçbir dönemde olmadığı kadar yoğun şekilde- 

romanın biçimsel ve estetik yönleri üzerinde düşünülmeye başlamıştır. Tıpkı Servet-i 

Fünûn döneminde –Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Ahmet Cemil’le Mülâkat”ında alaya 

aldığı- “sentimental” sanatçı kimliğinin, hayattan hayal ve estetiğe kaçış eğilimlerinin 

dönemin roman ve hikâyesine yansıması gibi seksen sonrasının romanın estetik ve 

biçimsel boyutu üzerine yoğunlaşan eğilimleri de romanın içeriğine girmiştir. Dolayısıyla 

da sanatçı romanı olarak da düşünülebilecek, odağında kurmaca yazan yazar figürlerinin 

yer aldığı üstkurmacaların çoğalmaya başladığı görülür. 

 Bu bağlamda incelediğimiz romanların kendi sanatı ve romanı üzerine düşünen 

“kurmaca romancı”larına genel bir bakış getirebiliriz. Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu (1980) 

ve Romantik: Bir Viyana Yazı (1993) romanlarının isimsiz yazarı, gerçek okurun okumakta 

olduğu romanı yazmakla meşguldür. Erhan Bener’in farklı anlatıcılar ve metin parçalarıyla 

ördüğü Oyuncu (1981) romanı, Kerim Turgut adlı kurmaca yazarın ‘Oyuncu’ adlı romanını 

yazarak kendisiyle ve toplumla yüzleşme çabası üzerine kuruludur. Burhan Günel,306 Eski 

Desenler’de (1986), yer yer ortaya çıkan “Yazar” karakteriyle birlikte Yazar’ın kurguladığı 

                                                             
305 Linda Hutcheon, Narcissistic Nararrative, s. 11-12. 
306 Burhan Günel daha sonra kaleme aldığı Baraka (1991) romanında bizzat katıldığı Kıbrıs Barış Harekâtı 
gözlemlerinden ve Ateş ve Kuğu’da (2004) Madımak olaylarında maruz kaldıkları saldırıdan hareketle anı-
roman olarak da düşünülebilecek eserler yazmıştır. Bu romanlar, roman kahramanı Burhan’ın yazma 
çabalarını da içermekle birlikte üstkurmaca tekniğinin kullanımı açısından yazarın Eski Desenler romanı 
kadar özgün bir yapıda değildirler.   
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ve roman içinde ‘Eski Desenler’ adlı romanı yazan Ferhat karakteri ile Ferhat’ın kendinden 

esinlenerek yarattığı Tuna adlı kurmaca karakterin iç içe ilişkilerini işler. Estetik 

meselesinin irdelendiği Yaşarken ve Ölürken’de, Selim İleri’nin diğer pek çok romanında 

da karşılaşacağımız ve kendisiyle çoğu yönden benzeşen romancı-anlatıcısına ek olarak 

Tuna Suna adlı bir yazar karakter de yer alır. Ayrıca, anılarını yazan bir ressam olmakla 

beraber Turan karakteri de yer yer bir romancı duyarlılığına ulaşır. Selim İleri’nin Kırık 

Deniz Kabukları (1993), “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” serisinin 

parçaları olan Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991), Gramofon Hâlâ Çalıyor 

(1995), Cemil Şevket Bey: Aynalı Dolaba İki El Revolver (1997), Solmaz Hanım: Kimsesiz 

Okurlar İçin (2000) ve Daha Dün (2008) romanları ise, romancı Selim (bazı romanlarda 

isim geçmese de anlatıcının aynı kişi olduğuna dair farklı işaretler mevcuttur) karakterinin 

anı-roman olarak da değerlendirilebilecek kurmaca eserlerini yazma süreçlerini içerir. 

Ayrıca Selim İleri’nin bu romanlarında, adı doğrudan anılan (Halit Ziya, Refik Halit 

Karay, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Abdülhak Hâmit Tarhan vd.), kurmaca ekseninde 

daha rahat irdeleyebilmek adına olsa gerek ismi anılmayarak (Abdülhak Şinasi Hisar’ı 

“eski zaman yazarı” şeklinde niteleyerek mesela) veya ismini değiştirerek (Cemil Şevket 

Bey adlı kurmaca karakterin Nahit Sırrı Örik’ten esinlenerek yaratılmış olması gibi) ele 

alınan pek çok romancı ve şair birer roman kişisi olarak yer alır. Bu romancıların 

eserleriyle kurulan metinlerarası bağın da etkisiyle, İleri’nin adını andığımız romanlarının 

içeriği daha romana dair kılınır. Aslı Erdoğan’ın Kırmızı Pelerinli Kent (1998) romanında, 

Rio’nun suç ve şiddet dolu ortamı içinde ayakta kalmaya çalışan Özgür karakteri, Aslı 

Erdoğan’la benzerlikler taşıyan bir “romancı”dır. Özgür de gerçek yazarın kendisiyle 

benzer bir karakter yaratması gibi, Ö.’nün ve Rio’nun romanını yazarak varoluşunu 

gerçekleştirmeye çalışır. Esas itibariyle tarihsel üstkurmaca bahsinde üzerinde duracağımız 

Nedim Gürsel’in Boğazkesen romanının kurmaca yazarı Fatih Haznedar’ın romancı tavrına 

da sürecin mimesisi bağlamında kısaca temas edilecektir. Çünkü bu roman, tarihi ele alış 

biçimiyle postmodern olsa da üstkurmacayı kullanma biçimi, yukarıda adını andığımız 

diğer romanlarla benzerdir.   

Bilindiği üzere, üstkurmacanın en yaygın tanımlarından biri, “roman içinde roman 

yazma”dır. Bu tanımlama, aynı zamanda –yukarıda görüldüğü üzere- roman içinde roman 

yazan bir kurmaca yazara (ya da yazarlara) da işaret etmektedir. Özellikle romanın yazılma 

sürecini yansıtan üstkurmacalarda, bu yazar karakteri daha belirgindir. Üstkurmacaların iç 

içe çerçeveler şeklinde yapılanmış olmasının da ana sebebi, bu kurmaca yazarların 
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varlığıdır. Çünkü kurmaca yazar, tıpkı Binbir Gece Masalları’nın Şehrazat’ının Şehriyar’a 

masallar anlatırken işgal ettiği konum gibi, masalların zaman ve mekânın üstünde bir 

konum/katman işgal eder. Ama bu üst konum da masaldır. Anlatıcı-muhatap diyaloğunun 

metin içinde dramatize edildiği bu eski masallar bütününde olduğu gibi, romanın yazılış 

sürecini yansıtan üstkurmacalarda da kurmaca yazarın yaşadığı düzlem en içteki hikâye ile 

dış gerçeklik arasında bir ara bölge oluşturur. Bu ara bölge, gerçek okur açısından 

kurmacanın birinci katmanı, en içteki hikâye açısından ise gerçeklik katmanıdır. 

Dolayısıyla üstkurmacaların kurmaca yazarları, hem kurmacadır hem de gerçek. Bu arada 

kalmış/konumlanmış durumlarının bir sonucu olarak da kurmaca yazarların zihinleri 

kurmaca ile gerçeklik arasında gidip gelmekte ve bazen de bocalamaktadır.   

İncelemiş olduğumuz romanlarda kurmaca yazar kimliklerinin farklılık arz ettiği 

görülür. Kurmaca yazarlar, klasik gerçekçi roman mantığı içinde dışarıdan gözlemlenip 

aktarılabilen bir roman kişisi olabilmekle beraber, daha çok “ben anlatıcı” işlevini de 

üzerlerinde alan karakterler olarak karşımıza çıkarlar. Kurmaca yazarın, bilindik 

karakter/ben anlatıcıdan ayrılan yönü, bir roman yazma sürecinin parçası, hatta bu sürecin 

başat unsuru olmasıdır. Söz gelimi Selim İleri’nin “Geçmiş Bir Daha Gelmeyecek” 

serisinin neden, niçin ve nasıl yazdığına atıflarla ilerleyen ortak anlatıcı yazarı yahut 

Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ının temel esprisi metalipsislere dayanan anlatıcı 

yazarı bunun tipik birer örneğidir. Bu tür üstkurmacalarda hem “ben anlatıcı” hem de 

“metin”, ister istemez bir üst bilince sahip olur. Belirgin çerçeve kırılmalarının yaşandığı –

yani gerçek ve kurmaca arasındaki sınırların yıkıldığı- oyunbaz postmodern romanlarda 

kurmaca yazar, çoğu kez kendinin bilincindedir ve bu bilincini okurla oyun oynamak için 

kullanır. Baskın yönü kurmaca yaratım sürecini yansıtmak olan romanlarda da 

metalipsislere, yani anlatı katmanları arasında geçişlere yer verilse de bunlar, sistematik bir 

yapıya bürünmez.  

Bu bölümde üzerinde durduğumuz ve genel olarak romanın yazılma sürecini 

yansıtmaya odaklanan romanlarda, kurmaca yazar vasıtasıyla roman sanatının iç 

dinamiklerine dair değerlendirmelerde bulunulur. Merkezinde bulunan romancılar 

vesilesiyle birer sanatçı romanı olarak da düşünülebilecek bu eserlerdeki 

değerlendirmelerse iki ana eksende ilerler: Yaratım ve eleştiri. Bu iki eksen ise çoğu kez iç 

içe geçer. 
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Yaratım ve eleştiri evresi, kurmaca yazarın yaratma/yazma sancıları, kurmaca eser 

yazma amaç ve yöntemi, yazma sürecinde karşılaştığı zorluklar vs. gibi konuları kapsar. 

Bu aslında üstkurmacaların “söylem”i yahut Rus formalistlerinin ifadesiyle “sujet”yi ön 

plana alan bir eleştirelliği barındırdığını göstermektedir. Metin içindeki eleştiri, kurmaca 

yazarın yazmakta olduğu veya daha önce yazdığı metinlere yönelik bir özeleştiri 

olabileceği gibi başka yazarlara veya genel anlamda roman, sanat veya tarihine yönelik 

genel değerlendirmeleri içerebilir. Özellikle roman tarihine doğrudan veya dolaylı olarak 

getirilen eleştirilerde, romanın parodik ve metinlerarası bir zemine kaydığı görülür. Bu iki 

değerlendirmeden de anlaşılacağı üzere üstkurmaca romanlar, öykünün (eğer yazma süreci 

dışında bir öykü varsa) sık sık bölündüğü, çoğu kez bir şahsiyet olarak metinde var olan 

yazar-anlatıcının yorumlarına yer verilen, yani anlatımcılık/diegetik seviyesi yüksek 

metinlerdir.  

3.2.4. Roman Yazmanın Sırları: Niçin veya Nasıl Yazıyorlar? 

 

Roman sanatını doğuran Batı medeniyetinin anlatı geleneğinde, “mimesis” ve 

“diegesis” ayrımı önemli bir yer tutar. Bahar Dervişcemaloğlu, Anatıbilime Giriş kitabında 

Platon’un diegesisi anlatıma dayalı türleri nitelemek için kullandığını belirtir. Bu bağlamda 

Platon, şairin doğrudan kendi başından geçenleri anlattığı lirik şiiri diegetik anlatımın tipik 

örneği sayar. Mimesis ise, taklittir. Trajedi ve komedide şair anlatmak yerine, karakterleri 

gibi konuşur. Yani anlatmak yerine göstermeyi seçer. Bir de epik şiirde olduğu gibi 

mimesis ile diegesisin iç içe geçtiği anlatılar vardır. Batı edebiyatında bu iki kavram, yer 

yer anlamı değişse de, anlatıyı çözümlemenin temelinde yer almışlardır. Batı sanatının 

gelişim seyri izlendiğinde özellikle gerçekçi eğilimlerin mimesise atıflarla yükseldiği 

gözlemlenirken mimetik estetiği reddeden veya onu sorgulayan romantiklerin “üretken 

muhayyile” kavramını öne çıkardıkları görülür. Yine günümüz sanatında da (özellikle 

modernist sanattan itibaren) yaratıcı muhayyilenin öne çıktığını gözlemleriz.307 Bu ikili 

ayrımı, epiğin modern toplumdaki uzantısı olan ve mimesisle diegesisi içi içe barındıran 

romana indirgeyerek kabaca şu değerlendirmeyi yapabiliriz: Gerçekçi romancının ereği 

olabildiğince mimetik bir metin üretmektir. Romantik ve romantizmin genlerini taşıyan 

modernist-postmodernist romanda ise yazarın/metnin/anlatıcının öz-bilinci, metnin 

                                                             
307 Bahar Dervişcemaloğlu, Anlatıbilime Giriş, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014, s. 66-68. 



150 

 
 

diegetik yönünü kuvvetlendirir.308 Türk edebiyatında da yetmişli yılların sonlarından 

itibaren yoğun şekilde gerçekçiliğin sorgulanmaya başladığı ve bu sorgulamanın romanın 

içeriğine dâhil olduğu durumlarda diegetik tavrın309 bir kusur veya teknik yetersizlik 

olmaktan çıkıp, kendi üzerine eğilen metinlerin ifade biçimine dönüştüğü görülür.  

Kurmaca anlatıların yapısını anlamamıza –mimesis/diegesis ayrımıyla da 

ilişkilendirilebilecek- önemli katkı sunan bir diğer ayrımsa Rus formalistlerinin fabula – 

sujet şeklinde ifade ettikleri öykü-söylem ikiliğidir. Basit şekilde ifade edecek olursak 

öykü/fabula “ne” anlatıldığıyla söylem/sujet ise “nasıl” anlatıldığıyla ilgilidir. 

Dervişcemaloğlu, Rus formalistlerinin önde gelen teorisyeni Shklovky’nin sujet kavramını 

daha önemli bulduğunu dile getirir:  

Shklovsky’ye göre bu kavram, bitmiş, tamamlanmış bir üründen (eserden) 
ziyade, sanatsal üretimi ya da yaratmayı ifade etmektedir; yani “biçim”le ve 
“üslup”la ilgili bir unsurdur. “Sujet”nin yöntemlerini ve araçlarını ses 
orkestrasyonunun araçlarına benzeten Shklovsky’ye göre edebiyat eserleri 
de seslerden, eylemlerden ve düşüncelerden oluşan bir tür “ağ” temsil 
ederler. Fabula ve sujet arasındaki ilişkiye gelince Shklovsky, “fabula”nın 
sadece “sujet”nin oluşumuna malzeme hazırladığını düşünür. 
Anlatıbilimdeki öykü–söylem ayrımının hareket noktası olan bu tanım, 
oldukça önemlidir. Kısaca ifade edecek olursak, fabula eserin malzemesidir, 
yani “öykü”südür;  sujet ise bu malzemeden hareketle eserin üretilmesidir, 
yani “söylem” hâline getirilmesidir. Sujet, bir anlamda fabulanın deforme 
edilmesiyle ve bu şekilde “yabancılaştırılmasıyla” ortaya çıkan bir üretme 
yani yaratma eylemidir. Yani Shklovsky’ye göre asıl maharet “sujet”dedir; 
dolayısıyla incelenmesi gereken asıl unsur budur.310 

                                                             
308 Nitekim Dervişcemaloğlu’nun belirttiği üzere Genette, günümüz edebiyatının “dil”e yaklaşımıyla da 
örtüşür vaziyette, anlatının gösterme veya taklit etme kabiliyeti olmadığını dile getirir. Genette’e göre dil, 
anacak dili temsil etmektedir. Dolayısıyla mimetik anlatı yoktur; fakat diegetik anlatımın kendi içinde 
dereceleri vardır. Genette, Rimmon-Kenan ve McHale’in diegetik derecelendirmeleriyle ilgili bakınız: Bahar 
Dervişcemaloğlu, a.g.e., s. 70-76. 
309 Anlatımcılıkla aslında daha çok öz-bilinçli bir anlatımı kast ediyorum. Yoksa Türk romanında üçüncü kişi 
zamiriyle seslenen anlatıcıların azımsanmayacak derecede anlatımcı oldukları ve gösterme yoluna –mesela 
karakterin zihnine odaklanmak suretiyle (focalization)- gitmedikleri de bir vakadır.  
310 A.g.e., s. 77. Ayrıca Cemaloğlu, farklı teorisyenlerin fabula – sujet ayrımına benzer ayrımları hangi 
adlandırmalarla yapıldığını şöyle tabloya döker (A.g.e.,s. 82):   
Shklovsky (1925), Tomashevski 
(1925) 

Fabula Sujet 

Forster (1927) Öykü Olay örgüsü 
Barthes (1966) Anlatı Anlatma 
Todorov (1966) Öykü Söylem 
Stierle (1971) Olaylar Öykü Öykü metni 
Genette (1972, 1983) Öykü         Anlatı Anlatma 
Schimid (1982, 2010) Olaylar Öykü Anlatı Anlatının 

sunumu 
Rimmon – Kenan (1983, 2002) Öykü Metin Anlatma 
Bal (1977) Öykü Anlatı Metin 
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Berna Moran’ın Müşahedat’ı incelerken, kendi yazılış sürecini romanın konusu 

hâline getiren bu romanın, eğer görmüş olsalardı, Rus formalistlerinin çok ilgilerini 

çekeceğini dile getirmesi bu noktada anlamlıdır.311 Zira diğer pek çok üstkurmaca metinde 

olduğu gibi, Ahmet Mithat, Shklovsky’nin önemsiz bulduğu fabuladan ziyade –aslında tam 

da fabulayı daha çok vurgulamak isterken- sujetyi ön plana çıkarmıştır.  

Modernist ve postmodernist anlayışla birlikte eleştirinin romana içkin hâle 

gelmesiyle sujet veya söylem kurmacanın öykü alanını da kaplamaya başlamıştır. 

Haddizatında roman içinde yaratılan farklı anlatı düzeyleri sayesinde (ki kurmaca yazan bir 

romancı figürünün varlığı otomatik olarak farklı anlatı düzeyleri yaratır) metin, yaratım 

sürecini, yani doğrudan sujeti (syuzhet) irdelemiş olur. Bu da günümüz romanın diegetik 

doğasıyla uyum içinde bir durumdur. Zira roman artık salt mimetik yanılsama yaratma 

çabasını bir kenara bırakarak (yahut da yaratım sürecinin mimesini kurmaya çalışarak), 

yani doğrudan yansıtmanın tam zıddı bir hareketle kendisi üzerine yorumlar yapmaya 

başlar.  

Türk edebiyatında özellikle 1980 sonrasında sayıları çoğalmaya başlayan 

üstkurmacaların diegetik oldukları, yani anlatma ve yorumlamaya daha çok önem 

verdikleri görülür. Tartışageldiğimiz üzere bu, roman sanatı adına yeni bir buluş değildir. 

Eğer roman tanımı/doğası gereği temsili bir türse der Hutcheon, Aristoteles’in mimesis 

kavramı yeniden keşfedilmelidir. Zira Aristoteles için diegesis mimesisin bir parçasıdır. 

Romanın kuruluş evresinde bu durumun farkında olan Cervantes’in Donkişot’ta yaptığı, 

anlatı eyleminin kendisinin okuma eyleminin bir parçası olduğunu açıkça göstermektir.312  

Dolayısıyla anlatımcı tavır, sujetnin yani söylemin nasıl inşa edildiğini açığa çıkarmaya 

hizmet etmektedir. Özellikle modernist etkinin daha yoğun gözlemlendiği ve mimetik 

mantığı tam anlamıyla reddetmeyen romanlarda, çoğu kez anlatıcı misyonunu da üzerinde 

taşıyan kurmaca romancılar, kurmaca düzlemi içinde bir şahsiyet olarak var olmalarından 

dolayı daha anlatımcı ve öz-bilinçli olmak durumundadırlar. Ayrıca yazdıkları kurmaca 

metinler, anlatımlarının değerlendirme nesnesine dönüştüğünden kendilerinin ve çoğu kez 

benzeştikleri gerçek yazarın söylemleri hakkında ipuçları verirler. Bu ipuçları, çoğu kez 

                                                                                                                                                                                         
Bal (1985) Fabula Öykü Metin 
Garcia Landa (1998) Olay örgüsü Anlatı Anlatı söylemi 
 
311 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, 20. Baskı, İstanbul 2008, s. 71. 
312 Linda Hutcheon, a.g.e., s. 4. 
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okur ve eleştirmenin edebiyat tarihi boyunca en çok merak ettiği konular arasında yer alan 

sanatçının yaratma güdüsü ve yöntemiyle ilgilidir.  

Kurmaca yazma fikrinin nasıl doğduğu, kişinin niçin yazdığının cevabı ve kendine 

özgü yazma yöntemleri, yaratıcı yazma konusu üzerine düşünen pek çok ismin dikkat 

çektiği temel konulardır. Sözgelimi Aydın Şimşek’in hazırladığı Yaratıcı Yazarlık ve 

Deneysel Düşünme kitabının “Yazı Nerede? Yazar Nerede?” adlı ilk ana bölümünde, 

ağırlıklı olarak bu konular üzerinde durulur. Yazarların “niçin ve nasıl” yazdıklarını, farklı 

isimlerin verdiği cevaplar üzerinden değerlendiren Şimşek, bu konuda yazarların kendi 

içlerinde tutarlı bir fikre sahip olmadıklarını “[B]irçok yazar ‘Niçin yazdığını’ tek bir 

nedenle açıklayamaz. Bütüncül olmayan gerekçeleri vardır yazarın ve gerekçeler sıklıkla 

başka gerekçelerle yer değiştirir.”313 cümleleriyle değerlendirir. Yine Murat Gülsoy’un da 

dikkat çektiği üzere “yaratma sürecinin incelikleri okurlar için olduğu kadar yazarlar için 

de gizemini koruyan”314 bir konudur. Bu tespitlerden de anlaşıldığı üzere yazarın bir roman 

fikrine nasıl sahip olup yazmayı kendince nasıl gerekçelendirdiğinin tek ve nesnel bir 

cevabı yoktur. Bu soruların yazar, hatta eser sayısınca cevabı olduğu iddia edilebilir. Kesin 

cevabı olmadığı için, yaratıcı yazmaya dair sorular yüzyıllardır okur ve eleştirmenin 

zihnini meşgul etmiş; böylelikle de güncelliğini korumuştur. Özellikle biçimsel ve estetik 

arayışların yoğunluk kazandığı dönemlerde bu konular, doğal olarak romanın içeriğine 

“eleştiri”yi de dâhil edecek biçimde kurmaca metin içinde tartışılır olmuştur.  Bu bağlamda 

konuyu romanlardaki uygulamaları üzerinden biraz daha açabiliriz. 

Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu (1980) romanı, bir yazar karakterin roman yazma 

sürecini tüm evrelerini kuşatacak şekilde işler. Roman bu yönüyle yetmişlerin sonlarından 

itibaren Türk romanında yükselişe geçen estetik özerklik arayışını, yaratıcı yazma eylemini 

irdeleyerek gözler önüne serer.315  Bu romanla ilgili olarak Ağaoğlu,  “Yazsonu, çağdaş 

roman tekniği arayışımın o sırada geldiği bir noktayı gösterir. Bunu ben, romanın da bir 

serüveni var, o da romanda yer almalı, görüşümden hareketle yazdım. Şimdi böyle 

çalışmalara postmodern diyorlar, ama benimkisi bütünüyle kendi roman sorgulayışımın, 

                                                             
313 Aydın Şimşek, Yaratıcı Yazarlık ve Deneysel Düşünme, Kanguru Yayınları, Ankara 2009, s. 11. 
314 Murat Gülsoy, Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık, Kurmacanın Bilinen Sınırları ve İhlal Edilebilir Kuralları, 
Can Yayınları, İstanbul 2011, s. 25. 
315 Yazsonu romanın yaratıcı yazma bağlamında detaylı şekilde irdelendiği bir inceleme için bakınız: Tuncay 
Bolat, “Üstkurmaca Romanların Yaratıcı Yazmaya Katkıları Bağlamında Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu 
Romanı”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, Ocak-Haziran 2018/ 10: 19, s. 40-56.  
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kendi roman serüvenimin içinden çıktı.”316 ifadelerini kullanmıştır. Romancı, bir anlamda 

arayışları sonucunda öykü kadar söylemin, mimesis kadar diegesisin kurmaca yapı için 

önemli olduğunu keşfetmiştir. Daha doğrusu ilk romanından itibaren bilincinde olduğu bu 

durumu, bu kez romanın içinde irdelemiştir.  

Anlaşıldığı üzere, Yazsonu romanı, roman sanatını ve romancılığı sorgulayan bir 

eserdir. Romanda bu sorgulama, Adalet Ağaoğlu ile benzeştirilebilecek olan “yazar” 

karakterinin, yaz sonunda “[s]essiz bir deniz kıyısında, katıksız bir dinlence” (s. 2) için 

geldiği Doğu Akdeniz’deki sakin motelde, zihnine düşen bir imgenin kademe kademe nasıl 

romana dönüştüğünün sergilenmesiyle yapılır. Romanın yazar karakterinin, bu tatile 

çıkarken zihninde iyice belirmiş bir roman taslağı vardır. Fakat yazar, bu tatilde zihnindeki 

taslağı tamamlamak istemez. Onun tek arzusu katıksız şekilde dinlenmektir. Fakat yaratma 

dürtüsü, onu rahat bırakmaz. Zihni, hâlihazırda bir roman taslağıyla meşgul olan karakter, 

ona bu uğraşını da unutturacak başka bir imgenin/hayalin peşine takılır. Fakat her 

hâlükârda, yazar zihni gelgitlerle doludur ve sürekli olarak aktif olan yaratma dürtüsü 

sebebiyle bir türlü durulmaz:  

Tasarım beynimde aralıksız burgaçlanıyor, bazen köpürüp azıyor, pek az ve 
çok kısa sürelerle geri çekiliyor, benden çıkıp gidiyor, -örnekse, evin 
taraçasında insanlar gördüğüm ân- sonra yeniden, burgacın tam merkezine 
düşmüş iri bir çınar yaprağı olarak üste çıkıyordu. (…) Denizin doğal 
gelgitleri gibi değildi. Gelişler kendiliğinden oluyor; önlenemez. Gidişi daha 
doğrusu gitti gibi oluşu, benim istençli çabamın bir sonucu. İlk bir iki gün 
hep, başkalarınca asla görülemeyecek, yangınlar içinde bir savaşımla geçti 
işte. Bir türlü ne tam yenebiliyorum, ne yenilmiş oluyorum. Ta ki o ân, o ilk 
ışık çakımında, motelin yanındaki evde, varla yok arası bir zaman parçası 
içinde bazı kimseler gördüğüm, sesler, hattâ bir hıçkırık sesi bile işittiğim 
ân, eski tasarımı bütünüyle geriledi. Bir geri püskürme…  (s. 6). 

Adalet Ağaoğlu’nun daha sonra yazdığı Hayır… romanındaki Yazar karakteri gibi 

Yazsonu’nun yazar karakteri de bir “ân”ın romanını yazma arzusundadır. Çünkü reel 

zamanı darlatmak, iç konuşmaların ve psikolojinin metinde daha çok yer kaplamasına 

imkân tanımaktadır. Yazsonu’nda ise ân’ın genişleyip nasıl bir kurmaca metne/taslağına 

dönüştüğü ise romanın esas konusunu oluşturur. Bu dönüşümde, bir anlamda “fabulanın 

sujetleşme sürecinde” yazarının zihnini en çok kurcalayan sorular, bu uğraşın niçin 

yapıldığı üzerinedir.  

                                                             
316  Hayati Özen – Hacı Tonak, “Adalet Ağaoğlu’yla Söyleşi”, Tömer Çeviri Dergisi, Yaz 1996, Sayı: 8, s. 
129.  
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Numaralarla ayrılmış dört ana bölümden oluşan romanın birinci bölümünde, yazar 

karakterinin motelde kendisiyle ve doğayla baş başa geçirdiği günler, bu esnada tanıştığı 

insanlar ve en önemlisi “roman fikri”nin zihninde istemsizce oluşmaya başlaması konu 

alınır. Romanın başındaki (a) “Her şey kendi doğrusunu bulur.” ve (b) “Bir kimse, neden 

oltasını, içinde tek balık olmadığını bildiği göle sarkıtır.”317 (s. 1) cümleleri birer leitmotif 

olarak roman boyunca tekrarlanacaktır. Roman okunduğunda bu cümlelerin aslında 

kurmaca eser yaratma sorunsalıyla ilgili olarak sarf edildiği görülecektir. İlk cümle, yazar 

karakterinin romanda ve hayatta her şeyin yerli yerine ne şekilde oturacağına yönelik 

merakının bir sonucudur.318 Yazar karakteri, hayatın devinimi içinde çarpıcı sonların 

bulunmadığı, aslında sonun bir anlamının olmadığını düşünmektedir. Hayat ve roman akıp 

gitmekte, yinelenmekte, devinmekte ve her şey nasıl olması gerekiyorsa öyle olup 

gitmektedir. Dolayısıyla önemli olan son(uç) değil, oluştur. Yani yaşamak ve anlatmaktır. 

Peki, anlatmak, hele ki bir kurmaca anlatmak nedir? Bunun cevabı ise yazar karakterinin 

kurduğu ikinci cümle ile yakından ilgilidir.  

İkinci cümle (b), daha doğrusu soru, kurmaca metnin bir boşluktan nasıl 

doğacağına dair merakın ifadesidir. Yani tam anlamıyla gerçek dünyada karşılığı olmayan 

bir roman evreni, nasıl ve neden yaratılır? Bu, esasında yaratıcı yazmanın da en temel 

sorusudur. İşte bu soru, içinde balık olmayan göle olta atma benzetmesi etrafında yazar 

karakterinin zihninde roman boyu döner durur. Konakladığı motelin yanındaki metruk eve 

bakarken yazar karakterinin zihninde oluşan kadın imgesinin yavaş yavaş bir roman 

kişisine dönüşmeye başladığı birinci bölümde, bu sorunun bir yönüyle cevaplandığını 

görürüz. Bu cevap, Adalet Ağaoğlu’nun kurmaca yazarı, “Bütün sanatlar gibi edebiyat da 

hayatın yetmediğinin itirafıdır.”319 diyen Pessoa gibi, kurmaca yazmanın mantığını “Sanki, 

                                                             
317 Aynı ‘yazar’ karakterinin başka bir roman kurgulayış serüvenini anlatan Romantik: Bir Viyana Yazı’nda 
da zihne takılan bir cümlenin ve görülen bir imgenin geliştirilerek romana dönüşmesi söz konusudur. 
ROMANTİK’te de yazar karakteri, kurmaca yaratma eylemini “balık tutma” benzetmesiyle ele alır: “Günler 
geçiyor, aylar. Bütün bir kış boyu “Ba-rok…” diye başlayan tümceye uydurulmuş adımlarım eşliğinde 
odadan odaya geçiyor, oradan buraya gidip geliyordum. Hep, oltamın ucuna vurup vurup kaçan balığı 
düşleyerek. Yalnız onu.” (2016: 31, Vurgu bana ait). 
318 Romanın son bölümüne gelindiğinde, “Her şey kendi doğrusunu bulur.” cümlesinin, romanda bir ‘okur’ 
misyonuyla bulunan ‘sarışın delikanlı’nın sürekli tekrarlamalarıyla yazar karakterin zihnine kazındığı 
görülecektir. Her ne kadar çağdaş edebiyat eserleriyle daha geniş hareket imkânı bulsa da okur, metin 
karşısındaki pasif konumundan tam olarak kurtulamaz. Eco’nun Coleridge’den ödünç alarak kullandığı 
ifadeyle okur, okuma süresince inançsızlığı askıya alıp yaptığı kurmaca anlaşmasına sadık kalmak 
mecburiyetindedir (2013: 101-102). Yani okur için kurmaca metinde “her şey olması gerektiği gibi 
olmaktadır” (s. 225). Okur, ‘olan’ı beğenmeme, eksik ya da yetersiz bulma ve sonuç olarak eleştiride 
bulunma hakkında sahiptir; ama metne müdahale şansı yoktur. 
319 Fernando Pessoa, Başıboş Bir Yolculuktan Notlar, (Çev. Işık Ergüden), Kırmızı Kedi Yayınları, 5. Baskı, 
İstanbul 2017, s. 9. 
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anlatmak denilen de ne? Olup olmuşu yaşam üstüne, yaşamın bir parçası üstüne ya da yeni 

bir uydurma. Burada önemli olan, o yeni uydurmaların, gerçek sanılandan daha 

gerçek sandırılabilmesi. Eski çağların büyücüleri bu konuda çok başarılılarmış.” (s. 25, 

Vurgu bana ait).320 ifadeleriyle açıklar. Yani Ağaoğlu, kurmaca yazmayı gerçeğin 

yetersizliğine bağlar.   

Burhan Günel ise, kadın-erkek ilişkilerini evlilik, cinsellik, aldatma ve ahlak 

ekseninde irdelediği ve 1970’lerden itibaren yaşanan toplumsal çözülmeyi eleştirel olarak 

ele aldığı çok katmanlı romanı Eski Desenler’de kurmaca ve gerçeklik sınırı üzerindeki 

oyunlarına rağmen –ve biraz da toplumcu gerçekçi anlayıştan gelmesinin etkisiyle- gerçeği 

kurmacadan önde tutma eğilimindedir. Bu eğilimin roman içindeki ilişkiler ağı bağlamında 

daha iyi anlaşılması için romanın içeriğinden kısaca söz etmek yerinde olacaktır. Eski 

Desenler ile Pınar Kür’ün Bitmeyen Aşk romanı ve Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi 

romanıyla Aldous Huxley’in Ses Sese Karşı’sı arasındaki benzerlikleri incelediği Benzer 

Romanlar321 adlı kitabında Günel, Eski Desenler’in “olaylar zinciri”ni şöyle özetler:  

Romanın iki baş kahramanı olan Ferhat ile İlter arasında cinselliğe dönük 
bir ilişki sürmektedir. Ferhat, Nilgün’le evlidir. İlter ile yasak aşk 
yaşamaktadır. Bu arada şiirler yazmakta, ama dergidekileri 
yayımlatmamaktadır. İlter onu eğitmektedir de bir yandan Çünkü İlter’de 
yoğun bir kültür birikimi vardır. Ferhat, yaşadığı aşktan yola çıkarak, 
benzeri olmayan bir aşk romanı yazmayı tasarlamaktadır. Bu düşüncesini 
İlter’e açınca, kadın ilgilenir. Ferhat ise, romana malzeme olsun diye 
kendini ve İlter’i “deney hayvanı” olarak kullanıp romanını kotarmaktadır. 
Kendisi (ya da yazmakta olduğu romandaki Tuna), kamu görevlisidir ve bir 
atanma sonucu İstanbul’dan Adana’ya gider. Oysa Ferhat ile İlter Ankara’da 

                                                             
320 Adalet Ağaoğlu’nun Hayır (1987) romanında “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” adlı bir kitap 
çalışması yapan Aysel karakteri, bu çalışmasına intihar eden gerçek aydınların yanında ‘roman 
kahramanları’nı da ele almayı düşünür. Bunun gerekçesi ise, Yazsonu’nun yazar karakterinin roman yazma 
sebebiyle benzerdir: “[G]erçek, gerçeğe çok yakın biçimde ancak roman yazarlarının kahramanları 
aracılığıyla bize aktarılabilmektedir.” (2014: 50). Romanın gerçeği en iyi yansıtabilen tür olduğu, hatta 
yaşama göre daha gerçek olduğu görüşü yeni değildir. Bu konuda Forster, Adalet Ağaoğlu’nun sanat anlayışı 
ve Yazsonu’nun yazar karakterinin görüşleriyle örtüşür mahiyette şöyle der: “Roman yaşamdan daha 
gerçektir, çünkü romana aktarılmış bulunan yaşam, seçme ve düzenleme yoluyla belli bir bakış açısından 
sunulmuş, kendi içinde bütünlüğü olan bir yaşamdır. Bu bakımdan biçim ve yöntem sorunlarına verilen 
önem, gerçek yaşamdan kaçış değildir; tersine, onu en dolgun biçimiyle yansıtmak amacını güder.” (E. M. 
Forster, Roman Sanatı, (Çev. Ünal Aytür), Milenyum Yayınları, İstanbul 2016, s. 19). 
321 Burhan Günel’in Benzer Romanlar’ındaki yorumlar Pınar Kür ve Adalet Ağaoğlu’na yönelik suçlayıcı bir 
tonlama içerir. Hatta kitap, bu iki yazarın, incelenen diğer iki romandan intihal yaptıkları tezi üzerine 
kuruludur denebilir. Özellikle Günel’in Ağaoğlu’na yönelik suçlayıcı tavır takındığı (ve yer yer mukayesenin 
kasıtlı bir zorlama izlenimi verdiği) “Bir Karşılaştırma (Ses Sese Karşı – Bir Düğün Gecesi)” incelemesi ilk 
olarak yayımlandığı 1981’den itibaren çok ses getirmiş ve gruplaşmalara sebep olacak bir polemik ortamı 
yaratmıştır. Geneli itibariyle şahsileşmiş bir yapı arz eden polemiğin seyrini takip etmek için bakınız: Macit 
Balık – Seyit Battal Uğurlu, “Bir Sahtekârlık Suçlaması: Bir Düğün Gecesi Huxley’den Aşırma Mı?”, Yazın 
ve Deyişbilim Araştırmaları, 14-16 Mayıs 2008 İzmir Ekonomi Üniversitesi, (Ed. Neslihan Kansu Yetkiner – 
Derya Duman), İEÜ Yayınları, İzmir 2009,  s. 304-325.   
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yaşamaktadırlar. (Mekân ve zaman ile birlikte kişiler de roman boyunca üst 
üste binmekte, iç içe girmektedirler. Bu nedenle, söz konusu atanmanın 
İstanbul’dan Adana’ya olduğu gibi Ankara’dan Adana’ya olarak da 
düşünülmesi, algılanması gerekmektedir.) Tuna ile Günseli ise İstanbul’da 
yaşamaktadırlar. Bu nedenle, Adana’ya giden kişi (Ferhat ve/veya Tuna) 
Adana’dan dönüp dönüp Ankara ve/veya İstanbul’a gelir; sevilen kadına 
(İlter ve/veya Günseli) koşar. Romanın başında ve kimi zaman geriye 
dönüşlerle romanın ilerleyen bölümlerinde, sevgililerin karşılaşmaları 
verilir. Birbirlerini bin yıllar öncesinden tanır gibidirler, birden birbirlerine 
ısınırlar, aralarında kıvılcım atlaması oluşur. İşte, Adana’dan İstanbul 
ve/veya Ankara’ya her dönüş, bu eski buluşmanın tekrarıdır. Bin yıllar 
öncesi eski ve sonsuz bir ayrılığın yinelenen buluşmalarıdır. Roman, bu 
gidip gelişlerden ve ikili ilişkilerden oluşmuştur. Sonunda, Günseli ölür ve 
‘bitmeyen bir aşk’ı simgeler, Nilgün kocası Ferhat’ı ve kendi evini terk 
eder, annesinin yanına gider, İlter ise bu yasak aşktan vazgeçip kocasına 
döner. Bu üçlü terk ediliş karşısında Yazar (Ferhat ve/veya Tuna) bunalıma 
girer ve hastaneye düşer. Romanda “Yazar” olarak görünen asıl romancı da 
kendisini çok yoran, sarsan, hırpalayan bu romanı istemeye istemeye 
bitirmek zorunda kalır.322 

Görüldüğü üzere romanda biri gerçek yazarın temsili olmak üzere iki kurmaca 

yazar ve gerçek okurla yazardan hariç üç anlatı düzlemi bulunmaktadır. Gerçek yazardan 

başlamak üzere her biri bir içteki katmanın yaratıcısı konumunda bulunan romancılar, 

otobiyografik anlatı örneği de kabul edilebilecek bir üstkurmaca metni oluştururlar. Burhan 

Günel, o dönemde henüz eleştiri diline yerleşmemiş olan üstkurmaca kavramını 

kullanmamakla beraber, kendi yazılış sürecini sorunsallaştıran bir roman yazdığının 

bilincindedir. Öyle ki, Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat’ı (1891) yazarken kurmaca 

içinde kurmaca yazma sürecini işlemekten ve kendisinin de “güya” kurmaca bir kişilik 

olarak romanın şahıslarından biri oluşundan duyduğu heyecanı yaklaşık yüz yıl sonra 

(1986) yeniden ve “ilk kez” (!) duyar:  

Bu romanda, Türkiye’de ilk kez, romanın yazılış serüveni anlatılmış, 
“Yazar” hem yazılan romanda, hem de tasarlanan romanda iç içe, birbirinin 
tamamlayıcısı olarak, bütünleşmiş bir roman kahramanı kimliğiyle 
sunulmuştur. Ve üç ayrı kişilikte karşımıza çıkan “Yazar” romanın bazı 
bölümlerinde romanın nasıl ve niçin yazılmakta olduğunu hem de kendi 
yarattığı ve romanına aldığı kahramanlarıyla tartışmıştır. Özellikle 
yazılan/tasarlanan romanın kahramanı Tuna ile Yazar’ın kapışması çok 
ilginçtir.323 
Romanın sonunda metnin en üst düzleminde bulunan Yazar’la ikinci dereceden 

(Ferhat’ın kurguladığı) bir kurmaca kişilik olan Tuna’nın karşılaşması ilginç bir metalepsis 

                                                             
322 Burhan Günel, Benzer Romanlar, Kerem Yayınları, Ankara 1986, s. 82-83. 
323 Burhan Günel, Benzer Romanlar, s. 86. 
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örneği olsa da, Burhan Günel’in Türk edebiyatındaki ilk üstkurmaca yazarı olmadığını 

bilmekteyiz. Fakat ilk eserlerinde daha çok toplumcu gerçekçi veya E. Canbek’e göre 

“Orhan Kemal gerçekçiliği” çizgisinde ilerleyen324 bir romancının biçimsel arayışlar içine 

girdiğini gösteriyor olması, Eski Desenler’i Türkiye tarihselliği ve Türk romanının 

seksenlerden itibaren yaşadığı değişimi göstermesi bakımından anlamlı kılar.   

Tüm karakterlerin kendi anlatı düzlemleri içinde gerçek, fakat bir üst düzlem için 

kurmaca olduğu romanda en üst anlatı katmanında yer alan Yazar’ın en iç anlatı katmanın 

kurmacalığı iki kez vurgulanmış karakteri Tuna’nın düzlemine geçiş yapması daha çok 

postmodern romanlarda görülen cinsten bir sınır ihlalidir. Günel’in yer yer didaktizme 

varan “sorumlu yazar” tavrı onu rahatça oyun oynamaktan alıkoysa da bu karşılaşmayla 

“ahlaki” bir yüzleşme gerçekleştirir. Günseli’nin ölümünün ardından büyük bir yıkıntı 

içinde olan Tuna, eczaneden aldığı “[r]uj, pudra, krem, cımbız, tüy dökücü pomat, 

losyonlar ve saçbalları”  ile bir anlamda “erkekçe” yaşamayı beceremediği için cinsiyet 

değiştirmeye çalışırken karşılaşır Yazar’la. Bu kısımlar fazlasıyla cinsiyetçidir ve yer yer 

arabeske kaçan bir tonlama içinde ilerler. Dolayısıyla 1986 yılı için çarpıcı olabilecek 

teknik (metalepsis), barındırdığı homofobik mesajla estetik açıdan zedelenir:  

Lavabo aynasının karşısı. Önce sinekkaydı bir tıraş, sonra da banyo. 
Aldıklarımdan bir bölüğünü kullandım ve yine aynın karşısına geçtim.  

- Bunu yapamazsın! diye seslendi biri. 

Baktım, gördüm, tanıdım: Bizim Yazar efendi gelmişti. Tam da 
sırasıydı hani, onunla da hesaplaşmak istiyordum zaten. Rengi kaçmış 
yüzüyle pişman, üzünçlü duruyordu karşımda. 

- Neden yapamayacakmışım? diye sordum. 

- Yazık! dedi. Erdemleri olan, dirençli biriydin. (…) Bu yaptıkların ve 
bundan sonra yapmayı düşündüklerin sana yakışmaz. Üstelik hiçbir yararı 
da dokunmaz. (s. 352). 
Görüldüğü üzere gerçek yazarla en çok benzeşen kurmaca kişilik diyebileceğimiz 

Yazar’ın Tuna’ya telkinleri ahlak ve yarar eksenindedir. Zira Burhan Günel, romanın 

seksen öncesinin edebi eseri salt mesaja indirgeyen romancılarından olmasa da, estetik 

özerkliği her şeyin üzerinde tutan bir modernist veya okura hiçbir mutlak doğrunun 

olamayacağını telkin eden bir postmodern değildir. Günel, sanatçının aynı zamanda bir 

aydın sorumluluğu da taşıması gerektiği fikrindedir. Hatta bunu bir yazısında şöyle ifade 

eder: “Sanatçı bir yandan bu çerçevedeki  [yaratmanın] çilesini çekerken bir yandan da 

                                                             
324 Murat Yalçın (Ed.), Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, C. 1, YKY, 3. Baskı,  s. 472.  
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bilincinin sesini dinleyerek topluma yönelmeye çalışır. Çünkü, sorumluluk taşıyan bir 

aydındır aynı zamanda.”325 Yazarın eserini yazarken toplumsal sorumlulukla hareket 

etmesiyse, kurmaca dünyanın gerçekten, gerçekçilikten ve mimetik tavırdan tamamen 

kopamayacağının bir işaretidir. Nitekim romanın en öne çıkan figürü olan Ferhat, romanını 

yazarken kendisini tamamen kurmaca dünyaya bırakmaktan kaçınır: “[Y]arattığım 

Günseli’yi örselememek için özen gösterirken, sanırım İlter’i hırpalayıp duracağım. Bu 

olasılık beni korkutuyor. Çünkü her şeye karşın yaşamın ‘yazı’nın gerisinde kalmasını 

istemiyorum. Yaşam önde olacak.” (s. 129). 

Burhan Günel’in “yazma” üzerine görüşlerine yoğun şekilde yer verdiği Eski 

Desenler’de yazmanın amacı ise kendini bulma, kendiyle (ve toplumla) yüzleşme 

çabasıdır: Romanın, “Ferhat odada kalınca alıp vermeye başladı. Böyle bir eş 

yaratmalıyım. Ve ona her şeyi anlatmalıyım. Her şey birbirine karışıyor ama ben 

yazacağım. Yazarken de, yaşarken olduğu gibi kendimi arayacağım, belki bir gün bulurum, 

bir yolda karşılaşırız.” (s.157) diyen Yazar’ı, bir anlamda Abraham Maslow’un “İhtiyaçlar 

Hiyerarşisi’ sisteminde ulaşılabilecek en üst seviye olarak “yaratıcılığı” da içeren “kendini 

gerçekleştirme” evresine erişmeyi amaçlamaktadır. Fakat otobiyografik yönüne ısrarla 

dikkat çeken romanda, bu yüzleşme ve kendini bulma –tahmin edilebileceği üzere- kolay 

değildir. Esasında yukarıda üstkurmaca ile bağına temas ettiğimiz sanatçı romanlarının 

temel çatışmasını oluşturan da bu noktadır: Sanatçı bireyin kendiyle çatışması/yüzleşmesi. 

“Bireyin kendisi” dediğimiz şey, çevreden bağımsız olmadığı için bu çatışma ve yüzleşme 

bireyden topluma doğru yayılmak durumundadır.326  

Peride Celal’in otobiyografik romanı Kurtlar’da ise yüzleşme teması, daha geniş 

bir yer tutar ve romanda seçilen teknikle “tema” uyum içinde işlenir. Romancının anlatının 

sınırlarını zorlayan “dar zaman” tasarrufu ve “ikinci tekil kişi” ağzından anlatım, 

tartışageldiğimiz yüzleşme meselesini daha belirgin kılmaktadır. Zira reel zaman bir güne 
                                                             
325 Burhan Günel, “Yaratıcılığın Nesnelleşmesinde Olanaklar ve Dil”, Literra, Cilt: 23, 2008, s. 162. (s. 159-
169) 
326 Buna dünya edebiyatından kısa bir örnek vererek, söz konusu durumun evrenselliğini ortaya koyabiliriz: 
James Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi romanının anti-kahramanı, sanatçı ve birey 
olarak varlığını inşa etmeye çalışan Stephen Dedalus, özerklik/özgürlük arayışı boyunca aile, din ve milli 
kimliği ile sürekli olarak karşı karşıya gelir: “İster evim, ister yurdum, ister kilisem olsun, inanmadığım şeye 
hizmet etmeyeceğim: Ve kendimi olabildiği kadar özgürce ve olabildiği kadar bütünlükle dile getireceğim bir 
hayat ya da sanat tarzı bulmaya çalışacağım, kendimi savunmak için de kullanmasını bildiğim silahları 
kullanacağım, sessizlik, sürgün ve kurnazlık.” (James Joyce, Sanatçının Bir Genç Olarak Portresi, (Çev. 
Murat Belge), İletişim Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2012,  s. 267-268.) Okur, roman boyunca yerleşik estetik 
değerlerin sorgulanışına ve ters yüz edilişine şahit olur.  Odağında kurmaca bir yazarın yer aldığı, bu yazarın 
yaratım süreçlerinin yansıtıldığı üstkurmacalarda da, sanatçının benliğini arayışını veya kendiyle 
yüzleşmesini genellikle roman yazma, estetik yaratım süreciyle iç içe seyrederiz.  
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sıkıştırılarak “bilinçsel zamana” imkân tanınır. Böylece birey, bu romanda sanatçı birey, 

bütün ömrü içeren geniş bir zamansal (ve mekânsal) aralıkta kendisiyle hesaplaşabilir. 

Diğeri ise, sanatçının parçalanmış benliğini açıkça ortaya koymaya yarayan anlatıcı 

tasarrufudur. İkinci tekil kişi ağzından anlatımın niçin tercih edilmiş olabileceğiyle ilgili 

Gülsemin Hazer’in tespitleri bu noktada anlamlıdır:  

[K]urmaca kişi yazı yolculuğunda kat ettiği ya da edemediği mesafeyi 
görmek, yazarlığı ve yaratıcı yeteneğinin sınırlarıyla yüzleşmek zorundadır. 
Yüzleşme çocukluğunu, çevresiyle olan ilişkilerini hatta eş ve anne olarak 
duruşunu sorgulamayı da getirecektir. Bunun için en ideal ses dışarıdan 
gelmeli, özneye dönük olmalı, onun korktuğu, kaçtığı, saklamaya çalıştığı 
durumlarda buna izin vermeyen bir otoriteyle konuşmalıdır. Ama her 
şeyden önemlisi bu ses, öznenin kendi kişisel tarihini bilmeli ve iç dünyasını 
bütün ayrıntılarıyla görmelidir. Bu bağlamda yazarın, amaca hizmet edecek 
olan ideal bir anlatıcı tipi seçtiği söylenebilir.327     
Romanın merkezinde Peride Celal’in kurmaca düzlemdeki yansıması konumunda 

bulunan yazar-anlatıcının yer alması, romanda kişinin kendisi ve çevresiyle yüzleşmesinin 

güçlüklerine dikkat çekerken otobiyografik edebiyatın açmazlarını da sorgular. Anlatıcı-

yazarın arkadaşlarından Yazar, “Gerçeğin nerede başlayıp nerede bittiğini soracak kimi 

okuyucular. Bilmece çözer gibi okuyacaklar ve sana kızacaklar sanırım,” diyecektir. 

Sanatçının özgürlüğünden yana olan Küçük Hoca ise anlatıcı-yazara “Sakınmadan, 

istediğiniz gibi yazın.” diye tavsiyede bulunur. Anlatıcı-yazarın biyografisine 

başvurmaktan çekinmesinin en önemli sebeplerinden biri olan Nilüfer’in eleştirileri ise 

gerçekleri aktarmanın gereksizliği ile ilgilidir: “Bana kalırsa gerçekleri açıklamak uğruna 

boş kâğıtları doldurmaya değmez. Başlamadan önce çok şeyi iyi düşünmen gerekir. Bir 

roman mı, yoksa bir özyaşam mı yazmak istediğin?” (s. 474) Anlatıcı-yazarın verdiği 

cevap “Bir autofiction”dır (s. 474). Yani, gerçek hayattan yola çıkan bir kurmacadır. 

Romanın başka bir yerinde ise anlatıcı-yazar, “Romanın romanını yazmak! Kimse bilmiyor 

gerçekte bunu düşlediğini.” (s. 311)” der.  

Romanın romanını yazmak, yani üstkurmaca, “autofiction” hedefini zedelemez. 

Tam aksine bu düşünceyi daha etkili kılmak için geniş bir anlatım imkânı sunar. Zaten 

üstkurmacanın, metne sağladığı temel katkı da, sanatçı bilincinin veya sanatçının iç 

gerçekliğinin daha doğal ve etkili olarak sunulmasını sağlamasıdır. “Merak” ve “insanları 

izlemek hoşu[n]a” (s. 435) gittiği için, yani başka insanların hayatını merak ederek 

yazmaya yönelen kurmaca yazar, roman içinde yazılma süreçleri yansıtılan iki kurmaca 

                                                             
327 Gülsemin Hazer, “Peride Celâl’in Kurtlar Romanında Bilincin Sunumu”, Uluslararası Sosyal 
Araştırmalar Dergisi, Cilt: 7, Sayı: 34, s. 84. 
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metin (“Ağacın Üstündeki Ev” ve “Kurt Salgını”) vasıtasıyla objektifi kendine yönelttiği 

için zor olanın kendini anlatmak olduğunu fark eder. Yani sanatçının geçmişiyle, ailesiyle, 

dostlarıyla, eserleriyle ve kendi yazar kimliğiyle yüzleşmesi, sancılı bir süreç olarak 

metnin genel atmosferini belirler. Zaten anlatıcı-yazarın kurmaca metin yazmadaki birincil 

amacı kendiyle yüzleşmek veya “maske indirmek”tir. Nitekim o, “Artık şu öyküyü bitirip 

romana başlayın,” diyen bir romancı dostuna328 şöyle demiştir: “Kolay değil, o romanda 

ne kötülük varsa kusacağım. Pislenecek kağıtlar. Çünkü maskemi indireceğim.” (s. 293, 

Vurgu bana ait.). Popüler romanlar yazarak “ihanet ettiği” sanatı karşısında günah 

çıkarırcasına katı bir estetik/eleştirel tutum takınan Peride Celal, girift roman tekniği ve 

okuru dışlayan anlatıcı tasarrufunda olduğu gibi içerikte de, romancı için en zor 

konulardan olan kendisiyle yüzleşmeyi seçmiştir. Bunu kendine karşı takındığı acımasız 

eleştirel tavırla şöyle dile getirir: “Başkalarını anlatıp incelemek, yargılamak kolay. Güç 

olan yüzünü ışığa dönerek kendini yargılamak, açık ve korkusuz.” (s. 425) Romanın yazar-

anlatıcısının bir hedef olarak ortaya koyduğu “kendini yargılama” eylemi, Kurtlar’ın, 

roman içinde aşikâr edilen yazılma gerekçesidir. 

Yazsonu, Eski Desenler ve Kurtlar romanları gibi yoğun otobiyografik unsurlar 

barındıran ve yazmanın amacını kurmaca metin içinde sorunsallaştıran bir diğer roman 

Aslı Erdoğan’ın Kırmızı Pelerinli Kent’idir (1998). Erdoğan’ın romanı bu bölümde ele 

aldığımız romanlara göre daha geç kaleme alınmış olmakla beraber, tam olarak 

postmodern edebiyat safına dâhil edilemez. Aslı Erdoğan’la büyük benzerlikler taşıyan 

Özgür adlı romancının eğitim için gittiği Rio’da (tıpkı gerçek yazar gibi) “Kırmızı Pelerinli 

Kent” adlı otobitografik romanını yazma sürecini yansıtan roman, gerçekçi, modernist ve 

postmodernist romanın üçünden de izler taşır. Ama eğer bu üç eğilimden birini ön plana 

çıkaracaksak bu postmodernizm değil, modernizm olur. Dolayısıyla Kırmızı Pelerinli Kent, 

yaratım sürecinin mimesisi bağlamında ele alabileceğimiz bir eser olarak öne çıkar. 

                                                             
328 Buradaki romancı dostun Selim İleri’nin kurmaca metne bir yansıması olma ihtimali yüksektir. Zira, bu 
dosttan romanda şöyle bahsedilir: “Bunu söyledin romancı dostuna. “Zaman hızla yürüyor, yetişemiyorum. 
Dostlarım, yakınlarım, hepsinden uzaklaşıyorum. En kötüsü, yazmanın gereksiz olduğuna inanmaya 
başladım. Kim okuyacak! Serüvenlerin en korkucunu yaşamakta olanlar mı?” Çok üzüldü. Duygulu, 
geçmekte olana değil, geçmişe vurgun, şair yürekli bir yazar o. Sık sık arayıp sorarak masanın başına 
geçmeni, yazmanı öneriyor. Daldığın tünelin karanlığında kaybolmandan kortuğu belli. Övgücü yazılar 
yazıyor senin için. Nostaljik özlemler içinde geçmişe ve senin gibi kocamış, eski yazarlara dönüyor, araştırıcı 
gözleriyle.” (s. 292-293). Selim İleri, Peride Celal’in kendisinin reddettiği romanların dahi bugün büyük 
önem taşıdığı iddiasındadır. Bu iddiasını farklı vesilelerle Peride Celal’e de iletmiştir. Selim İleri, Dar Yol ve 
Üç Kadının Romanı’na araştırmacı gözüyle yaklaşıp kendi romancılığı adına da istifade etmiştir. (Selim İleri, 
“Roman Yazan Romancı”, s. 141-142) 
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Kırmızı Pelerinli Kent, sürecin yansıtıcısı olan romanların çoğunda görüldüğü 

üzere, birbirinden net şekilde ayrılan iki metin düzlemini içerir: Romancı Özgür’ün 

yaşadığı düzlem ve Özgür’ün kurmaca metninin (Ö.’nün yaşadığı) düzlemi. Aslı Erdoğan, 

bu iki düzlem arasındaki farkı, en içteki anlatı düzlemini italik vererek belirginleştirir. 

Özgür ile Ö.’nün hayatı hemen hemen aynı olduğu için bu iki metin katmanı birbirini 

tamamlayarak gitse de, sonuç olarak Ö. başka bir kişiye dönüşür. Söz konusu durum, 

gerçekliğin kurmaca metne dönüşürken mutlak surette bir değişimden geçeceğini 

göstermektedir. 

Romanın içeriğinde Rio “favela”sının (varoş) cinayet, katliam, uyuşturucu, seks 

ticareti vs. gibi suç ve şiddetle sarmalanmış ortamı geniş yer tutmakla beraber, ana konu bu 

ortam içinde Özgür’ün bir varoluş gayesi hâline getirdiği romanını tamamlama 

mücadelesidir. Romanın bu yapısı, yukarıda temas ettiğimiz diğer romanlar gibi yazmanın 

anlamı üzerine fikirlerin de dile getirilebileceği bir zemin sağlar. Kırmızı Pelerinli Kent, 

otobiyografik yönü ağır basan üstkurmacaların tamamında olduğu gibi bir kendiyle 

yüzleşme, kendini tanıma sürecini de barındırmaktadır. Özgür bu yüzleşmeyi, bu kendini 

tanıma sürecini romanını yazarak tamamlar. Bu yüzden roman yazma, Özgür için 

varoluşsal bir anlam taşır. Söz gelimi “Neden hâlâ dönmüyorsun?” diye soran annesine 

Özgür’ün -zihninde- verdiği cevap, bu anlamı yansıtmaktadır:  

Koskoca iki yılı boşa harcasam da en azından bir kitap yazdım. Hiç 
kimsenin işine yaramayacak belki, hiç kimseyi hiçbir şeyden 
kurtarmayacak. Yalnızca gerçeğin yerine koymak için seçtiğim olgular, 
yaralarımı yıkayan yalanlar… (…) Yazdım, çünkü bu kentte, ölüme karşı 
başka bir siper bulamadım. Şu an kendi kambur çocuğumla baş başayım, 
ama eskisinden de yalnızım. (Vurgu bana ait. s. 131-132). 
Alıntıda vurgulu olarak belirtilen ifadeler, roman yazmanın ya da daha geniş çaplı 

bir ifadeyle estetik yaratımın en temel iki itici gücüdür aslında. Sanatçı eseriyle ölümsüz 

olmak ister. Ayrıca büyük bir yolculuğun, arayışın ardından keşfettiği “ben”ini, kendi 

gerçekliğini, dış gerçekliğe eklemek ister. Özgür’ün bu cümlelerinin gerçek yazarın da 

fikirleri olduğunu romanın bölüm başlarına eklenen epigraflardan anlarız:  “Yazıya 

dökülenin dışında kalan tek şey ölümdür. Robert Pinget” (s. 91), “Her insanın kaderi, 

ancak o insanın belleğinde var olana benzediği ölçüde kişiseldir. Eduardo Mallea” (s. 

130). 

Nedim Gürsel’in Boğazkesen romanı ise yukarıdaki metinlerden farklı olarak bir 

tarihsel roman yazma sürecini yansıtır. Geleneksel görüşe göre tarih romanı yazanlar kendi 

benliklerini metne yansıtmazlar veya yansıtmamaları gerekir. Fakat Boğazkesen -tarihsel 
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üstkurmaca bahsinde temas edeceğimiz üzere- yazarının esnek tarih algısının da etkisiyle 

tarihsel bir konu işlendiğinde dahi yaratıcı muhayyilenin sürece ne denli aktif katıldığını 

göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Romanda üstkurmaca tekniğinin, sanatçı 

duyarlılığını ve sanatçının yaratıcı yazma süreçlerinde yaşadığı sancılı süreci gözler önüne 

sermede fonksiyonel olarak kullanıldığı görülür. Roman içindeki romancı, giderek anlattığı 

kurmaca figür olan Fatih’e dönüşmeye başlayarak tüm metni kuşatır. Dolayısıyla roman 

boyunca, giderek anlattığı karaktere dönüşecek ölçüde, yazdığı metne adapte olmuş bir 

sanatçı portresi çizilir. Romanın gerçek yazarla büyük oranda örtüşen kurmaca yazarını, 

tarihsel bir roman figürüne benzetmeye başlayan süreç, yaratıcı yazmanın gerilimleri ile 

doludur. İstanbul’un Anadolu yakasında (Hisar’da) eşi ve arkadaşlarıyla tatil yapmak için 

tuttukları yalıda, romanını yazmak için herkes gittikten sonra yalnız kalan Fatih Haznedar, 

bütün yoğunluğunu romanını yazmaya verir. Romanın ilk cümleleri, kurmaca yazarın bu 

yaratıcı yazma sürecinin ne denli zorlu geçtiğini de geriye dönük olarak dile getirir: “Uzun 

süre sabahları erken kalktım. Yazmak için. (…) Boğaz’ın ayna suları gibi beni 

beklenmedik girdaplara, yüzeyde beliren kabarmaların dipteki derin oluşumlarına 

çekeceklerini bilseydim bu anlatıyı yazmaktan vazgeçerdim” (s. 11). 

Tarihsel roman yazarlarının, romanın ön hazırlık evresinde bir araştırmacı gibi 

çalıştıkları bilinmektedir. Ortaya çıkan eserin bire bir tarihsel gerçekliği yansıtma gayesi 

olmasa da (burada olduğu gibi), eğer fantastik bir anlatı hedeflenmiyorsa329 tarihsel veriden 

tamamen kopmak mümkün değildir. Fakat romancı, tarihsel bir atmosfer yaratmak için 

bağlı olduğu bu birikime tam anlamıyla sadık kalmak zorunda da değildir. Bu sebeple 

romanın kurmaca yazarı, “[k]onuyla ilgili kitap ve belgeleri toplamış” olmasına rağmen, 

“bir sözcükten yola çıkmalıyım” (s. 12) diye düşünür. Zira bir sözcük veya imgeden 

hareket etmek, yaratıcı muhayyileye alan açmak anlamına gelmektedir.330 Fatih 

Haznedar’ın başlangıç noktası olacak kelime “Boğazkesen”dir. Yapımı doksan gün gibi 

                                                             
329 Tarihle fantastiğin kesişimi, çok geniş bir renk yelpazesine sahiptir. Bu kesişim, J. R. R. Tolkien’in hayali 
coğrafyalarda geçen anlatıları gibi (Yüzüklerin Efendisi, Hobbit vs.) gerçek veya tarihle bağı yalnızca 
çağrışım yoluyla kurulabilecek eserlerden İhsan Oktay Anar’ın bilinen bir zaman ve zeminin içine fantastik 
unsurların yerleştirildiği romanlara değin farklı anlatı imkânları sunar. Nedim Gürsel’in tarihsel roman 
anlayışında “kurmaca” unsurlara geniş yer verilse de fantastik veya büyülü gerçeklik gibi “olağanüstü” 
unsurlara rastlanmaz. 
330 Kurmaca metne bu türlü başlamayı, Umberto Eco’nun “yaratıcı imgelem” kavramıyla karşılayabiliriz. 
Umberto Eco, kendi yazarlık deneyiminden bahsederken “yaratıcı imge” kavramına temas eder. Buna göre 
romanlar, “her biri bir imgeden öteye gitmeyen yaratıcı bir fikirden doğup büyümekte”dir (Umberto Eco, 
Genç Bir Romancının İtirafları, Kırmızı Kedi Yayınları, İstanbul 2014, 19.). Adalet Ağaoğlu’nun birer 
imge/kelimenin çağrışımlarıyla başlayıp gelişen Yazsonu ve ROMANTİK Bir Viyana Yazı adlı romanlarında 
da benzer bir yazar tavrı dikkat çeker.  



163 

 
 

kısa bir sürede tamamlanan ve Fatih Sultan Mehmet’le özdeşleşmiş mekânlardan olan 

Rumeli Hisarı’nın bir diğer adı olan bu kelime, romanını yazmak için kapandığı yalıdan 

Boğazkesen’e karşıdan bakan kurmaca yazara bilinen anlamını aşan ilhamlar verir ve onu 

romanını yazmak üzere tarihin karanlık sularına çeker: 

Sultan Mehmed –o vakit Fatih değildi henüz- ona “Boğazkesen” adını 
verirken yıllar, yüzyıllar sonra birinin bu sözcükten yola çıkarak bir anlatı 
yazmaya kalkışacağını bilemezdi elbet. Saltanatı süresince boğaz kesenlerin, 
kesilen boğazların bir gün tarihçiler tarafından araştırılıp gün ışığına 
çıkarılacağını, testereyle ikiye biçilen gövdelerle kazığa oturtulan insanların 
gün gelip düşüne gireceklerini, ondan dökülen kanların hesabını 
soracaklarını bilemeyeceği gibi. (s. 12).  

Fatih Haznedar’ın düşüncelerinin Boğazkesen üzerine yoğunlaşmasının ardından 

“Bu bölüm Sultan Mehmet Han Gazi’nin Boğazkesen’i nasıl yaptırdığını işte onu anlatır” 

adlı iç roman parçası gelir. Bu durum diğer bölümlerde de devam eder. Yani kurmaca 

yazarın romanıyla ilgili yazacağı bölüm, hemen önceki üst anlatı katmanında zihninin 

meşgul olduğu konuyla ilgilidir. Ayrıca romanın kurmaca yazarı, yalnızca romanı yazarken 

–masa başında çalışırken- anlatılmaz. Bunun yanında özellikle hayatına Deniz karakteri 

girdikten sonra Fatih Haznedar, gelgitlerle dolu zihni, cinsel arzuları ve yaratma sürecinin 

baskısı altında ezilen benliğiyle ilginç bir roman kahramanıdır. Sürekli romanı üzerine 

düşünmek onun günlük yaşamını etkilediği gibi, günlük hayatında yaşadığı beklenmedik 

olaylar da romanını etkiler. Söz gelimi romanın “Bu bölüm Kaptan Antonio Rizzo’nun 

nasıl tutsak edildiğini ve acıklı sonunu işte onu anlatır” başlığını taşıyan ikinci iç anlatı 

parçasını, yani esir düşen Rizzo’nun hikâyesini anlatmaya, romanını yazmak için 

kapandığı yalının kayıkhanesine sıkışıp çırpınan bir yunusu gördükten sonra karar verir (s. 

25).  

Son günlerini bir zindanda geçiren Çandarlı Halil Paşa’nın hikâyesinin anlatılması 

da kurmaca yazarın romanını yazmak için bile isteye kapandığı yalıda kendini tutsak gibi 

hissetmesinin ardından “kendi zindanının duvarlarını kendi buyruğuyla ördüren Çandarlı 

Halil’in öyküsünü yazmaya” (s. 44) karar verir. Diğer bölümlerde de, kurmaca yazarın dış 

dünyada maruz kaldığı durumlar veya araştırmaları esnasında dikkatini çeken hususlar, 

anlatının seyrine yön verir. Bu yazma şekli ve tarihsel yığın içinden yapılan seçkinin dış 

etkenlere bağlılığı, romanın kronolojik bir görünüm kazanmasını engellediği gibi, metnin 

tarihle olan bağının da sübjektif temellere dayandığını gösterir.  
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Sürekli olarak yazmakta olduğu romanın zihinsel yükünü taşıyan Fatih Haznedar’ın 

kurmacaya dair kaygılarının genellikle gerçek hayata dair kaygılarının önüne geçtiği 

görülür. Giderek altındaki gerçeklik zemini kayan kurmaca yazar, bu durumunun da 

bilincindedir: “Kendimi yalıya hapsettiğimden bu yana yeryüzünde başka insanların, başka 

durumların da var olabileceğini unutmuştum. Giderek kendi konumum önem kazanmış, 

beyaz kâğıtlarla sözcüklerin dünyasında Boğazkesen’in kahramanlarıyla baş başa kalmış, 

onları hayalimde yaratmaya çabalarken günlük yaşamın gerçekliğinden uzaklaşmıştım.” (s. 

68). 

12 Eylül darbesinin ardından kaçak olarak evine sığınan Deniz, içinde bulunduğu 

zor durumun da etkisiyle gerçek dünyanın kaygılarına ve kaosuna dalmışken o, kendi 

kurmaca dünyasının sıkıntılarıyla boğuşmaktadır. Bu bağlamda kurmaca yazarla Deniz 

arasındaki bir diyalog ilgi çekicidir. Polise yakalanan arkadaşlarıyla ilgili kaygı duyan 

Deniz’in “Hücrelerinde bülbül gibi şakıyorlar şimdi. Aralarında öbür dünyayı boylayanlar 

da var. Canlarım can veriyor işkencede, duyuyor musun?” sorusuna Fatih Haznedar şöyle 

cevap verir: “Ya sen! diye bağırmaya başladım, Bellini’nin akıbetinden haberin var mı 

senin? Fatih’in portresini ne zaman yapacak biliyor musun? Ya şehzade Mustafa? 

Mustafa’nın hâli ne olacak şimdi? Söyle ne olacak? Ne Mustafa’nın ölümünü yazdım ne de 

Mehmed’in! (s. 207).      

Romanını tamamla(yama)ma kaygısı ve Deniz’in giderek onu Boğazkesen’den 

uzaklaştırması, kurmaca yazarda bir takıntı hâlini alacaktır. Bu takıntı da yine yazarın 

kendini kurmaca metne ne denli kaptırdığının bir göstergesidir. Zira Fatih Haznedar’ın 

giderek Fatih’le kendini özdeşleştirdiği ve romana göre âşık olduğu cariyesini elleriyle 

hançerleyen sultana benzediği görülür. Bu bağlamda romanın başındaki epigraf, basit bir 

metinlerarası gönderme olmayıp romanın sonunda Nedim Gürsel’le büyük oranda 

benzeşen kurmaca yazar Fatih Haznedar’ın nasıl yazmaya çalıştığı tarihsel figüre 

dönüştüğünü (ya da tam tersi Fatih olarak esasında kendini sunduğunu)  gösterecek bir 

ipucudur:  

Ve Swann, Bellini’nin yaptığı portreden tanıdığı II. Mehmed’i kendine çok 
yakın hissediyordu. İstanbul fatihi, Venedikli biyografının anlattıklarına 
bakılırsa, tutkuyla sevdiği bir cariyenin saplantısından kurtulabilmek için 
onu kendi elleriyle hançerlemiş, böylece kafa esenliğine kavuşabilmişti. 

Marcel Proust, Geçmiş Zamanın Peşinde (s. 9).            
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Romanın sonunda, sevgilisi Deniz’le ilişkisi yüzünden bir türlü odaklanıp romanı 

‘Boğazkesen’i tamamlayamadığı, bir anlamda “kafa esenliğine” kavuşamadığı için Fatih 

Haznedar, sevgilisini “ortadan kaldırma” düşüncesine saplanır. Fatih Haznedar’ın, 

Proust’un anlatısında yer alan şekliyle Fatih’in cariyesini hançerlediği gibi, Deniz’i 

öldürüp öldürmediği belli değildir. Zaten bu önemli de değildir. Önemli olan, Fatih’in 

romanını yazan, gece gündüz Fatih’i düşünen Fatih Haznedar’ın düşlediği karaktere 

dönüşmeye başlamasıdır. Bu konuda gerçek yazar Nedim Gürsel’in de Fatih Haznedar 

gibi, hatta fiziksel benzerliğe varacak ölçüde Fatih’le benzeştiğini kabul ettiğini kendisinin 

şu ifadelerinden görürüz: “Aslında, fiziksel olarak Fatih’e benzememin gerçek nedeni, 

yıllardır onunla düşüp kalkmam da olabilir. Yazar, kahramanına benzer elbette, kendini 

hiçbir zaman onunla tam olarak özdeşleştirmese de. (…) Fatih’e benzemem çok doğal 

çünkü onun yerine geçmeyi, haz ve bilgi düşkünü kişiliğini paylaşmayı hayal ettim hep.”331 

Romanın sonunda Fatih Haznedar’ı kendisini kurmaca metninden uzaklaştıran her 

şeye (başta Deniz’e) bencil bir tavırla büyük bir hınç duyması, yaratıcı yazma uğraşı 

içindeki sanatçının yazma zorluklarıyla boğuştuğu tıkanma anlarının zirveye ulaşmasıyla 

ilgilidir. Romanın her iki katmanına da sirayet etmiş olan cinsellik, ölüm ve şiddete bağlı 

gerilim ve rahatlamalar, kurmaca yazarın gerilimleriyle paralellik arz eder: 

Kalemimle giriştikleri ölüm kalım savaşından sağ kurtulabilenlerse 
sığındıkları köşede yeni bir çatışmayı göze alamayacak kadar yorgundular. 
Onları bulundukları yerden alıp temiz bir kâğıdın güzel kayganlığına 
yazmadan önce müsveddelerimin canlı bir varlığa mezar olmasını nasıl 
bunca yürekten isteyebildiğimi, ölü doğan sözcüklerimin, ışığa fazla 
yaklaştığı için kanatları tutuşan bir gecekelebeğiyle birlikte gömülmelerine 
neden karşı koymadığımı hâlâ bilmiyordum. (…) Sonra, romanımın ilk 
bölümünü yazmış olmanın huzuruyla yatağa uzanıp gözlerimi tavana 
diktim. (s. 23).  

Bir başka yerde ise tıkanma anları şöyle dile getirilir:  

Nedense sözcüklerin hiç bereketi yok bu akşam. Döllenip, birbirlerini 
dölleyip çoğalmıyorlar. İkiye, üçe, yüze, sonsuza bölünmüyorlar tek hücreli 
canlılar gibi. Bu akşam sözcükleri kısır, isteksiz. İsteksizce dönüp 
duruyorlar kendi eksenlerinde, bir nakarat, uyaklı bir dize gibi, giderek 
bastıran sonsuz bir saplantı gibi hep aynı cümleyi tekrarlayarak. (s. 86).  

                                                             
331 Nedim Gürsel, “Gittikçe Fatih’e Benziyorum Ben de Haz Düşkünüyüm”, Hürriyet, 2 Şubat 2000, 
http://www.hurriyet.com.tr/gittikce-fatih-e-benziyorum-ben-de-haz-duskunuyum-39135681, (Erişim 
Tarihi: 31.05.2018).  
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Fatih Haznedar, tıkanma anlarında bunalıma girdiği gibi yazabildiği süreçlerde de büyük 

bir rahatlama yaşar. Zira bu başarı anları, onun için gerçek hayatın önüne geçmiş olan 

kurmaca dünyanın bir nebze olsun kaostan sıyrılması anlamına gelir: “Yazdıkça kendime 

güvenim arttı. Yalnızca belli bir düzene girmeye başladı dünya. Karmaşadan 

kurtulduğumu, sonunda düze çıktığımı, çıkabildiğimi söyleyecek değilim. Ama giderek 

kendi gerçeğine çekti beni Boğazkesen.” (s. 131). Gerçek yazarın yazma uğraşı esnasındaki 

durumu hakkında fikir verebilecek bu ve benzeri kısımlar, yaratıcı yazma sürecinin gerilim 

ve gel-gitlerini kurmaca metin içinde sunması açısından değerlidir. Üstkurmacanın 

sağladığı esneklik sayesinde yazar, hikâyeyi ve hikâyenin nasıl yaratıldığını merak eden 

okurun bu iki merakına aynı anda hitap etmiş olur.   

Bu alt bölümün sonucu olarak diyebiliriz ki, roman yazma sürecini metnin ana 

konusu hâline getiren romanlarda, kişiyi kurmaca yazmaya iten en önemli güç, kendi 

gerçekliğini dış gerçekliğe eklemleme arzusudur. Bu arzu ise, kişinin kendisi ve toplumla 

yüzleşmesi gibi zor bir süreci beraberinde getirmektedir. Aslında bu süreç, edebiyatın 

farklı formları içinde antik dönemden beri sanatın temel izleklerinden biri olarak devam 

edegelmiştir. Bu bağlamda Aristophanes komedyasının bölümlerinden birini oluşturan 

“parabasis”i, kavramsallaştırarak üstkurmaca ile ilişkilendirebiliriz.  

3.2.5. Yazmanın Parabatik Amacı 

Kişinin kendiyle yüzleşmesi veya insan gerçekliğinin –artık o neyse- en yalın hâlde 

ortaya konması, roman sanatının değişmeyen gayesidir. Hatta bu gaye, romanla da sınırlı 

değildir. Bilinen en eski hikâyelerde ve Antik tiyatro eserlerinde –özellikle trajedide- 

insanın kendisiyle yüzleşmesi işlenmiştir. Sanatçı romanlarında, özellikle de odağında 

roman yazan bir romancı bulunan üstkurmacalarda bu yüzleşme, ya da maske indirme 

eylemi, yazılmakta olan kurmaca metnin hamuruna karıştığı için daha girift bir hâl almıştır. 

Fakat nasıl kendini yansıtan, kendi kurmaca yapısına gönderme yapan anlatım mantığı 

üstkurmaca adlandırmasından yüzyıllar önce de mevcutsa, hatta Patricia Waugh’un dediği 

gibi tüm kurmaca yapılarda “fıtraten” bir üstkurmaca doku mevcutsa332, üstkurmaca 

romanlarda sıklıkla işlenen “yüzleşme” veya “maske indirme” eylemi de gizli veya 

tartıştığımız romanlarda olduğu gibi açıkça farklı türlerdeki kurmaca metinlerde mevcuttur. 

Bundan hareketle, Adalet Ağaoğlu, Burhan Günel, Peride Celal ve Aslı Erdoğan’ın 

yukarıda bahsettiğimiz romanlarında, yazarı roman yazmaya iten itici güç konumunda 

                                                             
332 Patricia Waugh, a.g.e., s. 5. 
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bulunan yüzleşme eylemine, Erhan Bener’in Oyuncu romanını merkeze almak kaydıyla, 

Justanis’in bir eleştiri terimi olarak kullanmayı önerdiği “parabasis” kavramı dolayımında 

bakabiliriz.  

Justanis, parabasis kelimesinin kökenine inerek şu anlamı verir:  “Çizgiyi aşmak 

veya sınırı geçmek anlamında “parabaino” fiilinden türetilen parabasis, kelimenin 

doğrudan anlamıyla, dramatik eylemi kesintiye uğratan bir sınır ihlali, bir sapmadır; 

tiyatronun gibi yapışını terk eder.”333 Bir anlamda Brechtyen tiyatronun seyirciyi 

illizyondan uyandıran tavrının veya üstkurmacalarda sıklıkla başvurulan metalepsis 

yönteminin arkaik köklerinden kabul edilebilecek olan parabasis, Aristophanes 

komedyasındaki koro üyelerinin oyunun bir bölümünde birer adım öne çıkararak 

maskelerini (personalarını) çıkarıp izleyicilere oyuncu değil de sıradan bir yurttaş olarak 

seslenmelerine dayanır. Yani maskeyi çıkarıp seyirciye çıplak/gerçek yüzle hitap etmeye 

parabasis denir. Antik tiyatroda bu uygulama, sanatın politik işlevini daha belirgin 

kılmaya yarar. Çünkü oyuncular, aynı zamanda birer yuttaştır ve maskeyi çıkardıklarında 

genellikle izleyiciler arasında bulunan yöneticileri eleştirirler. Bu uygulama, elbette sanatın 

politik işlevi açısından üzerinde durulmaya değerdir. Fakat anlatı düzlemleri arasında bir 

sıçrama olarak düşünülebilecek bu hareketin, teknik yönü kurmaca ile gerçek dünya 

arasındaki sınıra dikkat çekme foksiyonu bağlamında daha dikkat çekicidir.334 Ayrıca, 

siyasetçiler üzerinden eleştiri tüm topluma yayılırken – çünkü “bu aptalları seçmiş olan 

izleyiciler” de eleştirilen tablonun sorumlusudur- izleyicinin estetik seçimleri de tenkit 

edilebilir. Justanis parabasisin en özgün yanını, bu eleştirilerinin sahne ile izleyici 

arasındaki sınırı ihlâl ederek yapmasında bulur. Bu, eserin hem hayal ürünü hem de gerçek 

olduğunu –tıpkı çağdaş üstkurmacalarda olduğu gibi- aynı anda sunmak anlamına gelir. 

İzleyici, bu anı hem gerçek olarak algılar hem de belli bir edebi form içinde sunulduğu için 

bu eleştirinin kurmaca dünyaya ait olduğunu bilir. Nihayetinde bunun bir üst oyunun 

parçası olması, yapılan acımasızca eleştirileri tahammül edilebilir kılar.335 Konuya Erhan 

Bener’in yazma eylemi açısından bakmak anlamlı sonuçlar verebilir. 

Erhan Bener’in üstkurmacalarında yaratma eylemi “nasıl”dan ziyade “niçin” sorusu 

dolayımında ele alınır. Sözgelimi Ortadakiler romanında yazarlık hakkında kendisinden 

destek isteyen ve sonra sevgili olacağı genç yazar adayına “Benim size verecek hazır 

                                                             
333 Gregory Jusdanis, Kurgu Hedef Tahtasında, Koç Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2012, s. 108. 
334 A.g.e., s. 12. 
335 A.g.e., s. 107-108. 
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formüllerim yok.” der. (s. 15) Yazmanın bir yöntemden ziyade yazarın entelektüel 

birikiminde ve yaşanmışlıkta yattığına vurgu yapar. Nitekim romanlarında kendi hayat 

tecrübesinden sıklıkla yararlanan Erhan Bener’in sanat anlayışıyla örtüşür şekilde 

Ortadakiler’in yaşlı romancısı “Sanatçı, yarattığı evrenin merkezidir. O olmasa, o kendisi 

gibi olmasa, yarattıkları hiçbir zaman varolmayacaklardı ya da onun yarattıkları gibi 

varolmayacaklardı.” (s. 16) der. Dolayısıyla Bener, yazmanın “nasıllığını” yazarın 

kişiliğine bağlar ve bunun üzerinde çok durmaz. Fakat yazmanın “niçin”i önemlidir ve bu 

doğrudan doğruya sanatın merkezinde olan sanatçının kendisiyle ve toplumla yüzleşmesine 

dayanmaktadır. Bu yönüyle de parabatiktir.      

Erhan Bener’in Oyuncu romanının başkarakteri olan romancı Kerim Turgut’sa 

sürekli olarak rol yapıyor olmaktan ve rol yaptığının da bilincinde olmaktan rahatsızlık 

duymaktadır. Kerim Turgut’un içinde bulunduğu durum, maskesi yüzüne ağır gelen bir 

oyuncununkine benzer. O, eğer bu maskeyi indirebilirse biçilmiş rollerin ağırlığından 

kurtulabilecektir. Bu aslında modernist sanatın toplumsallığın yükünden sıyrılıp salt 

kendine ve estetiğe yönelme çabasıyla da izah edilebilecek bir durumdur. Bener, bu 

noktada Adalet Ağaoğlu, Selim İleri ve Peride Celal’le benzer bir endişeye sahiptir. Peride 

Celal’in Kurtlar’da “kurtluk”la -politik karşıtlarınının yanında- tüm insanlarda mevcut 

olan kötü, sahte yönü kast etmesiyle Erhan Bener’in “oyunculuk”a yüklediği anlam büyük 

oranda aynıdır. Hatta çağdaş üstkurmacanın erken örnekleri arasında yer alan André 

Gide’in Kalpazanlar’ında (1925) “kalpazanlığın” da benzer şekilde kullanıldığı görülür.336 

Bu romanların yazar karakterleri, eğer sahte maskelerini alaşağı ederlerse kendileri ve 

toplumla hesaplaşabileceklerine inanırlar. Bunu romanlarını yazarak yapabildikleri için de, 

estetik yaratım varoluşsal bir ihtiyaca dönüşür.  

Kerim Turgut’un ‘Oyuncu’ romanını yazma eylemi, bir oyun sahnesi gibi gördüğü 

hayatla yüzleşme çabasının ürünüdür. Kerim Turgut, asıl kişiliklerini personalarının ardına 

gizleyen insanların sürekli olarak bir oyun içinde oldukları düşüncesindedir. Kendisi de 

toplumsal ve ailevî rolleri gereği sürekli rol yapan Kerim Turgut, Antik komedya 

                                                             
336 André Gide, Kalpazanlar, (Çev. Tahsin Yücel), Can Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2017.  Kalpazanlar’da 
Gide, romanın adını sahte (kalp) para ile gerçek para ayrımından hareketle koyar. Romandaki sahtelik ve 
yüzleşme ile ilgili Necip Tosun şu değerlendirmeyi yapar: “Roman her yaşta, meslekte ve cinste kendi 
kendini ve etrafını kandıran insanların sahteliklerini, ikiyüzlülüklerini karakterler, olaylar, durumlar 
üzerinden sergiler. Romana giren herkes bir şekilde sahtekârdır. Yayıncı, yazar, papaz, doktor… Herkes 
sadece kendi sesinin yankısını duymak istemektedir. Herkesin toplumdan gizlediği, ikinci bir kendisi vardır. 
Toplumsal, ahlaki anlayışlar insanların gerçek kimliklerini ortaya koymalarını engellemektedir.” (Necip 
Tosun, “Postmodern Esintiler”, Muhayyel, Sayı: 7, Kasım 2018, s. 19. 
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oyuncusunun maskesini çıkarıp gerçekleri dile getirirken yaptığı gibi, oyunun sınırlarını 

aşarak insanlara gerçekleri haykırır. Romanda, kişinin başkalarını yargılamadan önce 

kendisini yargılaması ahlaki bir tavır olarak öne çıkar ve Kerim Turgut, ancak bu şekilde 

davranarak başkalarını tavizsiz bir şekilde yargılayabileceğini bilir. Kerim Turgut’u en iyi 

tanıyan insanlardan biri olan Günseli’nin onun hakkında yaptığı şu değerlendirmeler, bir 

anlamda romanın niçin yazıldığının da cevabı gibidir:   

Her şeyden ve herkesten çok yıkmak istediği kendisiydi. İnsan olarak da, 
yazar olarak da işe kendisinden başlamıştı. Önce kendi dürüstlüğüyle alay 
edebilmeliydi, kendi zayıflıklarını ortaya serebilmeliydi ki, başkalarını 
yargılarken yumuşamasın, ödün vermesin. (s. 88). 

Metnin üstkurmaca yapısı, okuyucunun hem oynanan oyunu hem de oyunun 

bozulma anını görmesini sağlar. Aristophanes komedyasının yapısı ile yeniden benzeşim 

kuracak olursak, Erhan Bener’in yazmış olduğu Oyuncu’yu komedyanın tamamına, roman 

karakteri Kerim Turgut’un kurgu içinde yazdığı ‘Oyuncu’yu ise komedyanın bir bölümü 

olan parabasise benzetebiliriz. Tüm metin katmanlarının üstünde komedyanın yaratıcısı 

olarak Aristophanes’in durduğu gibi, romanın çok katmanlı yapısının da en üstünde Erhan 

Bener vardır. Ancak oyun başladığı anda sahnede yazar değil, oyun ve oyuncular vardır. 

Dolayısıyla maskesini çıkararak bir “sınır ihlali” yapan da oyuncudur. Aynı çerçeve yapısı 

Oyuncu’da, Yazsonu’nda, Eski Desenler’de, Kurtlar’da veya roman yazma sürecini işleyen 

diğer üstkurmacalarda da vardır. Okuyucu, kitabın kapağını açtığı ânda gerçek yazar, 

gerçek dünyada kalmıştır. Bu noktadan sonra okuyucu, her hâlükârda metnin kurmaca 

sistemine tâbidir. Kurmaca yazar Kerim Turgut’un ‘Oyuncu’yu yazmadaki amacı, 

parabatik bir yüzleşme ânı yaşamaktır.  

Kerim Turgut, “kendisinden başlayarak, insan gerçeğini, düpedüz ve ödünsüz 

olarak açıklamaya” kalkışarak “[kimsenin]cesaret edeme[diği]” bir işe girişir. Bunu 

yapmakla da “insanların kendileri için oluşturdukları dürüstlük tablolarını duvardan 

indirip, çerçevelerinden çıkarmak ist[er.]” (s. 87) Kerim Turgut’un bu isteğini estetik bir 

form olan romanla ifade edişi, parabasis bölümünde söylenenlerin belli bir şiir formunun 

kalıpları içinde oluşuyla benzeşmektedir. Gerçek hayat, romanın kurmaca dünyasına 

girdiği anda tüm gerçekliğini yitirir ve herkes kâğıttan kişilere dönüşür:337 

                                                             
337 Hemen hemen benzer bir kurmaca ifşası, daha doğrusu romanda kurmca gerçeklik dışında bir gerçek 
olmadığı vurgusu Aslı Erdoğan’ın Kırmızı Pelerinli Kent’inde de mevcuttur. Romanın kurmaca yazarı Özgür, 
kendi otobiyografisinden yola çıkarak yarattığı Ö.’nün giderek kendi başkalaşmasını kurmacanın 
dönüştürücü etkisine bağlar. Bu aynı zamanda kusursuz bir yansıtmanın imkânsızlığına da işaret eder: 
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Kesindir: Romandaki Günseli, gerçek Günseli değildir, Kerim Turgut, 
gerçek Kerim Turgut değildir. Duygularımız, değil. Yaşadıklarımız, değil. 
‘Oyuncu’ en büyük oyununu, tüm okuyanlara oynamak için, artık 
çevresinden çıkmış, bir sürü insana açılmıştır. Açılmış mıdır? (s. 67-68). 

Parabasis anında oyunun sınırı aşılıyor gibi görünürken aslında izleyiciyi, tam da kendi 

kişiliğiyle/personasıyla oyuna dâhil olur. Kerim Turgut da hayat denilen oyun sahnesinin 

görünmez personalarla dolaşan gerçek kişilerini oyunun bir parçası hâline getiren komedya 

oyuncusu gibi çevresindeki insanları kendi oyununa dâhil etmiştir.  

3.2.6. Metinler Arasında Kurulan Üstkurmaca   

Borges’in  “Don Quixote Yazarı Pierre Menard” (1939) hikâyesi, günümüz 

edebiyatının en ilgi gören tekniği olan metinlerarasılığın mantığını irdeler. Hikâyenin 

kurmaca yazarı, Cervantes’in Don Kişot’unu kelimesi kelimesine yeniden yazmak ister:  

O, başka bir Quixote yazmak değil –bunu yapmak kolaydır- Don Quixote” 
kitabının kendisini yazmak istiyordu. Söylemeye gerek yok, özgün eseri 
kelimesi kelimesine yeniden yazmayı aklından bile geçirmiyordu; onun 
amacı kopya etmek değildi. Onun akıllara durgunluk veren amacı, Miguel 
de Cervantes’inkilerle –kelime kelime, satır satır- örtüşecek birkaç sayfa 
yazabilmekti.338 

Çünkü “Cervantes’in metniyle Menard’ınki kelimesi kelimesine birbirinin eşi olmakla 

birlikte, ikincisi neredeyse sonsuz bir zenginliktedir.”339 

Borges, metinlerarasılığın ulaşabileceği en uç nokta olarak düşünebileceğimiz 

“kelimesi kelimesine” aynısını yazma durumunda bile eski metinle yeni metin arasında 

anlam farkı oluşacağını savunur. Hikâyesinde bunu ispatlamaya girişir. Bu bir anlamda 

metinlerarasılığın savunusudur. Hikâyenin anlatıcısı, yeniden yazımla ortaya bir anlam 

zenginliği çıkacağını belirttikten sonra parantez içinde şu desteklemeyi yapma ihtiyacı 

hisseder: “(Ona karşı çıkanlar, “daha çiftanlmalı” diyeceklerdir ama çiftanlamlılık 

zenginliktir.)”340 

                                                                                                                                                                                         
“İmgelemin plasentasında donup kalmış anıların üzerine bir kat şiirsellik cilası çekmekti amacı. Oysa apayrı 
bir öykü çıkmıştı ortaya; Özgür’ün “başından geçse de” gerçekte onun “yaşamadığı” bir başka kadına, Ö.’ye 
ait bir öykü. Karnındaki bebeğin tekmelerini dinleyen bir anne gibi gelişimini izlediği, her geçen gün 
bağımsızlaşan bu dik başlı kadın, yazardan sürekli rol çalıyor; büyük harflerle yazılmış dramlarda odak 
noktasını kapıyordu. Özgür’ün renksiz ruhu bir prizmadan geçirilmişçesine, ışık tayfının bütün renklerine 
kavuşmuştu Ö.’de. Hatta saf, lekesiz siyaha ve beyaza bile. Özgür’den daha somut, daha gerçek, daha insandı 
sanki. Romanın sonunda, Mavi Tepe Favelası’nın yakınlarında tek kurşunla öldürülüşünden sonra bile daha 
canlı. Eninde sonunda, yeterince güçlendiğinde, ipini koparacak, Özgür’ü bir kenara itip geçecekti.” (s. 77). 
338 Jorge Luis Borges, Ficciones Hayaller ve Hikâyeler, (Çev. Fatih Özgüven-Tomris Uyar), İletişim 
Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2014, s. 71. 
339 A.g.e., s. 75. 
340 A.g.e., s. 75. 
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Metinlerarasılık genellikle üstkurmaca ile birlikte anılan bir kavramdır. Bu durum 

daha çok iki kavramın postmodern edebiyatın ana bileşenleri olmasından ileri gelmektedir. 

Ayrıca metni üstkurmaca yapısında inşa etmek isteyen yazarlar bunu genellikle eski 

metinlerle bağ kurarak veya onların parodilerini yaparak metinlerarasılığa başvururlar. Bu 

bakış açısından hareket eden Onega ve Landa, üstkurmacaların kendinin bilincinde 

olmaları ve sürekli parodiye başvurmaları sonucunda bir gelenek eleştirisine dönüştüklerini 

dile getirirler. Bu yüzden kendine gönderme yapan parodik metinler olan üstkurmacalar, 

metinlerarasılıktan ayrı düşünülemeyeceğini iddia ederler.341 Onega ve Landa’nın görüşleri 

bir doğruya işaret etmekle birlikte biz, metinlerarasılıkla üstkurmacayı yan yana, iç içe 

veya bir kabul etmenin her zaman anlamlı olmadığı görüşündeyiz. Zira metinlerarasılık 

kapsamı çok geniş bir kavramdır ve yaygın görüşe göre hiçbir metin (malzemesi dil 

olduğundan) arı değildir. Dolayısıyla her metinlerarası ilişki de üstkurmaca bağlamında ele 

alınamaz. Yahut herhangi bir kurmaca metinde olabilecek ölçüde, basit bir 

metinlerarasılığa sahip üstkurmacaları bu bağlamda ele almak ortaya anlamlı bir sonuç 

çıkarmayacaktır. Fakat bu bölümde yazma sebep ve yöntemini tartışma konusu 

yapacağımız ve kimi roman uygulamalarıyla Menard’dan geri kalmayan Selim İleri gibi 

isimlerin yer yer yeniden yazmaya varan üstkurmaca uygulamaları, kurmaca metin yaratım 

sürecinde geçmiş edebi ve tarihsel (ikisine birden metinsel diyelim) birikimin, yeni bir 

metin yaratma sürecindeki işlevini açıkça ortaya koyması bakımından incelemeye değerdir.  

Kubilay Aktulum’a göre metinlerarasılık, postmodern söylemi geleneksel 

söylemden ayıran en temel özelliktir. Aktulum bu konuda şu açıklamada bulunur:  

Metinlerarası, özellikle 1960’lı yıllardan sonra yazılan ve postmodern olarak 
adlandırılan Yeni Roman temsilcilerinin (Butor, Simon, Robbe-Grillet, 
Sarraute) romanlarında geniş bir uygulama alanı bulur. Gerçekten de düzgü 
düzeyinde, metinlerarasılık postmodern söylemi (yazıyı) geleneksel 
söylemden (yazıdan) ayıran en temel özellik onun metinlerarasına yani 
farklı alanlara açılabilir olma özelliğidir. Postmodern söylem içerisinde birer 
metinlerarası yöntemi olan yazınsal, yine yazınsal olmayan metin-dışı 
anıştırmalara, alıntılara çokça yer verilir. Yazınsal metin farklı metinlerin 
bir kesişme yeri olur ya da söylemsel parçaların bir “kolaj”ına dönüşür. 
Geleneksel romanda olduğu gibi, böyle bir yöntemle dünyanın bir 
görünümü değil, yazının kendi başına anlam üretebileceği metinsel bir 
görünüm sunmak söz konusudur.342  

                                                             
341 Susana Onega – José Angel García Landa, Anlatıbilime Giriş, (Çev. Yurdanur Salman – Deniz 
Hakyemez), Adam Yayınları, İstanbul 2002, s. 49. 
342 Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, İkinci Baskı, Ankara 2000, s. 9. 
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Postmodern yönler taşımakla birlikte daha çok ciddi bir modernist sanatçı imgesiyle 

örtüşen Selim İleri’nin postmodernle ilişkilendirilmesinde en önemli etken, şüphesiz onun 

romanlarını yazarken kendinden önceki edebi birikimi yaşanmışlıklar kadar, hatta daha da 

fazla dikkate almasıdır. Kendinden önceki yazarlar, kurmaca kişilikler ve hayatına girmiş 

gerçek insanlar bir arada ve aynı düzlemde onun kurmaca kişiler kadrosunun ham 

malzemesini oluştururlar.  

Selim İleri’nin bazı romanlarının bir yeniden yazma eyleminin sonucunda ortaya 

çıktığını söylemek yanlış olmayacaktır. Fakat yukarıda bahsettiğimiz Borges hikâyesinde 

de savunulduğu üzere, bu yeniden yazım sonucunda ortaya çıkan ürün fazlasıyla özgündür. 

Ayrıca eski metinlerin anlamını da kapsadığı için iki anlamlı bir yapı arz etmektedir. 

“Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” serisinin tüm romanları, Kırık Deniz 

Kabukları ve ilerleyen kısımlarda popüler aşk romanlarının parodisi bağlamında ele 

alacağımız Ölünceye Kadar Seninim343 ve Hayal ve Istırap romanları yoğun bir 

metinlerarasılık (ve parodi) ağı içinde örülmüştür. Buna ek olarak İleri’nin Yaşarken ve 

Ölürken ve Hayal ve Istırap’ta yeniden yazma eylemini bir tema olarak işlediği görülür. 

Yaşarken ve Ölürken’de Tuna Suna’nın Turan’la ilgili yazdığı roman taslağı bizim 

okuduğumuz metne, romanın Selim İleri ile benzeşen kurmaca yazarının elinden geçtikten 

sonra ve epey değişerek girmiştir. Kurmaca yazar bunu şöyle izah eder:  

Kuşkusuz Tuna Suna’nın notları, roman taslağı üzerinde çokça oynadım. 
Üçüncü tekil kişiydi anlatımı: birinci tekil kişiye dönüştürdüm. Elbette 
anlatımı kendine özgüydü: Turan’ın söyleyişine, üslubuna çevirmeye, 
benzetmeye çalıştım. Yer yer kimi olaylar, durumlar özet olarak bırakmıştı: 
onları yeniden kurmayı denedim bir de. Eğer bu yazdıklarım, şu anlatı bir 
gün yayımlanırsa, benim imzamı taşıyacak; Tuna Suna’nın ve okurların 
yaptığım değişikliklerden dolayı beni bağışlayacaklarını umuyorum, ummak 
isterim. (s. 305). 

Yine benzer şekilde Hayal ve Istırap’ın344 (1986) başında yer alan kurmaca yayıncı 

notunda, elimizde tuttuğumuz romanın genç romancı adayı Funda’nın roman taslağını usta 

bir yazarın yeniden yazmasıyla ortaya çıktığı belirtilir (s. 7-8). Bu iki örnek, romanları 

içinden sanat anlayışına dair ipuçları veren Selim İleri’nin “nasıl” yazdığıyla ilgili fikir 

verir mahiyettedir. Zira eleştirmen ve nitelikli okur kimliği bilinen Selim İleri’nin 

romancılığında yeniden yazma, parodi veya pastiş uygulamalarıyla eski ve tanınmış 

                                                             
343 Selim İleri, Ölünceye Kadar Seninim, Everest Yayınları, İstanbul 2012. (Romandan yapılacak alıntılarda 
bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
344 Selim İleri, Hayal ve Istırap, Doğan Kitap, İstanbul 2003. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı esas 
alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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metinlerin (bilhassa roman) birikiminden faydalanmak belirleyici paya sahiptir. Selim İleri, 

bu yolla, yani romanını kendine yakın bulduğu sanatçı ve eserler arasında kurarak kendi 

estetik anlayışını da izah etme fırsatı bulur.  Bir anlamda Hegel’in “son felsefenin bütün 

eski felsefelerin sonucu olduğu”345 yönündeki görüşüne benzer şekilde Selim İleri de 

romanını bütün bir roman birikiminin (özellikle de Türk edebiyatının) üzerine kurar. 

Böylece romanlarında, romancının kendisiyle benzeşen anlatıcı-yazar karakteri okur, 

eleştirmen ve yazar kimliklerinin bir birleşimi olarak yer alır.  

Selim İleri, yeniden yazmayı tema olarak işlediği gibi, bir yöntem olarak da 

uygular. Çoğunluğu anı-roman formundaki üstkurmacalarında, bir roman yazdığının 

bilincindeki yazar-anlatıcılar (ya da kurmaca yazar da diyebiliriz), geçmişi kurmaca 

metinler aracılığıyla inşa ederler. Daha doğrusu kurmaca metinler ve kişiler, kurmaca 

yazarın zihninde yaşanmış olay ve gerçek kişilerle iç içe geçer. Sözgelimi Halit Ziya 

Uşaklıgil’in intihar eden hariciyeci oğlu Halil Vedad’ın hayatını konu alan Kırık Deniz 

Kabukları (1993), yer yer edebiyat tarihi veya eleştiri üslubunun hâkim olduğu bir Servet-i 

Fünûn dönemi değerlendirmesine dönüşür. Daha doğrusu, Halil Vedad’ın Halit Ziya’nın 

oğlu olması, yazar-anlatıcının romanlarla dolu zihnini, Halil Vedad’ı Servet-i Fünûn 

döneminin roman kişilerinden biri gibi düşünmeye sevk eder. Bunda kurmaca yazarın 

okuma tecrübesinde yönlendirici rolü olan piyano hocası Mediha Hanımefendi’nin de 

etkisi büyüktür. Zira o kurmaca yazarla birlikte romanın üst katmanın bir kahramanı 

olmakla birlikte Halit Ziya, Halil Vedad gibi hayatları romana konu edilen kişileri tanıyan 

ve onların edebiyatlarını bilen bir kişi olarak iki katmanın kesişim noktasını oluşturur. 

Yer yer Halit Ziya’nın oğlu Halil Vedad’ın ölümünün ardından yazdığı hatıratı Bir 

Acı Hikâye’nin (1942) roman formunda yeniden yazımına dönüşen romanda kurmaca 

yazar, Halil Vedad’ı Aşk-ı Memnu’nun Behlül’üne ve Eylül’ün Necip’ine benzeterek tahlil 

eder. Romanın kimi bölümlerinde bu benzetme bağı da ortadan kalkar ve kurmaca yazar, 

daha önce başka romancılar tarafından yaratılmış kurmaca kişileri yeni baştan yaratmaya 

veya onların hikâyelerini zihninde yaşatmaya devam eder. Bu durum, kurmaca yazarın 

zihninde gerçekleşen, onun düşünme biçimiyle ilgili bir durum olduğundan bunu bir 

metalepsis, yani anlatı düzlemleri arasında bir sınır ihlali olarak kabul edemeyiz. Fakat bu 

                                                             
345 Jean-François Kervégan, Hegel ve Hegelcilik, (Çev. İsmail Yerguz), Dost Kitabevi Yayınları,  Ankara 
2011, s. 124. 
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yolla kurmaca metnin yapaylığına ve yaratım sürecine dikkat çekiliyor olması, üstkurmaca 

tekniğinin kullanımı bağlamında dikkat çekicidir.  

Benim için Behlûl Aşk-ı Memnu sona erdikten sonra da yaşardı. (s. 38), 
Hakikat buyken, romancının yazdığı bunlarken, yaşantısını değiştirir, 
Behlûl’den ille aşkta ve kadınlarda aradığını bulamamış, mutsuz bir genç 
adam yaratmak isterdim. (s. 40), Artık orta yaş eşiğindeki Behlûl’se –Halil 
Vedad’a benzetebilmek için onun yaşını biraz küçültüyordum- yaz kış 
kapalı kısımda oturmayı seviyormuş. (s. 41).  

gibi cümlelerde görüldüğü gibi Selim İleri’nin kurmaca yazarı Behlûl’ü Halit Ziya’nın 

çizmiş olduğu sınırlardan çıkarmış; kendi romanında zihninde yaşattığı Behlûl’ü anlatmaya 

koyulmuştur. Bu yazma biçimi, İleri’nin parodi ve metinlerarasılığı algılama biçimiyle 

ilgilidir. Margaret A. Rose, Parodi kitabında parodi yapmadaki temel eğilimlere 

değinirken parodicinin parodisini yaptığı metne düşmanca yaklaşabileceği gibi ona sempati 

duyabileceğini de dile getirir. Hatta bu sempati, Selim İleri’nin yazma biçimiyle örtüşür 

mahiyette, bir yeniden yazma faaliyetine dönüşür:  

[P]aradicinin parodi nesnesine duyduğu sevginin onu değiştirme ve 
modernleştirme arzusunu göz ardı etmediğidir fakat bir şey daha var ki esere 
duyulan sevgi, parodicinin onu daha iyi anlamasına ve parodi içinde daha 
bir şekilde yeniden üretmesine yardımcı olur. Dahası, parodicinin başka bir 
metni değiştirme arzusu, o metinden yeni bir şeyin doğmasına ve onun söz 
konusu parodiye sağladığı katkıya sempati ile bakmasına neden olabilir. 
Kaldı ki, parodicinin Röhrich’in dediği gibi yalnızca eserin üslubundan 
etkilenmesi gerekmez çünkü daha önce de bahsedildiği üzere parodi, eserin 
üslubunun veya “biçim”inin taklidi ile sınırlı değildir.346 

Selim İleri’nin bu yazma metodu, aktif ve donanımlı bir okur bekler. Zira o, her ne 

kadar Behlül, Bihter, Firdevs, Nihal, Bülent, Necip, Hakkı Celis gibi roman kişilerinin 

kendi zihninde devam eden hayatlarını anlatsa da ilk metinler birer gömülü metin olarak 

Kırık Deniz Kabukları’nın içe doğru sonsuz çerçeveler şeklinde açılmasına neden olur. 

Anlatım stratejilerini roman içinde değerlendirmekten, kendi yazma usulüne metin içinden 

gönderme yapmaktan hoşlanan Selim İleri, metinler ve yaşantılar vasıtasıyla iç içe sonsuz 

bir anlatı zinciri oluşturan romanlarının bu mantığını, yine Kırık Deniz Kabukları 

romanının kurmaca yazarı aracılığıyla, Kulüp rakısının etiketindeki resim üzerinden şöyle 

açıklar:  

O zamanlar evimize çok ender olarak giren, ancak akşamcı misafirler davet 
edildiğinde alınan Kulüp rakısı bende bir madalyon etkisi bırakmıştı. 
Şişelerin etiketindeki beyler madalyonların, cep saatlerinin mineyle işlenmiş 

                                                             
346 Margaret A. Rose, Parodi: Antik, Modern ve Postmodern, s. 70-71. 
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eşsiz resimlerini çağrıştırıyor, kelli felli iki bey daima hayallerimi çeliyordu. 
/ Çünkü birer kadeh rakı içen beylerin önünde yine bir şişe Kulüp 
rakısı durur; bu rakı şişesinin üstünde de başka bir Kulüp rakısı etiketi 
görülürdü. Daha dikkate bakıldığında, resimdeki bu ikinci Kulüp 
rakısının etiketinde347 yine kelli ferli iki bey, yine bir şişe… Böylece 
kelli felli beylerle Kulüp rakıları sonsuza kadar çoğalmaktaydılar. 
(Vurgu bana ait. s. 24) 

Kulüp rakısının etiketi üzerinden anlatılmak istenen aslında, postmodern 

üstkurmacalarda sıklıkla başvurulan “mise en abyme” (yavru anlatım) yönteminin tanımı 

gibidir. Manfred Jahn, bu yöntemi Rimmon-Kenan’dan şöyle aktarır: “Bir alt-anlatı kendi 

matris anlatısının içine iliştirildiği zaman yaratılan sonsuz döngü. Bu durumun, Matisse’in 

bir odayı resmettiği ve bu resmin küçük bir hâlinin aynı odanın bir duvarında asılı olduğu 

meşhur tablosuyla neredeyse aynı şey olduğu söylenebilir.”348 

Görüldüğü üzere Kulüp rakısının etiketiyle “yavru anlatım”ı izah etmek için 

kullanılan Matisse’in tablosu aynı mantık dokusuna sahiptir. Erhan Bener’in 

Ortadakiler,349 Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ında da benzer şekilde roman 

içinde romanın sonsuz, paradoksal bir döngü içinde olduğunu gösteren işaretler vardır.350 

                                                             

347  
348 Manfred Jahn, Anlatıbilim, (Çev. Bahar Dervişcemaloğlu), Dergâh Yayınları, İstanbul 2012, s. 59-60. 
349 Ortadakiler romanında iç romanın şair karakteri Doğan, yazmak istediği piyesi arkadaşlarına anlatırken 
bir “mise en abyme” tanımı yapıyor gibidir. Doğan’ın bu yazma hedefi, aslında çerçeveli bir yapı içinde 
kurulmuş olan Ortadakiler romanına metin içinden bir göndermedir: “Elbette bir konusu var piyesimin, ama 
alegorik bir konu. Bakın, şöyle bir şey: Piyesin kahramanı bir piyes yazarı, ünlü bir yazar, ama fildişi 
kulesinde yaşayan cinsten biri. Piyeste onu bir piyes yazarken görüyoruz. (…) Yani adam, kendini çok yalnız 
hissediyor, yani yazdığı piyesin kahramanı da bir piyes yazarı ve o da piyeste bir piyes yazıyor ve o piyesin 
kahramanı da piyes yazarı…” (s. 26)  
350 Ahmet Altan, romanın mantığını açıklayan Epimenides paradoksunu romana yerleştirerek möbiüs şeridi 
gibi dönüp dolaşıp kendine çıkan bir roman yazdığını göstermiş olur. Bu tavır tam anlamıyla “yavru anlatım” 
örneği olmasa da benzer bir mantığa işaret eder: “Bir Giritli filozof, “Bütün Giritli filozoflar yalancıdır,” 
demiş. Doğru söylemiş. Doğru söylediğine göre demek ki yalan söylemiş. Yalan söylediğine göre demek ki 
doğru söylemiş. Doğru söylediğine göre… Bu böyle uzar gider. Giritli filozof aslında romancıymış.”350 
(Ahmet Altan, Dört Mevsim Sonbahar, Everest Yayınları, Cep Boy, 2. Baskı, İstanbul 2013, s.185.) 
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Selim İleri açısından ilginç olansa, bu sonsuz döngüyü ısrarla metinlerarasılıkla 

ilişkilendirmesidir:  

Sonraları böylece her şeyin… resimlerin, romanların, tiyatroların, eski 
fotoğrafların, filmlerin, yaşantıların, meşhur insanların, yıldız fallarının, 
tarihî kişilerin, hattâ en küçük, en önemsiz bir nesnenin, canlı cansız, yazılı 
yazısız, gördüğüm, duyumsadığım, okuduğum, yaşadığım, uydurduğum her 
şeyin git gide çoğaldığını, tıpkı Kulüp rakısının etiketi gibi birbiri içinde 
zaten sayısız bir çoğalışla sürüp gittiğini sezinleyecektim. (s. 28). 

Kırık Deniz Kabukları’nda bu çoğalma sayesinde, Kubilay Aktulum’un 

“metinlerarası”nı tanımlarken kullandığı ifadeyle “metin farklı metinlerin bir kesişme yeri 

olur.”351 Yani roman, Halil Vedad’ın hikâyesini anlatır anlatmasına fakat kurmaca yazarın 

esas yaptığı farklı metinler arasında gezmektir:  

Bu yüzden Ada’ya geçiyor; Necip de Aşk-ı Memnu’nun, Bir Acı 
Hikâye’nin, ya da daha sonra Kiralık Konak’ın o ünlü Büyükadası’nda 
eğlenişler, sevinişler aranıyordu. Fakat Nihal kadar yalnız, Hakkı Celis 
kadar üzgündü. Kimbilir belki de Halil Vedad kadar tedirgin, endişeliydi. (s. 
50), 
Böylece Halil Vedad, kendi hayatını yaşadıktan sonra, babasını eski bir 
romanındaki Behlûl’le özdeşleşiyor, Behlûl’ün yani hayatını… romandan 
sonraki hayatını sürdürüyor, kimbilir belki de bu kez hem Behlûl hem de 
Halil Vedad mutluluğa erişiyorlardı. / Behlûl’ü… uydurduğum, Aşk-ı 
Memnu’dan sonra yaşattığım Behlûl Arnavutköyü’nde o kadar gönül 
incelikleri içinde hissederdim ki, o artık hayatın sırça kırılganlıklarına 
karışır, her şeye üzülürdü. (s. 42),  

Eylûl’ün kahramanları bir kuşak sonra işte Halil Vedad’la gerçek hayatta 
karşımıza çıkıyorlar, Nihal’in piyanoda çaldığı besteler büyük orkestraların 
yorumlarıyla Halil Vedad’a yansıyor (…) (s. 83), (Vurgular bana ait). 

Selim İleri’nin kurmaca yazarı, romanını eski metinler arasında inşa etmesindeki 

espriyi de yine roman içinde Halit Ziya’nın bir sözüne dayandırır: “Hiç şüphe yok, hayat 

romanları değil, romanlar hayatı yapıyor,” (s. 161). Halit Ziya’nın romana yaklaşımı 

düşünüldüğünde bu sözü, romanın okur üzerindeki etkisi bağlamında da düşünebiliriz. 

Fakat Selim İleri, bu söze çok daha büyük bir anlam yükleyerek Halil Vedad’ın hayatının 

Halit Ziya’nın, hatta Servet-i Fünûn neslinin roman kişilerinin hayatına dönüştüğü tezinden 

hareket eder. Bu tezin gerçekle uyuşmadığı durumlardaysa, yukarıdaki metin örneklerinde 

görüldüğü gibi kurmacanın imkânlarından faydalanır.    

                                                             
351 Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, İkinci Baskı, Ankara 2000, s. 9. 
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Margaret A. Rose, Parodi kitabında parodinin yalnızca eski bir metinle “taklit yollu 

alay” veya onu “aşağılama” hedefiyle hareket etmediğini, parodistin eski metne duyduğu 

sempatinin de etkili olabileceğinden bahseder. Selim İleri’nin parodiye başvurma mantığını 

da izah eden bu ikinci yol, bazen parodi kelimesinin ikircikli doğasına da gönderme 

yaparak yeni metnin, eski metnin “hem yanında” hem “karşısında” konumlanması şeklinde 

de ortaya çıkabilir.352 Görüldüğü üzere romanlarını büyük bir metinlerarası ağ içinde ören 

Selim İleri, paradi yoluyla yıkıcı bir eleştiri yahut mizah üretmez. Onun parodileri, sempati 

duyduğu metinleri yeniden ve modern bir biçimde yeniden dolaşıma sokmaya hizmet eder. 

Ayrıca yazar, kendisiyle benzeştirdiği, sempati duyduğu yazarlar üzerinden kendi ‘roman 

poetikasını’ da açıklama imkânı bulur. Mesela, Yaşarken ve Ölürken’in kurmaca yazarı, 

Turan karakteriyle roman üzerine konuşurken “Bir yazar bence tek bir kitap yazar. Bu, 

bütün yazdıklarının toplamıdır. Tek dünya, tek duyarlık.” (s. 51) der. Bu bakış, Mavi 

Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da ismi verilmeden, Bay Geçmiş Zaman Yazarı 

olarak anılan ve romanın içeriğinde geniş yer tutan Abdülhak Şinasi Hisar’a atıfla 

desteklenir: “Kimi yazarsa yazsın, hikâyelerinde, anlatılarında hangi kurmaca kişiyi 

yaratırsa yaratsın, boyuna kendini anlattığı düşünülmüş. Ya da hep tanıdığı kişileri hikâye 

kişisine dönüştürdüğü, düşsel kişiler ‘yaratamadığı’ ileri sürülmüş.” (s. 169). Selim İleri 

gibi romanlarında kendi şahsi geçmişine geniş yer veren Abdülhak Şinasi Hisar’a, bu 

konuda gelen eleştirilerden bahseden kurmaca yazar, Geçmiş Zaman Yazarını savunurken, 

esasında kendi sanatını da müdafaa eder. Söz gelimi kurmaca yazar, önce lise hocasının 

olumsuz görüşlerine yer verir: “Bay Geçmiş Zaman Yazarı’nın her yeni yazısı, önceden 

var olan eserine tekrarlar eklemekten öteye gidemiyor, önceden var olan eserine tekrarlar 

eklemekten öteye gidemiyor, bu eserine tekrarlar eklemekten bir sayıklamaya evriliyor… 

Dengesiz bir ruh taşkınlığının sayıklayıcısı Bay Geçmiş Zaman Yazarı da zevki de 

köhnemiş bir bunak olup çıkıyordu.” (s. 145) Fakat Geçmiş Zaman Yazarı’nı kendisi de 

okuyan kurmaca yazar, “[o]nun hayatında sevgiden izler bırakmış herkese bağlılığı 

karşısında ürperi[ir], bütün bu gönül bağlarını” kendisi de sevdikleri için duymak ister (s. 

146). Yani hocasının sert eleştirilerini boşa düşürür.  

Selim İleri, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da Geçmiş Zaman 

Yazarı’nın (yani A. Şinasi Hisar’ın) ilişkilendirildiği Marcel Proust’a Kırık Deniz 

Kabukları’nda kendi anlatıcı tasarrufuna gönderme yapmak için değinir. Selim İleri de 

                                                             
352 Margaret A. Rose, Parodi: Antik, Modern, Postmodern, (Çev. Cansu Dikme), Hece Yayınları, Ankara 
2016, s.69-70. 
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tıpkı Proust gibi, kendi gerçek kişiliğine benzeyen bir yazar-anlatıcı kullanmaktadır. İleri, 

kurduğu metinlerarası bağla romanlarını üstkurmaca düzleme taşıyan anlatıcı tasarrufunu 

Proust üzerinden açıklamış olur. Bu açıklama, aynı zamanda gerçek okura yol göstermeye 

de yarar: 

Bütün bu kitapların da tek bir anlatıcısı varmış ve onun da adı tıpkı 
romancının adı gibi Marcel’miş. Ama anlatıcı Marcel ile romancı Marcel 
Proust’un ille aynı kişi olması gerekmediğinden, anlatıcı ile yazarı 
birbirinden ayıramayanlar ikide birde yanılırlarmış. Zaten Marcel Proust, 
eserinde yine Marcel adını ve ‘ben’ zamirini kullanarak bilgisiz 
eleştirmenleri şaşırtmak istermiş… Bunlar hoşuma giderdi. Anlatıcı Marcel 
ile romancı Marcel arasındaki karışık durumu çözülemez bir bilmeceye 
benzetirdim. (s. 10). 
Selim İleri, romanlarının başat unsusu olan metinlerarasılığı algılayış biçimini de 

yine romanının konusu içine gizlediği bir “iç hikâye” ile aşikâr eder. İleri, roman içinde 

roman yazma stratejilerini açık etmekle, bunlara göndermeler yapmakla okura çok 

katmanlı bir okuma düzlemi sunar. Romanları genel itibariyle parçalı, hatta ‘mevzusuz’ 

denebilecek kadar farklı metin adacıklarından oluşan İleri, metnin takip edilebilirliğini 

büyük oranda romanın odağına yerleştirdiği kurmaca yazarla sağlar. Bu yazar, aynı 

zamanda iyi bir okur ve eleştirmendir. O farklı kitaplar arasında gezdikçe, gerçek okur da 

bir metinden ötekine sürüklenmek durumunda kalır. Ayrıca roman içinde bir roman 

yazılıyor oluşu, bizi kurmaca yazarın (aslında gerçek yazarın da) yazma sırlarına ortak 

yapar. Selim İleri’nin kurmaca yazarları çoğu kez, okuma ile yazmayı iç içe geçirir ve bu 

metinlerarasılığın romanın başat unsuru olmasını sağlar. Solmaz Hanım romanında 

anlatılan bir anekdot, söz konusu tavrı yansıtır. Romanda Solmaz Hanım, kurmaca yazar 

Selim çocukken, bir rüya anlatmıştır. Kurmaca yazar yıllar sonra Solmaz Hanım’ın 

anlattığı rüyanın Cuang Cou’nun “Kelebek Rüyası” adlı denemesinde geçtiğini fark eder. 

Yani Solmaz Hanım, yıllar önce bu denemeyi okumuş, fakat kendi rüyası olarak 

anlatmıştır. Rüyanın aslı şöyledir:  

Millâttan önce üç yüzlerde yaşamış Cuang Cou, rüyasında, hayatından 
hoşnut bir kelebek olduğunu görüyordu. Ama ‘bu kelebeğin Cuang Cou’dan 
haberi bile yokmuş’. Sonra uyanınca, deneme yazarı, rüyada mı kelebek 
olduğuna, yoksa bir kelebeğin mi rüyasında Couang Cou’yu gördüğüne bir 
türlü karar veremiyordu. Bocalayış söz konusuydu. Deneme şöyle bitiyordu: 
‘Bir kelebekle Couang Cou arasında fark vardır. Fakat, ne dersin, varlıklar 
işte böyle değişirler.’ (s. 79). 

Bu rüyayı, rüya yerine ‘kurmaca’yı koyarak okuduğumuzda, kurmaca gerçeklikle 

dış gerçeklik arasında sıkışıp kalmış olan yazarın zihni hakkında da çıkarım yapabiliriz. 
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Fakat kurmaca yazarın bu rüyayı kendine mâl eden Solmaz Hanım’ın tavrı ile kendi 

romancılığı arasında kurduğu bağ daha dikkat çekicidir: 

Elbette şaşırmıştım benzerlik karşısında. Belki Solmaz Hanım da benim 
okuduğum denemeyi okumuş… benden önce okumuş, günün birinde 
okuyabileceğimi düşünmeksizin, o rüyayı kendi rüyası kılmaya karar 
vermiş, bu yüzden de o rüyayı… denemedeki rüyayı bize gönül rahatlığıyla 
anlatmaya koyulmuştu. Onun tutumunu, bir gün gelecek, roman yazışlarıma 
tıpatıp benzetecektim. Bizi heyecanlanadıran, ama çoğu kez bize ait 
olmayan güzellikler gönlümüzü çeler. Bir süre sonra da bu güzelliklerin 
bizden kaynaklandığını sanırız. Oturup, didinip, çırpınıp, romanlarını 
yazmaya çalıştığımız güzellikler fakat zaten bizim değil midir? (Vurgu bana 
ait. s. 79). 

Kurmaca yazarın ‘bize ait olmayan güzellikler’ dediği, Selim İleri romanlarında 

‘miri malı’ olarak görülen farklı yazarlara ait hikâye, tavır veya karakterler olabildiği gibi 

gerçek hayattan kurmaca dünyaya transfer edilen kişiler de olabilir. Nitekim Selim İleri’nin 

kurmaca yazarının kurmaca kişiliklerle gerçek kişileri birbirinden pek de ayırmadığı 

görülür. Daha doğrusu, bir karakter ister kurmaca ister gerçek dünyadan devşirilmiş olsun, 

romana girdiği andan itibaren yeni bir kurmaca kimliğe bürünmüş olur ve asılları 

unutulmaya başlar:    

Solmaz Hanım, yeni bir rüya gördüğüne, yeni bir deneme söylediğine 
inanmaya koyuluyordu. Dediğim gibi, nice zamanlar kendi hayat hikâyesine 
uyarladığı rüyayı, git git, gerçekten gördüğü rüya sanmaya koyulmuştu. 
Anlatırken o kadar içtendi. Ve belki, bize anlattığı dönemlerde, Cuang 
Cou’nun emeğini çoktan unutmuştu. Benim de yazdığım romanlarda 
esinlendiğim, serüvenlerinden yola çıktığım gerçek kişiler varken; çoğu kez, 
onların asıllarını unutur, asıllarından edindiğim yaşantıları, duygulanımları 
hep kendim kurdum, icat ettim, yarattım sanırım. Bir süre sonra gerçek 
kişileri artık uydurmaya koyulur, onların gerçekliğini büsbütün siler; 
uydurduklarımı, roman kişilerimin sahiden yaşadıkları olaylar, hissettikleri 
duygular, önemsedikleri değerler bilirim. Asıllarını yazmak istemişken, 
bütün o uydurmaca şeyleri birer gerçeklik gibi sunmaya kalkışırım… (s. 
80). 

Görüldüğü üzere Selim İleri’nin romancılığında metinlerarasılık geniş bir yer 

tutmaktadır. Kurmaca metinlerin yarattığı dünyaların neredeyse gerçek dünyadan daha 

geniş yer tuttuğu Selim İleri romanlarında geçmişin kurmaca birikimi üzerinde söyleşen 

yazar-anlatıcıların romana parodiyle karışık bir eleştirellik katarak üst bir söylem alanı 

kazandırdıkları görülür. Farklı yazarların kurmaca bir metin yazdığının bilincindeki yazar-

anlatıcılarının gerek başka kurmaca metinler gerekse kendi yazmakta oldukları metin 

üzerine yoğunlaşmış olmaları, zihinlerinin kurmaca ve gerçeklik arasında bölünmesine 
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veya bocalamasına da sebep olmaktadır. Bu zihinsel karmaşanın metne yansıması bize, 

yaratıcı muhayyilenin çalışma biçimi hakkında fikir verebilir. 

3.2.7. Yazarın Kurmaca ve Gerçek Arasındaki Zihni 

“Öyle sermestem ki idrak etmezem dünya nedir?” 

Fuzulî  

Üstkurmaca romanların hepsi kurmaca ve gerçek arasındanki çizgiye bir şekilde 

dikkat çekerler. Kimi metinlerde bu çizgi vurgulanır, kimilerinde ise bu çizgi aşılarak farklı 

anlatı düzeyleri arasında gezilir. Yani metalepsislere başvurulur. Bu bölümde romanlarını 

tartışmamıza dâhil ettiğimiz Adalet Ağaoğlu, Peride Celal, Selim İleri, Erhan Bener, 

Burhan Günel, Nedim Gürsel ve Aslı Erdoğan gibi romancılar metalepsislere ya hiç 

başvurmaz yahut da çok düşük seviyeli bir sınır ihlali yaparlar. Fakat bu, sözkonusu 

romanların kurmaca-gerçek sınırını sorunsallaştırmadıkları anlamına gelmez. Postmodern 

estetiği tam anlamıyla benimsemiş metinlerin ontolojik tereddüdünü yaşamasalar da 

romanın odağındaki romancı figürlerinin epistemolojik endişeleri vasıtasıyla roman yazma 

eyleminin sorgulanışına şahit oluruz. Roman içinde belirgin bir roman yazma eyleminin 

yer alıyor olması, doğal olarak ikili bir yapı oluşturur. Ayrıca roman yazımına yapılan 

atıflarla metnin yapıntılığına dikkat çekilir. Bu noktada gerçeğin kurmaca metne aktarımı –

ki buna yukarıda farklı vesilelerle kısmen temas edildi- ve roman yazan figürlerin kurmaca 

ile gerçeklik arasında bocalayan zihin yapılarının anlatımı öne çıkar.  

Bir yazar figürü etrafında roman yazma sürecine odaklanan romanlar, birer yazar 

otobiyografisi olduğundan otobiyografik yazımın açmazları üzerinden gerçeklik ve 

kurmaca sınırına dikkat çekerler. Söz gelimi Erhan Bener’in Oyuncu’sunda romancı Kerim 

Turgut, kendi otobiyografik hikâyesi olarak tasarladığı ‘Oyuncu’yu yazarken düşsel bir 

hikâye yazmadığı için korkar. Çünkü Kerim Turgut’a göre “[y]aşanılanı değiştirmeden 

anlatmaya kalkınca daha kolay yanılgıya düşer insan.” (s. 38-39). Ortadakiler romanında 

da yineleceği üzere Erhan Bener’in kendi yaşamlarını kurmacalaştıran yazar karakterleri 

için doğru aktarım büyük bir ‘yüzleşme’ demek olduğundan, yoğun bir iç hesaplaşma 

yaşarlar. Bu iç hesaplaşma, otobiyografi ve otobiyografik roman yazanların en 

zorlandıkları, en çok eleştiri aldıkları konu olan ‘doğru aktarım’ meselesinin roman içinde 

sorunsallaştırılmasına dayanır. Zira gerçeğin aktarımı, sanıldığı kadar kolay bir mesele 

değildir. Erhan Bener, bu aktarımda yazarın kendini “çıplak” vaziyette ortaya 

koyamayacağı kaygısına dikkat çeker. Aslı Erdoğan ise, gerçekliğin yazıya geçmeye 
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başladığı anda başkalaşıma uğradığına dikkat çekerek meseleye daha 

modernist/posmodernist bir bilinçle yaklaşır ve Kırmızı Pelerinli Kent’te romancı Özgür, 

yaşadığı gerçeğin yazıya dönüşürken geçirdiği değişimi doğal karşılar: “Çoğunlukla 

gerçeğin peşinde soluk soluğa koşan romanın, aniden atağa kalkıp yarışı önde götürmeye 

başladığı dönemeçlerden biri daha. Anılan, bir kez kâğıda döküldükten sonra, yazıldıkları 

biçimde anımsamayı, sözün, olmuş bitmiş bir gerçeklik diliminin yerini almasını doğal 

karşılıyordu. Dürüstlük gibi bir erdemi yoktu insan belleğinin, hele yazar belleğinin.” (s. 

77). Salt gerçeği aktarmayı değil; kendi hayatından hareketle özgün bir kurmaca yaratmayı 

planlayan Peride Celal’in Kurtlar’daki kurmaca yazarı ise kendisiyle benzeşen Mine 

karakterini kurgularken zihninin sürekli olarak kendi otobiyografisine kaymasıyla 

mücadele eder: “Mine’yi düşünmeye kalktığında gerçekle öyküyü karıştırıp yorgun 

düşüyorsun.” (s. 34), “Karıştırıyorsun işte gene öyküyle gerçekleri!” (s. 127) gibi 

sayıklamalar, kurmaca yazarın kendi hayatı ile kurmaca arasındaki bocalamalarını gözler 

önüne serer. Yazarın zihnindeki bu karmaşa, giderek genişler ve genel anlamda kurmaca 

ve gerçek sınırının aşınmasına sebep olur: “Garip şeyler oluyor: Kimi zaman, yarattığın 

kişilerle özdeşleşip onlarla beraber olmayacak serüvenlerde kaybediyorsun kendini. Kimi 

zaman, roman kişileri sanki sayfaların içinden fırlayıp seninle beraber yaşamaya 

başlıyorlar.” (s. 262) Benzer bir durumu, Burhan Günel’in Eski Desenler’inde de görürüz. 

Romanın kendi hayatından hareketle roman yazan karakteri Ferhat, bir noktadan sonra 

yazdıklarıyla yaşadıklarını birbirine karıştırmaya başlar: “Ah bir de karıştırmasam. 

Yaşadıklarımla yazdıklarımı neden böyle iç içe girip birbirine dolanıyor bilmem ki?” (s. 

157). Kurmaca yazarın bu kafa karışıklığı, Selim İleri’nin yoğun bir metinlerarasılık ağı 

içinde örülen romanlarında farklı kurmaca metinleri de içine alarak genişler. Selim 

İleri’nin anı-roman formundaki üstkurmacalarının ortak yazar anlatıcısı (Selim), türlü 

vesilelerle roman yazdığını dile getirir. Bu roman yazma sürecinde kurmaca yazar, tanıdığı 

gerçek kişiler kadar farklı romanların kurmaca kişlerini de kendi romanının ham 

malzemesi olarak algılar ve tüm bu malzeme yazarın zihninde iç içe geçer: “Ne olduysa 

oldu… belki de bütün hayatı birbiriyle örtüşmez görüngelerden görmeye, duymaya, 

yaşamaya koyulduğumu; canlıyla cansızı, gerçekle kurmacayı birbirinden ayırdedemez 

duruma geldiğimi; yaşayan kişilerle düşsel kişileri, tanımış olduklarımla tanımadıklarımı, 

dahası, öznelerle nesneleri bir potada erittiğimi kavrayamadım. Bu us yarılmasından 

herhâlde şiirsel bir haz duyuyordum.” (Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, s. 123). 

Gerçekle kurmacanın iç içe geçişi Selim İleri’de bazen bir ‘zihin sürçmesi’ şeklinde de 
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belirir. Gramafon Hâlâ Çalıyor’da kurmaca yazar, Şadiye Sultan’a çocukken yaptığı bir 

ziyareti anlattıktan sonra şu ifadeleri kullanır: “Şadiye Sultan’ın ziyaretine gittiğimi 

uydurmuş olabilirim. Çoğu uydurmalarım gibi bunu da belleğimde tutarak, iç dünyamda 

yaşata yaşata, bir gün kaleme getirilecek bir yaşantıya dönüştürmüş olabilirim.” (s. 165-

166). Bu “uydurma” refleksi, Cemil Şevket Bey romanında kurmaca yazarı aşarak gerçek 

okuru da şüpheye düşürecek bir boyuta varır. Kurmaca yazar Cemil Şevket’in 

Abdülhamit’le ilgili bir hikâyesini değerlendirirken/aktarırken “silâh talim ediyor, borsa 

oyunlarına katılıyor, -şimdi uydurmuyorsam- bir İngiliz kızıyla…” (s. 17) şeklindeki araya 

girişle, kurmacayla gerçek arasındaki–metinlerarasılığın da dahliyle daha da karışan- sınırı, 

kendisinin dahi tayin edemediğini göstermiş olur.  

Örnekleri çoğaltılabilecek bu zihinsel karmaşa, yaratıcı muhayyilenin işleyişi 

konusunda fikir vermesinin yanında, üstkurmaca tekniğini sürecin mimesisi düzeyinde 

kullanan romanların, kurmaca-gerçek sınırını anlatı düzlemleri arasında geçişler yaparak 

(metalepsislerle) değil, kurmaca yazarların zihinsel süreçleri yansıtılarak 

sorunsallaştırdığını göstermesi bakımından da önemlidir. Postmodern kimliği daha belirgin 

olan romanlarda ise üstkurmacanın farklı ontolojik zeminler birbirine karışıştırılarak tesis 

edildiği görülür. Bu bağlamda postmodern romanlardaki ontolojik karmaşaya ve Türk 

edebiyatından bilhassa doksanlardan itibaren alevlenmeye başlayan postmodernizm 

tartışmlarına göz atmak yerinde olacaktır. 

3.3. Ontolojik Kaygıyı Dillendiren Bir Enstrüman Olarak Üstkurmaca: 

Portmodern Roman 

Borges, “Quijote’nin Tikel Büyüleri” adlı yazısında Josiah Royse’un İngiltere 

topraklarının kusursuz bir haritasının yapılabilmesi için sunduğu öneriye yer verir. Bu 

öneriye göre İngiltere topraklarının bir kısmı düzleştirilecek ve bir haritacı, minyatür 

olarak da olsa ülkenin bütün ayrıntılarını bu alana işleyecektir. Fakat bu durumda harita, 

haritanın haritasını da içerecektir ki, bu da sonsuza dek giden iç içe haritalar anlamına 

gelir. Bu tür iç içelikler, bize okuduğumuz haritanın veya metnin yapaylığını –en yalın 

şekilde- gösterir. Okuduğumuz hikâyenin aslında metin içinde yazılan/yapılan bir yaratım 

olduğunu görmek, bizi metindekinin bir benzeri konumunda olan gerçek dünyanın 

‘gerçekliğini’ sorgulamaya sevk eder. Bu ontolojik kaygıyı, postmodern estetiğin dönüp 

dönüp atıf yapma ihtiyacı hissettiği Borges, şöyle dile getirir:   



183 

 
 

Haritanın içinde harita, Binbir Gece Masalları kitabındaki binbir gece bizi 
neden rahatsız ediyor? Don Quijote’nin Don Quijote’nin okuru, Hamlet’in 
Hamlet’in seyircisi olması bizi neden huzursuz yapıyor? Sanırım nedenini 
buldum: Bu yer değiştirmeler şunu ima ediyor; bir kurgudaki kahramanlar 
okur ya da seyirci olabilirlerse, bu kurguların okurları olan bizler de 
kurmaca olabiliriz. 1833’te Carlyle evrensel tarihin, bütün insanların 
yazdıkları ve okudukları, anlamaya çalıştıkları, içinde kendilerinin de 
bulunduğu sonsuz bir kutsal kitap olduğunu öne sürdü.353  

Postmodernizmin ontolojik kaygısı, romancıyı tam olarak bu noktaya taşır. Yani 

postmodern edebiyat, gerçeğin kurmacayı kapsadığı bir dünya yerine kurmacanın 

gerçekliği kapsadığı bir dünya tasavvuruna yaslanır. Postmodernizmle birlikte edebiyat 

varlığı anlamanın veya yansıtmanın aracı olmaktan uzaklaşarak salt metinselliği öne 

çıkarma eğilimi içine girer. Bu sebeple, romanı eski metinlerin bir kolajı hâline getirmeye 

imkân tanıyan metinlerarasılık ve metnin kendi yapay/kurmaca doğasına dikkat 

çekebilmesini sağlayan üstkurmaca teknikleri postmodern romanın başat unsurları olarak 

öne çıkar.  

Daha önce de temas ettiğimiz gibi başlangıcından itibaren gerçekçi/yansıtmacı 

anlayışa sahip olan Türk romanının, postmodernizme doğru ciddi yönelimi 12 Eylül 

dönemindeki büyük kırılmayla olmuştur. Bir önceki alt bölümde (“sürecin mimesisi olarak 

üstkurmaca” bağlamında) ifade edildiği üzere, seksen sonrasında Türk romanının ekseni 

değişmiş olsa da bazı eserlerin, tam da bir geçiş dönemi estetiğini yansıtırcasına gerçekçi, 

modernist ve kısmen postmodernist unsurları bir arada barındırdığı görülmüştür. Bu 

romanlarda üstkurmacanın üstlendiği genel işlev, roman ile romancının geçirdiği sosyal ve 

estetik değişimin önemli bir konu olarak kurmaca zemininde tartışılmasınına imkân 

tanımaktır. Bununla birlikte –eğer Ferit Edgü’nün O/Hakkâride Bir Mevsim’ini (1977) bir 

istisna sayarsak- 1980’lerin ilk yarısından itibaren dış gerçekliğe ontolojik bir kaygıyla 

yaklaşarak metinselliği odağa alan, metnin kendi anlatı katmanları arasındaki mesafeyi 

metalepsis uygulmaları/oyunları ile göreceleştiren postmodern romanlar da kaleme 

alınmaya başladığı görülür. Yani Borges gibi söylersek Türk romancısı, postmodernizmle 

birlikte “Don Quijote’nin Don Quijote’nin okuru, Hamlet’in Hamlet’in seyircisi olması” 

ihtimali üzerinde durmaya başlar. Bu büyük değişim, kaçınılmaz olarak, postmodernizm 

temelli tartışmaları da beraberinde getirir. 1980’lerin sonuna gelindiğinde artık, tarihsel ve 

                                                             
353 J. L. Borges, “Quijote’nin Tikel Büyüleri”, Öteki Soruşturmalar, (Çev. Peral Bayaz Charum), İletişim 
Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2012, s. 68-69. 
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sosyal bir süreç olarak postmodernite, estetik bir eğilim olarak postmodernizm Türkiye’de 

tartışılıp anlaşılması gereken bir vakadır.  

3.3.1. Doksanların Başındaki Postmodernizm Tartışmalarına Genel Bir Bakış  

Hürriyet Gösteri’nin Kasım 1990 tarihli 120. sayısı bir postmodernizm ekiyle çıkar 

ve ekin sunuş metninde şu ifadeler yer alır: “Herkes Postmodernizm’i konuşuyor. Ülkemiz 

aydınları ve sanatçıları ilk kez Batı’yı bu kadar yakından izlemenin tadını çıkarıyorlar.”354 

Gerçekten de doksanlı yılların ilk yarısında edebiyattan felsefeye, sosyolojiden mimariye, 

siyasetten güzel sanatlara hemen her alanda postmodernizm tartışılır. Ahmet Altan, Pınar 

Kür, Orhan Pamuk, Güney Dal vb. gibi postmodernizmle ilişkilendirilebilecek isimlerin 

seksenli yıllarda yazdığı romanlar, postmodernizmin edebiyat alanında fiili olarak mevcut 

olduğunu gösterse de meselenin bu vadide yoğun olarak tartışılmaya başlaması 1990’ların 

başıdır. O dönemin konuyla ilgili yazılarına bakıldığında Orhan Pamuk’un çok ses getiren 

Kara Kitap355 (1990) adlı romanının, meseleyi Türk edebiyatı bağlamında tartışmak 

isteyen pek çok kişi tarafından anıldığı görülür. Postmodernizme dair teorik birikim 

arttıkça, Orhan Pamuk dışındaki pek çok romancı da eski ve yeni metinleriyle postmodern 

bağlamda incelenmeye başlar. 

 Postmodernizmin varlığını öncelikli olarak kurmaca metinler hissettirir. Ardından 

teorik bilgi ve incelemelerde nicel bir ilerleme gözlenir. İncelemeler çoğaldıkça da 

postmodern edebi eserlerin sayısı artar ve böylece postmodernizm Türk edebiyatının 

kanonuna yerleşmeye başlar. Bu süre zarfında postmodernizm Batı edebiyatları için de 

güncelliğini koruduğundan Hürriyet Gösteri’nin “ilk kez Batı’yı bu kadar yakından” 

izleme tezi yerinde ve Osmanlı-Türk modernleşmesi açısından düşünüldüğünde de 

anlamlıdır. Yani romantizm, realizm, modernizm (avangart) gibi akımları genellikle 

Batı’dan belli bir süre sonra keşfeden Türk edebiyatı, gelişen iletişim imkânlarının da 

etkisiyle bu kez kendisini Batı’da güncelliğini koruyan bir tartışmanın içinde bulur.  

Postmodernizmin kültür ve edebiyat ortamımızda bu kadar hızlı şekilde 

benimsenmesinde, Nilüfer Göle’nin “ekstra modernlik”356 kavramıyla ifade ettiği durumun 

da etkisi söz konusudur. Buna göre Batı dışı modernleşme sürecini yaşamış toplumlar “bir 

                                                             
354 “Postmodernizm Eki”, Hürriyet Gösteri, Kasım 1990, s. 4. 
355 Orhan Pamuk, Kara Kitap, YKY, 3. Baskı, İstanbul 2015. (Romandan yapılacak alıntıların sayfa 
numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
356 Nilüfer Göle, “Batı Dışı Modernlik: Kavram üzerine”,  Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Cilt 3: 
Modernleşme ve Batıcılık, (Ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İletişim Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2007, s. 
63.  
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an önce Batı’ya yetişme” (muasır medeniyet seviyesi yakalama da denebilir buna) 

arzusunun etkisiyle kimi yeniliklere dört elle sarılabilmekte, hatta bu yeniliği kaynağına 

nazaran daha abartılı biçimde uygulayabilmektedir. Öte yandan postmodernizmin 

modernizmden farklı bir paradigma olarak algılanmasının da bu hızlı kabullenişte etkisi 

olduğu düşünülebilir. Nilüfer Göle, “Türkiye’de modernleşme projesi yukarıdan aşağıya 

doğru inmekte, sırtını geçmişe ve geleneklere çevirse dahi, yaşam pratiklerine nüfuz 

etmekte, ancak (sivil) toplum düzeyinden yeniden üretilirken bir çeşit kaos 

yaşanmaktadır.”357 der. Cumhuriyet’in ilânıyla büyük bir ivme kazanan modernleşme 

hareketi, büyük getirilerine rağmen Göle’nin dikkat çektiği üzere toplumsal alanda arzu 

edilenden farklı bir sonuç yaratmış; 1980’li yıllara gelindiğinde ise Batı ile farkın 

kapanmadığı gerçeği ile bir kez daha yüzleşilmiştir.358 Yani toparlarsak, postmodernizmin 

benimsenmesi veya tartışılmaya başlanması –ki S. Connor, postmodernizmi çözümlemeye 

başladığımız andan itibaren ona ait olduğumuzu söyler359- Türk aydını açısından hem Batı 

dünyası ile aynı anda aynı “zaman”ı yaşama imkânı sağlamakta hem de ulus 

devletleşme/modernleşme sürecini yargılama veya bu sürecin doğurduğu sorunlardan 

kaçma imkânı tanımaktadır. 1990’lı yılların ilk yarısında yoğunluk kazanan 

postmodernizm tartışmalarına bakarken bu arka planı gözden kaçırmamak gerekir.         

Burada postmodernizm tartışmalarının tamamını ele almak çalışmamızın kapsam ve 

amacını aşacağı için sadece birkaç kaynağa değinerek, üstkurmaca tekniğiyle özdeşleşmiş 

bir akım olan postmodernizmin Türk edebiyatında nasıl karşılandığı/algılandığı konusunda 

bir fikir edinmeye çalışacağız.  Bu bağlamda Necmi Zekâ’nın, içinde kendisinin de bir 

yazısı bulunan Postmodernizm (1990) derlemesi dikkat çekici bir eserdir. Kitapta Batı 

dünyasındaki postmodernizm tartışmalarının temel eğilimlerini gösterecek üç isme yer 

verilir: Habermas, Lyotard ve Jameson.  

Modernizmin son bulması fikrini, Batı medeniyetinin kazanımlarını reddetmekle 

özdeş tutan Habermas, postmodernite olarak nitelenen süreci modernite içinde 

değerlendirme eğilimindedir. Bizim de tezin ilk bölümünde tartıştığımız, postmodernin bir 

kopuş mu yoksa modernin yeni bir yüzü mü olduğu meselesi, söz konusu tartışmaların 

önemli bir ayağını teşkil eder. Habermas, postmoderni büyük bir kopuş olarak 

                                                             
357 A.g.e., s. 66. 
358 Orhan Pamuk’un alegorik okumaya elverişli Sessiz Ev romanı, 1970’li yılların sonunda yaşanan büyük 
kaosu, Cumhuriyet’in kurucu neslinin de bağlı olduğu tepeden inme modernleşme fikrinin yarattığı bir 
travma olarak sunması bakımından dikkat çekici bir eserdir.  
359 Steven Connor, Postmodernist Kültür, s. 18.  
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niteleyenlere, söz gelimi Lyotard’a, ciddi eleştiriler getirmekle birlikte pratikte 

postmodernlerle uyuşur. Bu konuda Necmi Zekâ, “ilginç olan” der, “özellikle Amerika 

çıkışlı, popüler postmodernizmin yüksek, seçkin sanat ile kitle kültürünü (gündelik hayatı) 

birbirine yaklaştırma girişiminin, göründüğü kadarıyla Habermas’ın niyetiyle büyük 

ölçüde örtüşmesi”dir.360 Postmodernizme daha olumlu bakan Lyotard ise, bu yeni 

durumu/süreci büyük bir kopuş olarak görür. Yani postmodernizm, üstünü kazıdığınızda 

altından modernizm çıkacak bir yeni yüzey görünümü değil; başlı başına –

sistemsiz/merkezsiz- bir paradigmadır. Dolayısıyla postmodernizmi, modernizmin 

ölçütleriyle değerlendirmek mümkün değildir. Lyotard, bu yeni paradigmanın özgün 

tavrını, postmodern metinlerin üstkurmacaya teşne yapılarını gösteren şu cümlelerle 

açıklar: 

[P]ostmodern, modernin içinde gösterilemezi, bizzat gösterimin kendinde 
öne çıkarandır; uygun formların tesellisi ile imkânsızın nostaljisini hep 
birlikte yaşamaya elveren beğeni konsensüsünü reddedendir; yeni 
gösterimleri, tadını çıkarmak için değil, ama gösterilemezin varolduğunu 
daha iyi hissettirmek için araştırandır. Postmodern bir yazar ya da sanatçı, 
bir filozof konumundadır; yazdığı metin, ürettiği yapıt, prensip olarak, 
önceden yerleşmiş kurallar tarafından yönetilmez ve belirli bir yargı 
aracılığıyla, bilinen kategorilerin bu metne, bu yapıta uygulanmasıyla 
yargılanamaz. Bu kurallar ve kategoriler, yapıtın aramakta olduklarıdır. 
Dolayısıyla sanatçı ve yazar, kuralsız ve yapılmış olacak olan’ın kurallarını 
oluşturmak için çalışır. Bu yüzdendir ki, yapıt ve metin olay niteliğini 
taşırlar. Ve yine bundan ötürüdür ki, yaratıcıları için gecikirler ya da (bu da 
aynı kapıya çıkar) seferberlikleri hep çok erken başlar. Postmodernin, 
“gelecek (post) zamanın geçmişi (modo)” paradoksuyla anlaşılması 
gerekir.361 

Jameson ise, postmodern durumun varlığını kabul ve örnekleriyle tespit etmekle 

birlikte bu yeni olguyu olumlamaz. Postmodernizmi, kült yazısının başlığında da 

kullandığı “geç kapitalizmin kültürel mantığı’ ifadesiyle karşılar. Teorisini büyük oranda 

Marksist kurama yaslayan Jameson’ın postmoderne ya da geç kapitalist kültürel mantığa 

yaklaşımının olumsuz anlamda eleştirel olduğunu kestirmek de güç değildir. Eleştiri 

yöntemine Jameson’ın asıl katkısı, meseleye Marksist çerçeveden bakması değil; 

postmodern kültürün politik zeminde okunabileceğini göstermesidir. Zira ona göre, 

“Kültürde postmodernizm üzerine benimsenen her konum -ister savunma ister karalama 

                                                             
360 Necmi Zekâ, “Yolları Çatallanan Bahçe, Aynalı Gökdelenler, Dil Oyunları ve Robespierre”, 
Postmodernizm Jameson, Lytotard, Habermas, Zekâ, (Der. N. Zekâ), Kıyı Yayınları 1990, s. 29. 
361 J.-F. Lyotard, “Postmodern Nedir Sorusuna Cevap”, Postmodernizm Jameson, Lytotard, Habermas, Zekâ, 
(Der. N. Zekâ, Çev. Dumrul Sabuncuoğlu), Kıyı Yayınları 1990, s. 57-58. 
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olsun- aynı zamanda ve zorunlu olarak, bugün çokuluslu kapitalizmin doğasına ilişkin açık 

ya da örtük bir siyasal tavrıdır.”362  

Görüldüğü üzere Necmi Zekâ’nın değerlendirme ve derlemesi, postmodernizmi 

teorik düzeyde yeni yeni tartışmaya başlayan Türk okuru için, postmodernizm 

tartışmalarının sacayağını oluşturan bakış açılarını bir arada sunmuştur. Bu bakış açılarının 

Türkiye’deki postmodernizm tartışmalarında yerli ve yabancı yazarların yazılarında farklı 

biçimlerde gündeme getirildiği görülür. Bunlardan bazıları şöyledir: 

Postmodernizm tartışmalarına 1990’lı yılların başında edebiyat dergilerinin geniş 

şekilde yer vermeye başladığını görürüz. Söz gelimi Hürriyet Gösteri Kasım 1990’da (Sayı 

120) bir postmodernizm eki verir. Bu ekteki yazıların içeriğine kısaca bakabiliriz: Ünal 

Oskay, “Modernizm ve Postmodernizm: Pazarda Profesyoneller ve Sıradan İnsanların 

Düşleri” adlı yazısında postmodern süreci sanat ve edebiyat dâhil her şeyi “pazar ürünü”ne 

indirgemekle itham eder. Oskay, içine düşünülen açmazın modernitenin özünden ziyade 

moderniteye getirilmiş sınırlardan kaynaklandığını söyler.363 Postmodern düşünürlere, 

verili sistemle (kapitalizmle) uzlaşmak yerine insanın ve teknolojinin bir tahakküm aracına 

dönüşmediği yeni bir siyasi sistem üzerinde çalışmalarını salık verir.364 Özetle moderniteyi 

onarmayı öneren Oskay’ın postmodernizme karşı indirgemeci bir tavır içinde olduğu 

görülür. Zira postmodernizmin verili sistemle kavga etmemek, uyum içinde olmak gibi bir 

ön koşulu yoktur. Hatta muhalif bir tavrı vardır. Fakat Oskay’da da görüldüğü üzere 

postmodenizmin iki davranışı modern insanı rahatsız eder: Geçmişi ve şimdiyi 

sorgularken, eleştirirken geleceğe dair bir ideal model önermez ve sanatı bir yönlendirme 

aracı olarak görmediği için işlevselleşemez. Postmodernizm biraz da bu yüzden hayatı 

metinler düzeyinde algılayıp tüm ereğini metin içine hapseder. Dolayısıyla Oskay’ın 

postmodernlere önerisi bir anlamda onlara “postmodern olmayın” demektir. Aynı ekte 

Mehmet Ergüven, “Postmodernizm Yaşadığımız Hayata Tıpatıp Uyuyor” yazısında 

postmoderni modernin (yazar moderni yeni anlamında kullanır) yeni bir yüzü olarak 

niteler. Ama yazının asıl dikkat çeken yönü başlıktan da anlaşılacağı üzere 

postmodernizmin sanatta görülen merkezsiz, çoğulcu ve parçalı yapısının gerçek hayatın 

                                                             
362 Fredric Jameson, “Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kapitalizmin Kültürel Mantığı”, 
Postmodernizm Jameson, Lytotard, Habermas, Zekâ, (Der. N. Zekâ, Çev. Deniz Erksan), Kıyı Yayınları 
1990, s. 61. 
363 Ünal Oskay, “Modernizm ve Postmodernizm: Pazarda Profesyoneller ve Sıradan İnsanların Düşleri”, 
Hürriyet Gösteri Postmodernizm Eki, Kasım 1990, s. 7. 
364 A.g.e., s. 9.  
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bir izdüşümü olduğu tespitidir. Mesela şu örnek, postmodernizmin gündelik hayattaki 

görünümünü sergilemesi açısından ilginçtir: 

Avurtları çökük, yaşlı bir dilenci. Kentin en işlek yerinde bağdaş kurmuş, 
gelip geçene sesleniyor: “Allah rızası için şu fakire bir sadaka.” Hemen 
arkasındaki lüks mağazanın vitrininde rengârenk tişörtler, hepsinin üzerinde 
aynı şey yazılı: Save the Whales. Bir an duraksıyorum, kimi kurtaracağız 
balinayı mı, bu yaşlı adamı mı! (…) Otobüste, yanımda oturan çocuğun 
(öğrenci ve öğlenci) okuduğu kitaba takılıyor gözüm: Tebbet Sûresi. (…) 
Az sonra, inmek üzere ayağa kalktığında, bu kez komando elbisesiyle bir 
örnek sırt çantasının kapağındaki arma dikkatimi çekiyor: United States 
Navy. Hemen altında, daha iri bir çıkartma iliştirilmiş: 77 Oklahoma, XA – 
1989 Sunshine State.365  

Ergüven’in verdiği örneklerin çok daha karmaşıklarını bugün hepimiz gündelik 

hayatımızda yaşıyor veya gözlemliyoruz. Burada karmaşa gibi görünen şeyin aslında 

kapitalizmin bize biçtiği gömlekler olduğunu bugün net olarak görmekteyiz. Fakat âdeta 

kendisi kurmacaya dönmüş bu hayatı metnin kurmaca dünyasında işlediği yahut bu çağın 

aşırı tanımlanmışlığı içinde hikâyesini bulamayıp metinlerin dünyasına sığındığı için 

edebiyat(çıy)ı suçlayabilir miyiz? Başka bir ifadeyle edebiyatın, hayattaki kaosa benzer bir 

biçem tutturması bir çağ eleştirisi/tanıklığı olarak okunamaz mı? Sanırım postmodernizmi 

yargılarken bu gibi soruları gözden kaçırmazsak, romanlardaki yapaylık vurgusunun ve 

ontolojik endişenin dış gerçeklikten bağımsız olmadığını görebiliriz.   

Ekteki diğer yazılardan Atilla Yücel’in “Dünya Mimarlığı’nın En Yaygın Akımı” 

konunun mimari yönü üzerinde dururken Dilek Doltaş “Edebiyatta Postmodernizm” ve 

Yüksel Pazarkaya “Postmodern: Modern sonrası Moderne Karşı” adlı yazılarında Batı 

edebiyatında modernizmden postmodernizme uzanan çizginin birer dökümünü yaparlar. 

Sevda Şener’in “Tiyatroda Modernin Eksiklerini Postmodern Gideriyor” yazısında ise 

postmodernizmin teknik imkânları genişletmesine ek olarak –postmodernizmi 

eleştirenlerin tam aksi istikamette- bu paradigma değişikliği ile sanat ve hayat arasındaki 

mesafenin azaldığını savunur: 

[G]enelde yaşamda, özelde tiyatroda öncü, deneyci arayışların, şaşırtıcı 
buluşların yerini, yaşamın açmazlarını daha anlaşılır biçimler içinde ifade 
eden bir sanat anlayışı almaktadır. Parlaklık ve yenilik gözeten, tadına 
varılabilmesi belli birikimi gerektiren seçkinci sanat anlayışı geride 
kalmıştır. Seyircisi ile, okuyucusu ile bir yaşantı birliği kurmanın gereğine 
inanan yeni bir hümanizm anlayışını benimseme yolundadır.  (…) [Bu 

                                                             
365 Mehmet Ergüven “Postmodernizm Yaşadığımız Hayata Tıpatıp Uyuyor”, Hürriyet Gösteri 
Postmodernizm Eki, Kasım 1990, s. 11. 
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anlayış] insanı yüce duygulara, düşüncelere sahip olduğu için değil, kusurlu 
eksikli sayıldığı için ilgi ve sevgi göstermesidir. [Bu sebeple artık] 
aşağılanmış ırkların, farklı cinsel eğilimlerin, azınlıkta kalmış olanların 
ikinci sınıf sayılanların öyküleri söyleniyor.366  

Şener’in yazısında postmodernizm muarızlarının eksiklik olarak nitelediği derinlikten 

yoksun olma, yüzeysellik, büyük ve yücenin terk edilişi, ideali göstermek yerine acziyete 

odaklanma vs. gibi durumların birer müspet değer olarak kucaklandığı görülür. Dolayısıyla 

bu yazıdan hareketle sonu gelmeyen modernizm-postmodernizm tartışmalarında, nihai 

kertede düşünür veya sanatçının durduğu noktanın belirleyici olduğunu söyleyebiliriz.       

Ayrıca derginin 120. sayısının Postmodernizm Eki’nden bağımsız asıl içeriğinde de 

postmodernizmle ilgili konular yer alır. Mesela, Doğan Hızlan’a verdiği röportajda Berna 

Moran, Türk romanının “postmoderne doğru yol alan” bir çizgide ilerlediğinin altını 

çizer.367 Aynı sayıda Tahsin Yücel, Orhan Pamuk’un çok ses getiren ve Türkiye’deki 

postmodernizm tartışmalarına büyük bir ivme kazandıran Kara Kitap (1990) romanı 

üzerine bir yazı kaleme almıştır. Sert bir eleştiri olarak niteleyebileceğimiz yazıda Yücel’in 

“postmodern” ifadesine hiç yer vermemiş olması ilginçtir. Yücel, Kara Kitap’ın 

“edebiyatımızda bir benzeri bulunmayan yeni, modern” bir roman olarak sunulmasına 

karşı çıkar. Pamuk’un “kötü Türkçesi”ne yoğunlaşan yazıda Yücel, ısrarla romanda “tutarlı 

sayılabilecek” bir yan arar. Ayrıca Tahsin Yücel, romanda kurulan metinlerarası bağlardan 

hareketle “çok işlenmiş izleklerin yeniden işlenmesi”nden özgün bir metin doğamayacağı 

çıkarımında bulunur. Bu gibi gerçekçi/modernist çizgi içinde düşünebileceğimiz eleştiriler, 

1990 yılına gelindiğinde yeni yeni anlaşılmaya çalışılan postmodern mantığın henüz 

yerleşmediğini ya da ona gösterilen direnci açığa çıkarması yönüyle önemlidir.368  

Postmodernizmin doksanlı yılların başında edebiyat çevreleri tarafından 

anlaşılmaya/tartışılmaya çalışılan bir konu olduğunu göstermesi bakımından Defter 

dergisinin 16 (Ocak-Haziran 1991), 17 (Ağustos-Aralık 1991) ve 18. (Ocak-Haziran 1992) 

sayılarına da bakılabilir. Defter’in 16. sayısıda Çağlar Keyder, İskender Savaşır, İhsan 

Bilgin, Orhan Koçak, Meltem Ahıska, Nurdan Gürbilek ve Semih Sökmen’in katıldığı 

“Ulusal Devletin Krizi” adlı bir söyleşi yayınlanır. Söyleşide, Türkiye ve dünyada değişen 

paradigmalar sosyal, ekonomik ve estetik yönlerden, yani oldukça geniş bir çerçevede 

                                                             
366 Sevda Şener, “Tiyatroda Modernin Eksiklerini Postmodern Gideriyor”, Hürriyet Gösteri Postmodernizm 
Eki, Kasım 1990, s. 32.  
367 Doğan Hızlan, “Berna Moran ‘Türk Romanına Eleştirel Bakış’ı Anlatıyor”, Hürriyet Gösteri, Sayı: 120, 
Kasım 1990, s. 11.  
368 Tahsin Yücel, “Kara Kitap”, Hürriyet Gösteri, Sayı: 120, Kasım 1990, s. 454-48. 
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tartışılır. Bu tartışmanın önemli bir kısmını ise postmodernizmin ne olduğu, modernizmin 

neresinde durduğu, Türkiye’nin kitsch ve arabeskle iç içe geçmiş seksenli yıllarının 

Batı’daki postmodernizmin neresinde yer aldığı gibi konular oluşturur. Artık Türkiye 

açısından da tartışılması, anlaşılması gerekli bir olgu olan postmodernizme duyulan ilgi 

diğer yazılarda da gözlemlenir: Postmodernizm üzerine fikir yürüten isimlerden 

Habermas’ın “Kamusal Alanın Yapısal Dönüşümü”, Lyotard’ın “Meşruluk Üzerine 

Notlar” ve Wilfried Minks’in  postmodern resmin kült ismi Andy Warhol’un sanatı 

üzerinde değerlendirmelerde bulunduğu “Gerçekliğin Yeni Görünüşü”  adlı çeviri yazıları 

ile 1990’lı yılların ilk yarısında bekli de en çok tartışılan –çoğu kez bu tartışma bir 

postmodernizm tartışmasıdır- romanı Kara Kitap’la ilgili Süha Oğuzertem’in “İktidarı 

Öven Galip” yazısı münasebetiyle postmodernizm, derginin bu sayısının içeriğinde geniş 

yer tutar. Defter’in 17. sayısında ise özellikle “dilin kendini temsili” ve tarih düşüncesi 

bağlamında postmodern sanatı etkilemiş düşünür Foucault’nun “Sonsuza Giden Dil” yazısı 

ve postmodernizm karşısında en eleştirel tavırlardan birine sahip olan Jameson’ın A. 

Stephanson’la yaptığı konuşmanın çevirilerinin yanı sıra Orhan Koçak’ın Kara Kitap 

üzerine yazdığı “Aynadaki Kitap / Kitaptaki Ayna” yazısı yer alır. Derginin 18. sayısı ise 

doğrudan doğruya postmodernizmin tartışıldığı yazılara ev sahipliği yapar: Orhan Koçak 

“Modernizm ve Postmodernizm” adlı yazısında, postmodernizmi modernizmden ayrışan 

yönlerini göstermek suretiyle açıklar. Koçak, postmodernizmi farklı teorisyenlerinin 

görüşlerini karşılaştırarak incelediği yazısında tek bir postmodernizm yerine farklı 

postmodernizmlerden bahsedebileceğimizi dile getirir. Koçak’ın modernizmin çemberin 

dışına ittiği unsurları postmodernizmin yeniden sahneye çıkardığı yönündeki tespiti ise 

Türk romanı için dikkate alınması gereken bir argümandır.369 Aynı sayıda Ali Akay, 

“Postmodern Konumdaki Filozoflar” adlı yazısında, postmodernizmin Batı düşünce 

tarihinde izini sürer.370 Ali Akay, İhsan Bilgin, Orhan Koçak ve İskender Savaşır’ın 

katıldığı “Çelişki ve Fark: Modernizm ve Postmodernizm Üzerine Söyleşi” ise, dört isim 

genel hatlarıyla modernite ile modernizm ayrımından ve postmodernizmin bu ayrımın 

neresinde durduğu üzerine konuşurlar. Postmodernizmin siyaset, felsefe, sosyoloji, mimari 

ve edebiyat gibi alanlardaki görünümleri üzerine yürütülen bu tartışma daha çok Batı 

                                                             
369 Orhan Koçak, “Modernizim ve Postmodernizm”, Defter, Sayı: 18, Ocak-Haziran 1992, s. 7-16. 
370 Ali Akay, “Postmodern Konumdaki Filozoflar”, Defter, Sayı: 18, Ocak-Haziran 1992, s. 20-30. 
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modernleşmesi ve postmodernizmi ekseninde yürütülse de okurun genel bir fikir 

edinmesine yardımcı olur.371    

Postmodernizm tartışmalarının Türk edebiyatının en kanonik dergilerinden olan 

Varlık’ta da yürütüldüğünü görürüz. Varlık 1992 Ekim (S. 1021) ve Kasım (S. 1022) 

sayıları art arda postmodernizm dosyalarıyla çıkar.  “Postmodern durum… Postmodern 

konum… Postmodern Tanım” dosyasıyla çıkan Ekim 1992 sayısında, yazıların -biri hariç- 

postmodernizm kavramının mahiyetinin ne olduğu üzerinde durulduğu görülür. Hasan 

Bülent Kahraman “‘total’ kültürel bir olgu olarak postmodernizm” adlı yazısında 

postmodernizmin iki yönü üzerinde durur: 1. Postmodernizm, toplum mühendisliği 

yapmak, topluma bir gelecek tasarlamak niyetinde değildir. 2. Postmodernizmin eleştiri 

dozu yüksektir, fakat yapısı sistemaktiklikten uzaktır. Postmodernizm, modernizmin 

sistematik yapısından farklıdır. Bu yönüyle yeni bir üretimden ziyade eleştiri ile ayakta 

durmaktadır.372 Ali Akay’ın “postmodern’in saptırıcı yanı: simülakr (görüntü)” adlı 

yazısında postmodern gerçeklik algısı bağlamında –bizim de ilk bölümde üzerinde 

durduğumuz- önemli bir kavram olan “simülakr”ın ne olduğu ve temelleri tartışılır.373 

Amerikalı eleştirmen Leslie A. Fiedler’den “sınırı aşın, uçurumu kapatın!” şeklinde 

çevrilen yazının başlığı, içeriğini yansıtır. Fiedler, postmodernizmle birlikte estetik sanatla 

pop-art ve kitle kültürünün arasındaki, gerçekçilikle romantizm arasındaki farkın 

kapandığına dikkat çeker. Böyle bir ortamda romanın da eski şeklinde kalması 

beklenemez. Şöyle der Fiedler: “Eski tanrının öldüğü ne kadar kesinse eski romanın da 

öldüğü o kadar kesindir. Bazı yazarlar eski romanlar yazmaya devam ediyorlar (…) ve bazı 

okurlar da çağın en tepesinde olduklarına inanarak onları okumaya devam ediyorlar. 

Yalnızca vaaz veren papazlar eski kiliselerde ve topluluklarda bir araya gelip bu eski 

romanları dinlemeye devam ediyorlar.”374 Aynı sayıda Fiedler’in postmodernizmi 

olumlayan bu görüşlerini dengeler şekilde Barış Özarıkça’nın genel hatlarıyla Jameson’ın 

görüşlerine yaslanan “kendi kuyruğunu ısıran balığın esrarı” adlı eleştirel yazısında 

modernizmin postmodern değerlere yönelttiği olumsuz bakışı tam olarak görürüz. Bu yazı 

hem yoğun bir eleştirel tutuma sahip olması hem de Dilek Doltaş’ın bu eleştiriler 

karşısında bir postmodernizm savunusu yapma ihtiyacı hissetmesi yönüyle üzerinde 
                                                             
371 Ali Akay, İhsan Bilgin, Orhan Koçak, İskender Savaşır; “Çelişki ve Fark: Modernizm ve Postmodernizm 
Üzerine Söyleşi”, Defter, Sayı: 18, Ocak-Haziran 1992, s. 82-99.  
372 Hasan Bülent Kahraman “‘total’ kültürel bir olgu olarak postmodernizm”, Varlık, Sayı: 1021, Ekim 1992, 
s. 2-4. 
373 Ali Akay’ın “postmodern’in saptırıcı yanı: simülakr (görüntü)”, Varlık, Sayı: 1021, Ekim 1992, s. 5-6. 
374 Leslie A. Fiedler’den “sınırı aşın, uçurumu kapatın!”, Varlık, Sayı: 1021, Ekim 1992, s. 8. 
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durmaya değerdir. Özarıkça, dönemin en ses getiren romanı Kara Kitap’ı da anarak 

başladığı eleştirilerini Borges’i anarak şöyle sürdürür: 

Başkalarını kaşolot kılıp kendilerini akıllı yaparak ortaya bir paylaşım 
masası kurmuşlar, pürdikkat bekliyorlar. Arjantinli Borges kara 
eldivenlerini parmaklarına geçirmiş, kara bir mendil ile hokuspokus 
yapıyor. Kır-şehir ayrımı kalktığında, ideolojiler yıkıldığında, insanlar 
enformasyona  boğulduğunda, bilgi televizyonun oyun malzemesi hâline 
getirildiğinde, değerleri deforme edip değersiz eserleri (kitsch) överek 
beğenisizliği yaygınlaştırdığımızda, zamanı gevşeme ve rahatlama diye 
algılattığımızda, realizmi paranın realizmi diye benimsettiğimizde, 
kahramanları Hacivatlaştırdığımızda, orada ünüformalaşmış jeanlerimiz ile, 
fetişleştirdiğimiz eşyalarımız ile, otomatlarımız ile, bilgisayarlarımız ile, 
dünyada kalmak için çoğaldıkça reklam kuşağındaki çiş ve âdet bezlerimiz 
ile, stok deponun prezervatifleri ile, işadamları ile, vicdansızlığımız ve 
pragmatizm ile bekliyoruz. Nihayet üstad kara mendili kaldırıyor. Altından 
hiçbir şey çıkmıyor. Esrar bu. Sır bu. Anlam yok, boşluk var. Yorumlama 
oyunu. Var olmayan bir yapıttan habire söz edebilecek eleştiri oyunu. 
Önceden söylenmiş sözü ilk defa söyleme veya söylermiş gibi yapma 
oyunu. Zihinsel ürünü çalmayı meşru kılma oyunu. İmzayı kaldırıp anonima 
içinde ondan buna teknik açıklamalar oyunu. Tanrı gibi, imparator gibi, 
uluslararası holdingler gibi egemenlik iştahıyla sinsi evrensellik oyunu. 
Tek’in yaratıcı yeteneğini inkâr oyunu. Tek’i ortadan kaldırıp bütünün 
içinde standartlaşma oyunu. Vahşi dış mekânda doğruyu söylemeyi 
zorlaştırma oyunu. Şaşırtmaca, işaretleri kasten yanlış yere koyma oyunu. 
Işıkla köreltip karanlığı övme oyunu. Yaşanılmazı moda kılma oyunu. 
Bireyin kendine güvenini yıkma oyunu. Bizzat düşünemeyeni filozof ilan 
etme oyunu. Hisleri söndürme oyunu. Üslûpsuzlaştırma oyunu. Somut 
gerçeği soyut oyuna döndürme oyunu.375 

Aydınlanmayı ve modernizmin insan bireyini yüceltişini reddeden 
postmodernist, kavramsal bir şema kuramadan örtük varsayımlarla meşru 
bilme biçimlerini iteleyerek sözler üzerine söz söylüyor, yazılar üstüne yazı 
yazıyor. Bir denemeci o. Fazileti, emsal modeller bulup kendisini ihlal 
etmek. Birey de, insan bütünününde bir lego. İstediğin yere tak, sök, tak, 
sök.376 

Postmodernizmin bize açık tuttuğu en önemli kapıdan geçtiğimizde, tüm 
değerlerin yeniden değerlendirme projesiyle karşılaşacağız. Her şey tekrar 
yeni gözle okunacaktır. Nedir ki yeni gözün yeni gözlükçüsü için bize 
verilen anahtarı kullandığımızda, yüksek kültür, kitle kültürü, popüler kültür 
denen kültürler arasındaki ayrımın altındaki zeminin kaydığını göreceğiz.377 

Özarıkça’nın bu eleştirileri görüldüğü üzere edebiyatta ciddiyetin, özgünlüğün, 

iletişimin reddedilmesi ve popülerin, kıymetsizin, arabeskin veya yüzeyselin yüceltilmesi 

noktalarında toplanır. Bu yüzeyselliğin zemini ise küresel kapitalizmin tüketim dışında bir 

                                                             
375 Barış Özarıkça, “kendi kuyruğunu ısıran balığın esrarı”, Varlık, Sayı: 1021, Ekim 1992, s. 15.  
376 A.g.e., s. 15.  
377 A.g.e., s. 18. 
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sorgulamada bulunmayan bir insan modeli yaratma gayesidir. Peki, bu gerçekten böyle 

midir? Postmodernizmin hiçbir özgün veya eleştirel bir tavrı yok mudur? Ya da 

Özarıkça’nın bir anlamda savunusunu yaptığı modernizm (aslında daha ziyade modernite) 

bir sorgulamayı hak etmiyor mu? Özarıkça’nın tavrını “[m]odernizmin karşıtlıklar üzerine 

kurulmuş ikili, sınıflandırıcı, sıralayıcı, dışlayıcı, değerlendirirken kendinden olmayanı 

aşağılayıcı, küçümseyici”378 olarak niteleyen Dilek Doltaş, postmodernizmin dünyayı 

“belli bir biçimde” tanımlamaya çalışan bir kuram olmadığını vurgular. Doltaş, 

Özarıkça’yı modernizmle özdeşleştirdikten sonra şu değerlendirmede bulunur: 

Her düşünce modeli kendi değer ölçülerini kendisiyle birlikte getirdiğinden 
birine göre değerli olan bir başkasına göre değersiz olacaktır. Ancak 
postmodernizm Özarıkça’nın iddia ettiği gibi eşya kültürünü benimsemez ve 
değersiz ürünleri (kitsch gibi) övmez; yalnızca onların yapılarını, 
dinamiklerini de öncü sanat diye benimseyenlerle birlikte herhangi bir 
değerlendirme yapmadan sorgulamaya, yapılarını çözmeye çalışır. Bir başka 
deyişle, değer konusundaki yaklaşımları belirleyici değil tanımlayıcıdır.379  

Doltaş’a göre postmodernizm muhalefetten yoksun olmaktan ziyade sistem önerisinde 

bulunmaktan kaçınır. Çünkü “[p]ostmodernizm her modelin insanları şartlandırdığını, 

sınırlandırdığını, modele uymayan yaklaşımları dışladığını, dolayısıyla politik açıdan 

totaliter bir tavrı da beraberinde getirdiğini öne sürdüğünden kendisi yeni programlar, 

modeller üretmez.”380 Dolayısıyla postmodern romanda tez ve merkezin anlamını 

yitirmesini kendine özgü muhalefetinin ön koşulu kabul etmek gerekir. Doltaş’a göre 

Özarıkça’nın da dâhil edilebileceği modernleşmeci paradigmanın kaçırdığı nokta, 

kendisinin her zaman makbul ve öteki vatandaşlar üretmesidir. Doltaş, postmodernizmin 

bir sistem önererek ötekiler üretmediğini, tam aksine geleneksel yapıların ürettiği ötekileri 

ön plana çıkararak farklı toplumsal muhalefet alanları –kadın hareketlerinin postmodern 

süreçte yükselişe geçmesi gibi- yarattığına dikkat çeker.381    

Varlık’ın Kasım 1992 sayısı da “Postmodernizm” dosyasıyla çıkar ve bir önceki 

sayıdaki tartışmayı sürdürür. Bu sayıda Wolfgang Welsch’in “modern sanatın ruhundan 

postmodern felsefenin doğuşu” adlı yazısı,  postmodernizmin ne olduğunu anlama çabasını 

yansıtır.  Welsch, postmodern düşüncenin modern sanatın arayışlarının bir sonucu olduğu 

tezinden hareket eder. Bugün postmodernizme özgü özellikler olarak sunulan bozulma, 

çoğulluk gibi unsurların aslında 1950’li yılların modern arayışlarıyla benzer olduğunu 
                                                             
378 Dilek Doltaş, Postmodernizm ve Eleştirisi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2003, s. 79. 
379 A.g.e., s. 81. 
380 A.g.e., s. 82. 
381 A.g.e., s. 83. 
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söyler.382 Welsch’in bu tezi, esasında Türk edebiyatı açısından da ilgi çekici bir argüman 

olarak düşünülmelidir. Zira bizim de tezin ikinci bölümünde üstkurmaca kullanımları 

bağlamında temas ettiğimiz üzere Ahmet Hamdi Tanpınar, Falih Rıfkı Atay ve bilhassa 

Haldun Taner gibi modern edebiyatçıların yer yer postmodernin imkânlarını zorladıkları, 

postmodern olarak nitelenen 1980 sonrası şiirinin birincil kaynağının İkinci Yeni olduğu, 

üzerinde düşünülmesi gereken vakalardır. Akbar Ahmed’in “postmodernizm ve islam” 

yazısı, aslında doğrudan İslâm odaklı bir postmodernizm analizi değil; postmodernizmi 

genel hatlarıyla anla(t)maya çalışan bir yazıdır. Postmodernizme olumlu yaklaşmayı 

öneren Ahmed’in temel olarak vardığı nokta ise postmodernizmin bir paradoks olduğudur. 

Yani bu süreçte bir yandan geleneksel dinlerin sorgulanması, hatta reddi revaç bulabilirken 

öte yandan bu dinlerin en fundamental (selefi) akımlarının yeniden canlanması bir arada 

gözlemlenebilmektedir. Ama Ahmed postmodernizmi, sağladığı çeşitlilik, araştırma 

özgürlüğü, insanların birbirini tanımasına fırsat vermesi ve kısıtlı bir seçkin kitlenin 

tekelinde biçimlenmesi (yani kitleselliği) yönlerinden olumlu şekilde ele alır.383 Aynı 

sayıda postmodernizmin önemli düşünürlerinden J. F. Lyotard’ın F. Burkhard’la yaptığı bir 

konuşmanın dökümüne de yer verilir.384 Hulki Altuç, “Postmodernizm ‘buradan’ 

açıklanabilir mi?” adlı yazısında ise modernizmi tartışmalı biçimde de olsa 

içselleştirdiğimizi ama postmodernizmin kavramsal bir ithalattan öte geçemediğini dile 

getirdiği yazısında, gerek yerli gerek yabancı yazarların çoğunun yaptığı gibi argümanını 

modernizm-postmodernizm karşılaştırması üzerine kurar ve Ihap Hassan’ın modernizm ve 

postmodernizm tablosuna benzer bir kavramsal karşılaştırma listesi verir.385 Mustafa 

Ziyalan “postmodern ülkenin başkenti: los angeles” adlı yazısında Los Angeles şehrinin 

köksüz, geleneksiz, tarihsiz yapısı ile postmodernizmin “şimdi” vurgusu arasında bir 

benzerlik kurar.386 Yazısının başlığıyla “postmodernizm sınırlarımızdan sızdı mı?” diye 

soran Güven Turan, edebiyatımızın postmodernizmin etkisine girdiğini kabul ederek 

aslında bu alt bölüm boyunca bir döküm ve analizini yapmaya çalıştığımız postmodernizm 

tartışmalarının nereye varması gerektiğini gösterir: 

                                                             
382 Wolfgang Welsch, “modern sanatın ruhundan postmodern felsefenin doğuşu”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 
1992, s. 2-7. 
383 Akbar Ahmed, “postmodernizm ve islam”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 1992, s. 7-11. 
384 J. F. Lyotard-F. Burkhard, “postmodernizm ve estetik’in öte yanında dizayn”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 
1992, s. 12-13. 
385 Hulki Aktunç, “postmodernizm “buradan” açıklanabilir mi?”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 1992, s. 14-17. 
386 Mustafa Ziyalan “postmodern ülkenin başkenti: los angeles”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 1992, s. 19. 
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Yazarlarımızı Postmodernist tartışması içinde ele almadan, sadece kuramsal 
bir postmodernizm tartışması ile yetinmek, akademik bir tatsızlıktan öteye 
götürmez bizi. İster karşı çıkalım, ister çıkmayalım, 1980’lerden başlayarak, 
Türkiye de Postmodernist durum içine girmiştir ve bu durumu açıklamanın 
yolu da elbette bir yandan Batılı kuramsal yazıları çevirmekten geçiyorsa, 
bir yandan da bunları Türkiye’deki durum ve bu durumun yapıtları üzerine 
uygulamaktan geçmektedir. İnkâr gerçeği kaldırmıyor çünkü.387   

Türk edebiyatında postmodernizmin gelişim seyri doksanların başından günümüze gelene 

dek geçen yaklaşık yarım asırlık zaman zarfında Turan’ın çizdiği perspektifte ilerlemiştir 

demek yanlış olmayacaktır. Bu süre zarfında pek çok çeviri yapılmış; Türk edebiyatındaki 

postmodern eserler ciddi bir birikim teşkil etmeye başlamış ve Türkçe eserleri odağa alan 

bir postmodern eleştiri geleneği oluşmuştur.  

Farklı dergi veya kitaplarla genişletilebilecek bu tartışmalara bakıldığında üç genel 

eğilimin olduğunu söyleyebiliriz: Bunlardan ilki postmodernizmi modernizmin yeni bir 

görünümü veya modernizmin bir tıkanma anı olarak görmektir. Diğeri postmodernizmle 

modernizmin son bulduğunu, dolayısıyla onun yeni bir paradigma olduğunu iddia etmektir. 

Bu iddiayı benimseyenler –Lyotard mesela- aynı zamanda postmodernizmin seçkin-düşük 

estetik ayrımını kaldırmasını, merkezsizliğini, çoğulculuğunu, metinlerarasılığını ve 

ontolojik kaygılarını anlamlı bulurlar. Üçüncü kategoriyi ise, daha çok sol eleştirinin 

argümanlarına yaslanarak –başta Jameson- postmodernizmin üst satırlarda saydığımız 

alematifarikalarının özünde geç kapitalizmin dayatmalarının yattığı tezinden hareket 

ederler. Postmodernizmin geleneksel ideolojik yapıları reddetmesi, iletişimin anlamını 

değiştirmesi ve işlevselliğe sırt dönmesi, geleneksel ideolojilerin farklı temsilcilerini –garip 

ama- postmodernizme karşı birleştirir. Mesela Türkiye’de postmodern bir eseri İslâmcı ve 

Marksist bir eleştirmen –farklı köklerden gelseler de ikisi de moderndir en nihayetinde- 

benzer bir dille Amerikancı, yüzeysel, faydasız, boş, taklit vs. bulabilir.  

3.3.2. Postmodern Durumun Faturası Postmodern Edebiyata Kesilmeli midir? 

 Bizim çalışmamızda, bu tartışmaların dayandığı farklı bakış açılarından -ihtiyaç 

duyuldukça- yararlanılmıştır. Fakat postmodern romanın mantığını kavramaya çalışıyorsak 

onu metin kendi iç dinamikleri içinde değerlendirmemiz en sağlıklı yoldur. Mesela 

postmodern bir metnin gerçekçi olmadığını hemen tespit edebilir; metnin dış gerçeği 

yadsımasını, ona ontolojik bir endişeyle yaklaşmasını, hayatla edebiyatın bağını kopardığı 

                                                             
387 Güven Turan, “postmodernizm sınırlarımızdan sızdı mı?”, Varlık, Sayı: 1022, Kasım 1992, s. 18-19. 
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iddiasıyla sakıncalı da bulabiliriz. Fakat bu aynı zamanda gerçekçi estetiğe sırtını dönen bir 

anlayışı, reddettiği şeye benzemediği için suçlamak demektir. Bu tür bir yaklaşımla 

metinlerarasılığın, dil oyunlarının ve tabii üstkurmacanın mantığını anlayamayız. 

Dolayısıyla çalışmamız bize postmodern eserleri postmodern bir duyarlılıkla okumayı 

dayatır. Ayrıca içinde yaşadığımız geç kapitalist dönemin tüm olumsuzluklarının faturasını 

edebiyata kesmek gibi bir yaklaşım da doğru olmaz. Zira postmodernizm geç kapitalizmin 

kültürel mantığı ile örtüşmektedir. Fakat edebiyatı her zaman bu örtüşme yüzünden 

suçlayamayız. Çünkü fazlasıyla kurmacalaşmış, sarsılmış, bulanıklaşmış bir gerçekliğin 

19. yüzyıl gerçekçiliği ile edebiyata aktarılması, sanatçıyı arkaik bir varlığın taklidine 

dönüştürecektir. Yani eski gerçekçilik algısı, yeni gerçekliği anlatmaya yetmemektedir.  

Bugünün sanatçısı, içinde yaşadığı tarihsel süreçten memnun olmasa dahi bu 

gerçekliği ancak postmodernizmin enstrümanları ile seslendir(ebil)ir. Dahası, sanatçı 

denilen varlığın kendisi de içinde yaşadığı sosyo-kültürel sürecin bir sonucudur. 

Dolayısıyla romancı, içinde yaşadığı çağın eleştirisini de yine çağın enstrümanlarıyla dile 

getirmek durumundadır. Bunun iyi bir örneğini, Adalet Ağaoğlu’nun Romantik: Bir Viyana 

Yazı (1993) romanında görürüz. Romanın yazar karakteri her şeyin tanımlandığı, “fast-

food”laştığı bir ortamdan kaçmak istediği için Barok döneme sığınma ihtiyacı hisseder. 

Romandaki yazar karakterin hayatı algılama biçimi, aslında yaşadığı çağa bir karşı 

duruştur. O, her şeyin piyasaya tahvil edilmesinden, insanların yüzeyselleşmesinden, 

siyasetin sığ ve ayrıştırıcı sloganlara indirgenmesinden ve edebiyatın eski itibarını 

yitirmesinden şikâyetçidir. Bu eleştiriler, yukarıdaki tartışmalarda da görüldüğü üzere, 

modernist düşünürlerinkiyle hemen hemen aynıdır. Fakat Adalet Ağaoğlu, bu eleştirileri 

metinlerarasılık, üstkurmaca, yeni tarihselcilik ve anlatı katmanları arasında sınır ihlali 

yapmak (metalepsis) gibi postmodern edebiyatın rağbet ettiği unsurlar etrafında dile 

getirmektedir. Romanın geneline yayılmış olan bu eleştirel tavır, en yoğun şekilde romanın 

belli bir netliğe kavuştuğu “Geçmişin Kokusu” bölümünü takip eden “Rüzgârın Nişanlısı” 

bölümünde belirginleşir. Bu bölüm yazılmakta olan romanın eleştirisini barındırdığı gibi 

genel olarak roman sanatına ve romanın bugün içinde bulunduğu duruma dair de eleştiriler 

içerir. Dolayısıyla “Rüzgârın Nişanlısı” bölümü, metnin roman-eleştiri arasındaki melez 

yapısını en iyi gösteren kısım olur. 

Bu bölüm, romanla ilgili yaklaşık son yarım asırdır süren ve postmodernizmle 

birlikte iyice alevlenen tipik tartışmalardan birisini ortaya atarak başlar: “Roman öldü, 



197 

 
 

diyorlar.” (s. 197). Kimi edebiyat çevrelerinde, yeni argümanlar üretmeden kalıp ifadelerle 

sürdürülen bu tartışma, romanda ironik bir şekilde ele alınır. Böylece geleneksel roman 

okuma alışkanlıklarıyla okunması hâlinde anlamsız bulunabilecek olan ROMANTİK’in de 

metin içindeki savunusu yapılmış olur: Roman, artık “arkasında kocaman ayısı, küçücük 

merkebi, elinde defiyle ortalıkta dolanıp durmakta, çalıp oynamaktadır.” (s. 197) Bu 

cümle, postmodern roman anlayışının mizahî bir ifadesi olarak düşünülebilir. “Roman 

öldü” söylemi, aslında büyük anlatıların yıkılışını işaret etmektedir. Önce modernist, 

ardından da postmodernist romanın estetik başkaldırılarıyla “büyük roman”ların askerî 

nizam ilerleyen bütünlüklü yapıları parçalanmış; yerine kaosun, parçalılığın ve 

“curcuna”nın hâkim olduğu metinler gelmiştir. Fakat bunu roman tek başına yapmamıştır. 

Romanın yaptığı, tüm sosyal ve siyasi yapılarda gözlemlenen değişim veya çözülmeye 

ayak uydurmak olmuştur. Yani roman ölmemiş; çevre şartlarının etkisiyle metamorfoza 

uğramıştır. Bu değişimi olumlu veya olumsuz karşılamak sanatçının kendi tercihidir. Fakat 

sanatçı, eğer çağının gerisine düşmek istemiyorsa postmodernizmin sularında yüzmek 

durumundadır. Ağaoğlu’nun toplum ve romanın(ın) geldiği noktaya bakışını da bu 

noktadan okuyabiliriz: “Olsa olsa ne olmuş olabilir? Eskilerin enine boyuna, ağırsıklet 

“tik” romanları, bir yanda zurna-def, öte yanda çeşit çeşit cinayet girişimciliğinin yol açtığı 

yırtıcı çığlıklar, bela ve şeytan kovucu tam tam, zom zom’lar nedeniyle “stres olup “tike 

yakalanmış”, roman-tik bir hâl almıştır.” (s. 197).  

Görüldüğü üzere Ağaoğlu, romanın bugün geldiği noktadan pek de memnun 

değildir. Ama bunu çağın bir bakiyesi olarak ele alır. Çağın kaosu metnin kaosuna 

dönüşmek durumundadır. Sanatçı bunu geniş okur kitlesinden daha önce sezer ve okurunu 

metin içinde bu paradigma değişimini yadırgamaması için yer yer uyarır. Mesela, “Ne 

oluyor böyle Londra-Hyde Park’lar, baroklar ve hortlaklar, Kastamonu-Kütahya’lar, 

sultanlarla sazlar, Venedik-Viyana’lar, imparatorlarla uşaklar?” (s. 197) diye soran “eski” 

okurlara hitaben romanın başına şu uyarıyı koyar: “Sadece, kitabın okunup üflenmiş roman 

kategorilerinden hiçbiriyle, hiçbir ilişkisi yoktur. Yazarın özlemi bu romanın kafalarda 

önden hazır herhangi bir kalıba sokulmadan okunmasıdır.” (s. 5).  

Romanın bu yeni nesli, atalarının bütünlüklü tavrından ve kesin sonuçlardan 

uzaktır. Söz gelimi ROMANTİK’in en merak edilen karakteri Kamil Kaya’nın sonunun ne 

olduğu belirsiz bırakılmıştır. Romancı, okuru bunun gibi pek çok boşluk ve soru işaretiyle 

bırakıp kenara çekilmiştir. Okuru için bu boşlukları doldurmak yerine, onun “hazıra 
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konma” alışkanlığının yanlışlığına dikkat çekmektedir: “Dünyada kolay olan ne var, 

derseniz, annemizin bizim için çiğneyip hazır hazır ağzımıza verdiği lokmayı 

yutuvermemizdir. Fakat bu da yalnızca dişlerin çıkmadığı bebeklik döneminde olur. 

Besbelli, bu kadarcık bir alıştırma dahi insanlarda yerleşiklik kazanabilmekte, değişmez 

alışkanlıklara yol açabilmektedir.” (s. 198) Daha önce Ahmet Mithat’ın okuru gelişmekte 

olan bir bebek-çocuk gibi gördüğü için, ona bir hoca/baba tavrıyla yaklaştığını dile 

getirmiştik. Adalet Ağaoğlu ise, okura artık büyüdüğünü ve elini taşın altına koyma 

vaktinin geldiği hatırlatmaktadır. Okur gelişmiştir fakat bu süreçte roman ve romancı, eski 

dev karizmasını yitirmiştir. Okurun sapabileceği tüm “yanlış” yolları tıkayan “büyük yol 

gösterici” artık tarihe karışmıştır. Çünkü artık gösterilecek yoldan değil; “çatallaşan” 

yollardan söz edilebilir. Ayrıca içinde yaşanılan çağ, doğru veya gerçeği o kadar 

belirsizleştirmiştir ki yazar kendisine bu rehber misyonunu biçmekten imtina eder. Kaldı ki 

bugünün okuru, kendini sorgusuz sualsiz bir şekilde yazarın buyruklarına bırak(a)maz. 

Yani postmdern yazar, iletişimsizliği veya yol göstericilikten vazgeçmeyi her zaman bir 

gönüllü tercih olarak kabullenmez. Yazarın karşında artık sonsuz bilgiye, zahmetsizce 

ulaşabilen bir okur kitlesi vardır. Bu kitle, yazara âdeta “bana nasihat etme, ders anlatma, 

yalnızca beni eğlendir” demektedir. Ayrıca fazlasıyla tahammülsüz olduğundan 

romanı/romancıyı sürekli köşeye sıkıştırmakta, ondan hesap sormaktadır:  

Bütün [yapılan açıklamar], soruları yanıtlamaya, sorunları çözmeye yan 
çizildiği anlamına gelmesin. Bunu, romanın romantik olduğu, henüz arada 
bir sinir-sınır çizgisiyle roman-tik çağına girmediği zamanların yazarları 
yaparlarmış; biraz da kurnazlık edip, yanıtlardan, açıklamalardan 
kaçınırlarmış. Nerede artık o tanrılar, şimdikileri kim takar? Roman-
tik, yerlerde sürüklenmekte, her şeyinin hesabını hem de herkese 
vermekten sorumlu tutulmaktadır. (Vurgu bana ait. s. 198).   

Dolayısıyla bugün hâlâ Marksist, idealist veya İslâmcı bir refleksle edebiyattan işlevsellik 

beklemek boşunadır. Edebiyatın ve bilhassa romanın, aslında daha önceki devirlerde de 

yüklendiği en büyük misyonun “yalın insanlık durumunu göstermek” olduğunu düşünecek 

olursak postmodern romanın da kendi çağı hesabına bunu yaptığını iddia edebiliriz. 

Günümüzde rahatsızlık öznenin veya kahramanın edebiyattan çekilmesi değildir. Asıl 

rahatsızlık “gerçek insan”ın farklı medyalarla biçimlendirilen “kurmaca bir varlık”a 

dönüşmüş olmasıdır. Artık Baudrillard’ın “simülakr” olarak adlandırdığı üretilmiş 

gerçeklikler, gerçeği ortadan kaldırdığı için edebiyatta da gerçek veya güçlü bir özne 

aramak nafile bir çabadır. Jamesoncı bir yaklaşımla bu duruma eleştiriler getirilebilir ve 

bunun geç kapitalizmin edebiyata yansıması olduğu tespiti yapılabilir. Fakat buradan 
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hareketle üretilen edebiyatı değersiz bulmak bir yanılsamadır. Her dönemin edebiyatı ne 

kadar değerliyse postmodern dönemin edebiyatı da o kadar değerlidir. Zira edebiyat hâlen 

çağının bir tanığıdır. 

Yineleyecek olursak, postmodern romancı da yaşanan çağın kaosundan memnun 

olmayabilir ve bu memnuniyetsizliğini en iyi biçimde postmodern anlatımla dile 

getirebilir. Sözgelimi Ahmet Altan’ın yer yer pornografik olarak nitelenebilecek Tehlikeli 

Masallar388 (1996) adlı üstkurmaca romanında “gerçek hayat” cinsellik, cinayet, toplumsal 

krizler, gösteri dünyası, reklamlar, bayağılıklar, hamaset vs. ile iç içe geçmiş vaziyettedir. 

Romanda “cinsellik”, “cinayet” ve “yazmayı” birbirine eşitleyen, bu üç kavram arasında 

yapısal bir koşutluk olduğuna dikkat çeken anlatıcı figür/yazar karakteri, aynı zamanda 

kurmaca ve gerçeklik düzlemlerini iç içe yaşar. Bir roman yazıldığı belirtilerek başlayan 

romanda, en büyük yol gösterici, yazar karakterin eski bir romanıdır. Çünkü yazarın 

hayatına giren genç hayranı Berrin, eski romanın kahramanı Zübeyde’yle benzeştiğini 

iddia etmektedir. Yazar önce bu benzerliği aramak için ardından da Zübeyde’ye bakıp 

Berrin’i anlamak ve kendi yazma reflekslerini sorgulamak için dönüp dönüp eski romanını 

okur. Romanın sonuna gelindiğinde Zübeyde ile Berrin ve eski romanla, okunmakta olan 

roman üst üste kapanarak birbirlerine dönüşürler. Bu süreçte okur, sürekli olarak kurmaca-

gerçek ikileminde bırakılır. Yani neyin gerçek neyin kurmaca olduğu çoğu kez 

kestirilemez. Postmodern romanların çoğunda görülen bu muğlaklık, esasında gündelik 

hayatımızda neyin ne olduğunu anlamamızı engelleyen kaosun, kapitalizmin farklı 

aracılar/araçlar eliyle yeniden biçimlendire biçimlendire ortadan kaldırdığı gerçekliğin 

kurmaca metne bir yansımasıdır. Romanın yazar karakterinin televizyon karşısında, 

uykuyla uyanıklık arasında görüp düşündükleri, “gerçek” hayatın nasıl bir karmaşaya 

dönüştüğünü, hayatın kendisinin de kurmaca ve gerçeğin birbirinden ayrılamayacağı bir 

zemine evrildiğini göstermesi bakımından ilgi çekicidir: 

Karanlığı ve gri ışıltısı hiç değişmeyen odanın içinde uykuyla uyanıklık 
arasında yavaş yavaş kendimden boşalıyor, kendi hayatımın dışına 
savruluyor, televizyondaki görüntülerle özdeşleşip kaynaşıyordum. Zaman 
zaman televizyonu izlerken daldığım uykularda gördüğüm rüyalar da 
televizyon görüntülerine karışıyordu; hangisi rüya, hangisi seyrettiğim 
bir film ayırt edemiyordum. Temiz yüzlü bir kız bana en mahrem anlarını, 
aybaşlarında hangi tamponu kullandığını anlatıyorken dalıyor, bir mafya 

                                                             
388 Ahmet Altan, Tehlikeli Masallar, Everest Yayınları, Cep Boy, 2. Baskı, İstanbul 2013. (Romandan 
yapılacak alıntıların sayfa numaraları, bu baskı esas alınarak alıntının sonunda parantez içinde verilecektir.) 
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saldırısıyla kendime geliyor, silah çatırtılarıyla ve kaçma kovalamacanın 
ortasına düşüyor, daha sonra bakanların demeçlerine ve dağlarda vurulup 
yan yana dizilmiş pejmürde kılıklı çocukların delik deşik kanlı cesetlerine 
rastlıyorum. Bazı adamlar ülkenin battığını, bazıları ülkenin aydınlık 
bir geleceğe yürüdüğünü, ses tonlarını hiç değiştirmeden söylüyorlardı. 
Konserve reklamları, ölüm haberleriyle sarmaş dolaş geliyor, sonra bir 
futbol maçında tribünlerden fosforlu kırmızı maytapların masalsı 
parıltısına dökülüyordu her şey. Yangınlar çıkıyordu, trafik kazalarında 
arabalar parçalanıyordu, neden dolayı ünlü olduklarını bir türlü 
kavrayamadığım ünlü kadınlar o hafta hangi erkeklerden ayrıldıklarını ve 
hangi meslektaşlarının aslında orospu olduğunu açıklıyorlar, dansözler beni 
çocukluğumdaki sünnet düğünlerinde çıldırttıkları gibi gene çıldırtarak 
tülden eteklerini dalgalandıra dalgalandıra göbek atıyorlar, diş macunu, 
makarna, temizlik malzemeleri otomobil, banka, gazete reklamları arka 
arkaya patlıyordu. Gazeteler milyonlarla yetinmeyip okuyucularına 
milyarlar dağıtıyorlar, kendilerini okumları için insanlara yalvarıyorlardı. 
(Vurgu bana ait. s. 158-159). 

Türkiye’de 1980’li yıllardan itibaren belirginleşmeye başlayan, 1990’lı yıllarda ise özel 

televizyon ve radyoların yaygınlaşması, yazılı basının büyük holdinglerin bünyesine 

geçmesi vs. gibi durumların da etkisiyle oluşan – ve yukarıdaki alıntıda çizilen resme de 

yansıyan- sosyal durum, edebiyatın postmodern bir çizgiye kaymasında etkili olmuştur. 

Buna bir de –yine artan iletişim imkânlarıyla- Batı’nın güncel olarak izlenmesi eklenince 

postmodernizm hızla sanat ve edebiyatın merkezine yerleşmeye başlamıştır. Dolayısıyla 

söz konusu zeminin postmodern olarak nitelenen pek çok eserin de arka planını 

oluşturduğunu söyleyebiliriz. Mesela Orhan Pamuk’un Kara Kitap veya Yeni Hayat’ta389 

arayışları bir neticeye var(a)mayan karakterleri; İhsan Oktay Anar’ın her şeyin 

tanımlanmış, simüle edilmiş dünyasında “macera”ya yer olmadığını görüp geçmişin 

tanımsızlığına yönelmesi, Güney Dal’ın Kılları Yolunmuş Maymun’unda göçmenliğin, 

farklı kültürler arasında sıkışmanın (bugün bunun için göçmen olmaya gerek yoktur) 

yarattığı ikili durumla Ömer Kul karakteri ve yazar karakterin şizofrenik durumunun 

romandaki kurmaca-gerçek ayrımının ortadan kalkmasıyla tam bir uyum içinde olması gibi 

örnekler göstermektedir ki postmodern roman, çağının ihtiyaç ve beklentilerinden 

çıkmıştır.  

Jameson, postmodern edebiyatın/kültürün farklı eğilimlerinin zevksizlik, kitsch, 

televizyon kültürü, reklamcılık, kötü Hollywood filmleri, havaalanlarına özgü ucuz 

romanlar (cinayet, aşk, bilim kurgu, fantezi vs.) ve popüler kültüre ait daha pek çok 

                                                             
389 Orhan Pamuk, Yeni Hayat, YKY, 3. Baskı, İstanbul 2015. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı esas 
alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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“düşkün” manzarada büyüleyici bir yan bulduğunu dile getirir. Şüphesiz bu Jameson’ın 

postmodernizmin kültürel ayağına karşı olumsuz bir bakış içinde olduğunu gösterir. Fakat 

Jameson söz konusu tablonun faturasını salt edebiyat veya kültüre kesmez. Bağlı 

bulunduğu Marksist ekolün düşünme biçimine de uygun olarak bunun tarihsel ve sosyal 

zeminini görmeye çalışır: 

[S]öz konusu kopmayı salt kültürel bir mesele olarak görmemek lazım: 
Gerçekten de, -ister müjde havasında, isterse ahlaki iğrenme ve red dilinde 
sunulsun- postmoderne ilişkin teoriler, en ünlü ismi “post-endüstriyel 
toplum” (Daniel Bell) olan, ama sık sık tüketici toplumu, medya toplumu, 
enformasyon toplumu, elektronik toplum, ileri teknolojik toplum, v.b. diye 
de adlandırılan yepyeni bir toplum tipinin gelip yerleştiğini bize duyuran 
bütün o daha iddialı sosyolojik genellemelerle büyük bir ailevi benzerlik 
gösteriyorlar.390 

Ayrıca Jameson, Mandel’in Geç Kapitalizm’inde391 yaptığı “piyasa kapitalizmi, 

tekel veya emperyalizm aşaması” ve “postendüstriyel denilen ama çokuluslu sermaye diye 

adlandırılması daha uygun olan bizim çağımız” şeklinde üçe ayırdığı kapitalist dönemlerin 

sırasıyla kültürel yansımalarının “realizm, modernizm ve postmodernizm aşamaları” 

olduğunu söyler.392 Dolayısıyla postmodern edebiyat değerlendirilirken postmodernite 

olarak adlandırılan sosyal, ekonomik, kültürel süreçler bütününün gözden kaçırılmaması 

gerekmektedir. Her şeyin piyasaya tahvil edildiği bir dönemde sanat ve edebiyatın bu 

yozlaşmadan, bu alım-satım ağından tamamen bağımsız olması elbette düşünülemez. Fakat 

kaba değerlendirmelerle tüm edebiyatın piyasaya angaje olduğu iddiaları da yanıltıcıdır. 

Evet, postmodernizmle birlikte seçkin-popüler ayrımı yapmak güçleşmiştir. Neyin kıymetli 

neyin kıymetsiz olduğunu tahlil etmek eskiye nazaran oldukça zordur. Fakat popüler 

türlerden estekik veya eleştirel bir malzeme devşiren postmodern romancıların –Orhan 

Pamuk veya İhsan Oktay Anar mesela- ucuz piyasa romanları kategorisinde 

değerlendiril(e)mediği de açıktır. Yani postmodern edebiyat, çağının bir yansıması olduğu 

gibi -eskiye nazaran bu nitelemeyi yapmak çok zor olsa da- “estetik” kategorisinde 

değerlendirilebilecek ürünlerini de içinde barındırmaktadır. Sonuç itibariyle başlıkta 

sorduğumuz “Postmodern Durumun Faturası Postmodern Edebiyata Kesilmeli 

midir?” sorusuna “hayır” cevabını verebiliriz. Çünkü izah etmeye çalıştığımız üzere 

postmodern edebiyat –ve özellikle roman- postmodernite sürecinin bir yansımasıdır, bu 
                                                             
390 Fredric Jameson, “Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kapitalizmin Kültürel Mantığı”, 
Postmodernizm Jameson, Lytotard, Habermas, Zekâ, (Der. N. Zekâ, Çev. Deniz Erksan), Kıyı Yayınları 
1990, s. 60-61. 
391 Ernest Mendel, Geç Kapitalizm, (Çev. Candan Badem), Versus Kitap, İstanbul 2008.  
392 Fredric Jameson, a.g.e., s. 92-93. 
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edebiyatı bu süreç doğurmuştur. Fakat postmodern romanların bu süreci olumlamak gibi 

bir gayreti olmadığı gibi genellikle eleştirel bir tavır içinde oldukları da gözlenir.  

3.3.3. Postmodern Üstkurmacanın Yapaylık Alametleri 

Postmodern üstkurmaca, temel olarak simülatif bir kimlik kazanmaya başlayan dış 

gerçekliğin kurmaca evrende bir modellemesini yapar. Hatta postmodern üstkurmaca bunu 

bir adım daha ileriye taşıyarak kurmacayı hayatın önüne koyar. Bu da gerçekçi 

edebiyattaki gibi illüzyon yaratarak değil illüzyonu kırarak gerçekleşir. Bu bağlamda 

postmodern üstkurmacanın gerçekçi anlayıştan ayrıştığı, onun parodisini yaptığı ve 

gerçeklik yanılsaması yaratmak için kullandığı maskeleri alaşağı ettiği noktaları görmek, 

büyük önem arz eder. Gerçekçi romanın metne yapılan müdahaleleri en aza indirmesi, 

tanrıvarî fakat pasif/renksiz bir anlatıcı kullanması, en büyük ereğinin dış gerçekliği 

yansıtmak olması, göstermeyi anlatmaya yeğ tutması gibi uygulama ve amaçlar; roman 

veya hikâye gibi metinlerin özünde yatan kurmaca kimliği perdelemeye yönelik 

hareketlerdir. Üstkurmaca romanlarda, kurmaca içinde kurmaca yazılarak, metnin 

yapıntılığına sistematik şekilde işaret edilerek veya okurla doğrudan diyaloga girilerek 

kurmaca, gerçekçi roman anlayışının dayatmalarından (gerçekçi romanın kurgulama 

yöntemlerinden tamamen vazgeçilmeksizin) tam da onun sırrını aşikâr ederek sıyrılır.  

Üstkurmaca ile gerçekçi roman, en belirgin şekilde gerçeği ele alış şekilleri 

açısından ayrışır. Gerçekçi romanın dış dünyayı yansıtma ilkesi, postmodern üstkurmacada 

romanın kendi yazılış/yaratılış sürecini yansıtma yahut türlü yollarla okunmakta olan 

metnin yapaylığına işaret etmeye dönüşür. Bu sebeple, Opperman’ın da ifade ettiği gibi 

“postmodernist romanın gerçekliği ancak alternatif bir gerçeklik olabilir.”393 Gürsel 

Uyanık, gerçekçi kurmacanın gerçekle sürekli olarak ilişki içinde olduğuna değinerek bu 

roman anlayışının tüm malzemesinin dış gerçeklik olduğunu dile getirir. Hâliyle gerçekçi 

anlayıştaki romancı, dış gerçekliği aslına son derece sadık kalarak yansıtma 

amacındadır.394 Fakat postmodern dönemde hem dış gerçeklik fazlasıyla “kurmaca” bir hâl 

arz etmeye başlamış hem de gerçekçi anlatım stratejilerinin aslında bir yanılsama yaratma 

aracı olduğu deşifre edilmiştir. Hâliyle dış gerçeklikle bağı zedelenen metin, alternatif 

gerçekliklerin sahası hâline gelmiştir. Kaynağı artık salt dış gerçeklik ol(a)mayan bu 

                                                             
393 Serpil Opperman, “Postmodern Romanda Değişen Anlatım Biçemi ve “Gerçeklik”/ “Yazı” İkilemi”, s. 
249. 
394 Gürsel Uyanık, Peter Stamm’ın Agnes Adlı Romanında Üstkurmaca ve Metinlerarası İlişkiler, s. 91. 
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alternatif gerçekliğin kaynağı kendinin yahut kendinden önce yazılmış olanların 

metinselliğidir. Postmodern romanlarda dış gerçeklikle bir bağ mevcutsa bu, romanın eski 

örneklerine nazaran oldukça zayıf bir bağdır. Hâliyle ön planda olan metnin kendisidir ve 

bu durum, farklı yapaylık alâmetleriye okura sıklıkla hatırlatılır.  

 Postmodern üstkurmacada, gerçek ve kurmaca arasında geçişken bir yapı vardır. 

Nilay Işıksalan, bu geçişenlik sayesinde “[g]erçeklik düzleminde sergilenen bir olay ya da 

kişinin serüveni metinde kurmaca düzlemine kayabil[eceğini]” yahut gerçek bir olay ya da 

figürün “birden bire rüyaya, bir hayale, bir fanteziye ya da bir masala dönüş[üp]” anlatı 

içinde buharlaşabileceğini dile getirir. Bu durumda kurmaca ve gerçeklik birbirine zıt 

yapılar olmaktan çıkıp “birbirinin içinde eriyerek hoş bir duygu ve etki bırakan kavramlar”  

hâline gelir.395 Bu birbiri içinde erimiş olma hâli, metne paradoksal bir yapı kazandırır. 

Üstkurmaca yazarları, metnin kurmaca doğasını vurgularken gerçek hayatın kurmaca 

doğasına da dikkat çektiklerinden okurun zihnindeki gerçek-kurmaca ayrımını zedeleyerek 

paradoks metinler inşa ederler. Metin içindeki kurmaca (bir roman yazma serüveninin ele 

alındığı romanlarda) ile metin içindeki gerçek (aynı romanda yazar olarak yer alan 

karakterin yaşadığı düzlem) ve hatta okur olarak bizim düzlemimiz birbiri içine öyle geçer 

ki okur, bu düzlemleri “aynı” görmek durumunda kalır. Mesela Ahmet Altan’ın gerçek 

hayatla kurmacayı bilinçli olarak iç içe soktuğu Dört Mevsim Sonbahar romanı, metin 

içinde kendi paradoksal yapısını ifşa etmesi bakımından bu tip romanlara iyi bir örnektir. 

Roman içinde bir roman yazılmaktadır. Bu metin içi romanın yazarı, aynı zamanda bizim 

okumakta olduğumuz romanın da anlatıcısı konumundadır. Okura doğrudan hitap ederek 

(yani okuru da işin içine katarak) bir roman yazdığını dile getiren romancı/anlatıcının 

kurmaca eserinin kahramanları, kendi ailesi ve yakın çevresidir. Bu çevre, aynı zamanda 

kendi yaşadığı düzlemde de mevcuttur ve bazen gerçekteki olay kurmacaya bazen de 

kurmaca olay gerçeğe dönüşür. Romandaki bu karmaşa, bilinçli bir paradoks yaratma 

çabasıdır. Zira romanda Epimenides paradoksuna gönderme yapılan kısım, okumakta 

olduğumuz romanın da mantığını açıklamaktadır: “Bir Giritli filozof, “Bütün Giritli 

filozoflar yalancıdır,” demiş. Doğru söylemiş. Doğru söylediğine göre demek ki yalan 

söylemiş. Yalan söylediğine göre demek ki doğru söylemiş. Doğru söylediğine göre… Bu 

böyle uzar gider. Giritli filozof aslında romancıymış.” (s. 185). 

                                                             
395 Nilay Işıksalan, “Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman Çözümlemesi: Kara Kitap / Orhan 
Pamuk”, Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt: 7, Sayı: 2, 2007, s. 447. 
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 Giritli filozofun tavrı, postmodern üstkurmaca yazarının genel tavrıyla büyük 

oranda örtüşür. Elbette her romanda bu denli paradoksal bir yapı kurulmaz. Fakat hepsinde 

kurmaca ve geçeklik iç içedir ve bu, farklı yapaylık alâmetlerinin görünür kılınmasıyla 

gerçekleştirilir. Dili basit bir aktarım aracı olmaktan çıkarmak, metalepsislerle anlatı 

katmanlarını ihlal etmek; metinlerarasılık, parodi ve pastiş uygulmalarıyla romanların 

metinselliğine dikkat çekmek “postmodern üstkurmaca”yı ve “oyunsu” dokuyu ortaya 

çıkaran bileşenler olarak öne çıkar.    

3.3.3.1. Anlatı Katmanları Arasında Gezintiler yahut Metalepsis Oyunları 

Johan Huizinga, “oyun” kavramının toplumsal işlevi üzerine odaklandığı Homo 

Ludens kitabında şöyle der: “Oyun düzen yaratır, oyun düzenin ta kendisidir. Dünyanın 

kusurluluğu ve hayatın karışıklığı içinde geçici ve sınırlı bir mükemmellik yaratır. Oyun 

mutlak bir düzen gerektirir. Bu düzenin en küçük ihlali oyunu bozar, oyun niteliğini ve 

değerini yok eder.”396 Peki romanı oyuna indirmekle suçlanan veya tam aksine övülen 

postmodernizmi, bu oyun tanımının neresine oturtmak gerekir? Bu soruyu 

cevaplayabilmek için oyun kavramını biraz daha açmamız gerekiyor.  

İlhan Ayverdi’nin Kubbealtı Lugatı’nda “oyun” kelimesine on iki farklı anlam 

verilmiştir. Bunlar sırasıyla şöyledir:  

Bir menfaat olmadan hoşça vakit geçirmek için yapılan, çeşidine göre belli 
kurallara bağlanmış, mahârete dayalı eğlence. Kumar. Bir mûsikî parçasının 
âhengine ayak uydurularak yapılan vücut hareketlerinin bütünü. Herkes 
tarafından seyredilen hüner gösterisi. Sahnede, televizyon veya radyoda 
oynanmak için hazırlanmış eser, temsil, piyes. Böyle bir esere dayanan 
sahne gösterisi.  Oynama tarzı.  Oynanan bir oyunun her seferi. Hîle, dolap, 
düzen, entrika. (Işık, renk, söz vb. kelimelerle) Hareketten veya kullanılıştan 
gelen çeşitlilik, aldatıcı görünüş. Vücut ve kafaca yetenekleri geliştirme 
amacı güden, kuvvete ve çevikliğe dayanan her çeşit 
yarışma. Güreşte hasmı yenmek için yapılan ve yapan güreşçiye puan 
kazandıran hareket.397   

Bu anlamlar arasında bir ortaklık aradığımızda “oyun”un hayatın akışı içinde kendine özgü 

yapısı olan ve oynayanı gerçekliğin akışından kurtaran bir sistem veya meşgale olduğu 

görülür. Yani bir kumar oyunu, çocuk oyunu, piyes veya dans biçimi, Huizinga’nın 

belirttiği üzere kendi içlerinde bir düzen yaratır. Ayrıca kavramın aldatmaca, hile, entrika 

                                                             
396 Johan Huizinga, Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme, (Çev. Mehmet Ali 
Kılıçbay), Ayrıntı Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2006,  s. 28. 
397 İlhan Ayverdi, Kubbealtı Lugatı: Misalli Büyük Türkçe Sözlük C. 3, Kubbealtı Neşriyat, 4. Baskı, İstanbul 
2011, s. 2443. 
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vs. gibi –ikili oyunlarda rakibi alt etmek için girişilen uğraşlardan türediğini 

düşünebileceğimiz- kuvvetli bir mecaz anlamı daha vardır. Söz konusu anlamların hemen 

hepsi bizi “oyun” ve “kurmaca” kavramlarının ne kadar birbirine benzediklerini gösterir. 

Yani “kurmaca” da tıpkı oyun gibi gündelik dilin ve hayatın içine oyulmuş; ama kendi iç 

sistemi bulunan bir yapıdır. Aynı şekilde kurmaca kavramı da yalan, hile, entrika vs. 

kavramlarıyla yakından ilişkilidir.  

Freud, “Yazar ve Düşlem” adlı makalesinde oyun ve kurmaca yaratma arasındaki 

benzeşimin, sanatçının kurmaca yaratma arzusununun “çocuklukta kalan oyunsal etkinliğin 

varlığını sürdürmesinden” ileri geldiğini söylemektedir.398 Dolayısıyla Freud, 

çözümlenmesi oldukça güç bir mesele olan sanatsal etkinlikle çocuğun oyun uğraşı 

arasındaki bağa dikkat çeker. Oyun kavramının postmodernizmin muarızlarınca hafife 

alındığı ve “ciddiyetsizlik”le ilişkilendirildiği göz önünde bulunduğunda Freud’un 

tespitleri konumuz açısından oldukça anlamlıdır:  

Çocuğun en sevdiği ve üzerinde en çok durduğu uğraş oyundur. Belki şöyle 
söyleyebiliriz: Oyun oynayan bütün çocuklar, oynadıkları oyunlarla 
kendilerine özgü bir dünya yaratır; daha yerinde bir deyişle, yaşadığı 
dünyanın nesnelerini kendi beğenisine uygun olarak kurduğu yeni bir düzen 
içine yerleştirir, böylece tıpkı bir sanatçı gibi davranır. Buna bakıp da 
yaşadığı dünyanın çocuk tarafından ciddiye alınmadığını söylersek, 
haksızlık ederiz; çocuğun yaptığı, oynadığı oyunu pek ciddiye almaktır; 
oyun uğrunda seferber ettiği duyguların toplamı hayli kabarıktır. Oyunun 
karşıtı ciddilik değil, gerçektir.399 (Vurgu bana ait).    

Bu durumda sormamız gereken şudur: “Postmodern edebiyat bir oyundan ibarettir de 

gerçekçi, modernist edebiyat oyun değil midir?” Gerek Freud gerek Huizinga’nın 

yukarıdaki görüşlerine baktığımızda gerçekçi edebiyatın -bir düzen yaratmak bağlamında- 

postmodern edebiyata göre “oyun” olgusuna daha bağlı olduklarını görürüz. Tezin ilk 

bölümünde tartışma konusu ettiğimiz üzere gerçekçi edebiyat, ne kadar gerçeğin taklidi 

olduğunu iddia ederse etsin ortaya çıkan sübjektif bir seçkinin ürünüdür ve çocukların 

büyüklerini olanca ciddiyetleriyle taklit etmelerine dayanan “evcilik oyunu”na benzerler. 

Postmodern edebiyatta ise bu tür bir ciddiyete rastlamak güçtür. Daha doğrusu postmodern 

romanlarda oyun içinde oyunlar oynanmaktadır. Fakat her fırsatta da bunun bir oyun 

olduğu dile getirilerek bir “oyunbozanlık” yapılmaktadır.  

                                                             
398 Sigmund Freud, “Yazar ve Düşlem”, Sanat ve Sanatçılar Üzerine, (Çev. Kâmuran Şipal), YKY, 2. Baskı, 
İstanbul 2001, s. 112.  
399 A.g.e., s. 104. 



206 

 
 

Buradan bakıldığında postmodern edebiyat oyuncu olmaktan çok “oyunbozan”dır. 

Bu oyunbozanlık ise yeni bir oyun sistematiği doğurur. Şöyle ki, gerçekçi edebiyatın 

illüzyona dayanan mantığı, -yazarı oyun kurucu yapsa da- okuru tıpkı tiyatro veya futbol 

seyircisi gibi oyuna uzaktan bakabileceği noktada konumlandır. İzleyici, pasifliğin 

sağladığı güvenle kendini oyuna rahatlıkla kaptırabilir. Hatta oyunun bütünü hakkında 

sahadaki oyuncuya göre daha geniş bir bilgiye sahip olabilir. Ama oyunu oynamış değil 

izlemiş olur. Postmodern edebiyat ise illüzyonu kırarak hem gerçekçi (tanrısal) yazarın 

oyunda tek söz söyleyen egemen güç olmasını engeller hem de okuru pasif konumunu terk 

edip oyuna dâhil etmeye çalışır. Yani edebiyatın “oyun” olma durumu postmoderne has bir 

durum değildir. Ama postmodernizmle oyun daha interaktif bir hâl almıştır denebilir. 

Postmodernizmin oyunbazlığına yapılan vurgunun temelinde ise anlatı katmanları ve 

kurmaca-gerçek arasındaki sınırı ihlal etmeye hizmet eden “metalepsis” tekniği 

yatmaktadır.  

Üstkurmacanın postmodern versiyonu, gerçekçi ve modernist örneklerin çoğunda 

olduğu gibi salt roman içinde romanın yazılış sürecinin yansıtılması olmayıp anlatı 

düzlemleri arasındaki sınırın aşılmasıyla ortaya çıkar. Ayrıca bu yolla yalan, reklam, 

gerçek, kurmaca vs. sınırlarının medya eliyle belirsizleştirildiği geç kapitalist sürecin bir 

modellemesi de yapılır. Eski oyun modeli, gerçek hayatın bilgisini kavramaya yönelik 

epistemolojik bir endişeyi taşırken metalepsis oyunlarıyla kurmaca ve gerçek arasındaki 

ayrımın belirsizleştirildiği, dilin amaç hâline geldiği postmodern romanlar, aktif bir 

oyuncuya dönüşen okurun kapitalizmin tazyiki altında tutulduğu ontolojik kaygılarını daha 

da derinleştirir.   

Bir metnin postmodern üstkurmaca olduğu delillendirilirken kullanılan “çerçeve 

kırılması, kurmaca-gerçek ayrımını belirsizleştirme, anlatı katmanları arasında geçiş, okura 

doğrudan hitap, araya giriş, kurmaca karakterin kurmaca olduğunun bilincinde olması” vs. 

gibi pek çok sınır ihlali, Gérard Genette’in terminolojisindeki “metalepsis” kavramıyla 

karşılanmaktadır. Metalepsisin temel esprisi farklı anlatı düzeyleri arasındaki sınırların 

ihlal edilmesine dayandığından bu düzeylere kısaca temas edebiliriz. Manfred Jahn, 

Anlatıbilim kitabında –farklı kitaplarda da benzerlerine rastlanabilecek- bir “katılımcılar ve 

düzeyler” tablosu verir:400 

                                                             
400 Manfred Jahn, Anlatıbilim, s. 15. 
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Wayne C. Booth bu tabloya “kurgusal aracılık ve söylem düzeyi” içinde kalmak kaydıyla, 

yazar-okur ile anlatıcı-dinleyici(ler) arasına yerleştirilebilecek bir düzlem daha ekler: 

“zımnî (ima edilen) yazar – zımnî okur”. İma edilen okuru, metnin kendisinden doğan 

hedef okur gibi düşünebiliriz. Booth daha ziyade zımnî (ima edilen) yazar kavramı 

üzerinde durur. Booth, gerçek yazar der “yazarken sırf ideal, gayrişahsî ‘genel bir insan’ 

yaratmaz, başka insanların eserlerinde gördüğümüz gibi zımnî yazarlardan farklı olarak 

‘kendisinin’ zımni versiyonunu yaratır. Gerçekten de bazı yazarlar yazarlarken kendilerini 

keşfettiklerini ya da yarattıklarını düşünmüşlerdir.”401  

Kavranması zor bir varlık olan zımni yazarı, bir kurmaca metni okurken zihnimizde 

canlanan ve salt okumakta olduğumuz metinle sınırlı bir yazar imgesi gibi düşünebiliriz. 

Okur bu imgeyi gerçek yazara benzetebilir. Fakat aslında bu imge de her roman için gerçek 

yazarın yeni baştan ürettiği karakterler gibidir. Yani gerçek yazar bir kişi iken zımnî yazar, 

her roman için yeni baştan tasarlanır. Bu durumu, Ahmet Altan’ın Tehlikeli Masallar 

romanında daha önce kendisi tarafından yazılmış romanı okurken hayrete düşen yazar 

karakterin tavırlarında gözlemleriz. Eski romanını okuyan karakter, aradan geçen zaman 

içinde kendi metnine yabancılaşmıştır. Bir anlamda romanındaki zımnî yazara bakarak 

kendini tanımaya çalışmaktadır:  

Boş odalardan birine yığılmış kitapların arasından kendi yazdığımı buldum, 
üstünde kendi adım yazılı olan kitap tümüyle yabancıydı bana. Üstündeki 
ad, kendi adım olmasına rağmen bana bir yabancının adı gibi geliyordu.” (s. 
17) “İçinde soluk hayallerin dolaştığı gri bir boşluk vardı beynimde, o 
solgun hayallerin arasında kendi yazmış olduğum satırları ve onların nasıl 
yazıldığını bulamıyordum.” (s. 19) “Başkalarının en iyi gizlenen sırlarına 

                                                             
401 Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, (Çev. Bülent O. Doğan), Metis Yayınları, İstnabul 2012, s. 80  

                yazar à                            à                                 àokur 

  anlatıcı à                           à                      à dinleyici(ler) 

karakter à        à          àkarakter 

eylem düzeyi 

    kurgusal aracılık ve söylem düzeyi 

 

kurgusal olmayan bildirişim düzeyi 
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bile ulaşmanın daima yolu bulunurdu ama insanın kendi sırlarına erişmesi 
neredeyse imkânsızdı ve yazarlık bu imkânsızı yaşamaktı sürekli. (s. 20). 

Romanın yazar karakterini, kendi yazdıklarına yabancılaştıran şey geçen zaman içinde 

detayların zihninden silinmesinden ziyade, önceki romanını yazarken yarattığı zımnî 

yazarın gerçek yazarın şimdiki konumundan farklı olmasıdır. Booth, zımnî yazarın 

kurmaca yazma anında ortaya çıktığını ve gerçek yazarın hayatının geri kalanıyla 

çelişebileceğini belirterek yazarın “hayatındaki tek samimi an[ın] bu romanı yazdığı an”402 

olabileceğini belirtir. Altan’ın yazar karakteri de kendi metnini –zımnî yazarının 

tavırlarını- okurken bir anlamda bu “samimi an”ı kavramaya çalışır. 

Booth’un zımnî yazar kategorisini içermeyen yukarıdaki tabloya yeniden dönecek 

olursak, Manfred Jahn’ın anlatının somut düzlemlerini şemalaştırdığını söyleyebiliriz. 

Zımnî yazarın varlığını ancak “yazar müdahalesi” diyebileceğimiz durumlarda –o da varsa- 

hissederken yazar, anlatıcı ve karakterlerin varlığını hissetmediğimiz bir kurmaca denklemi 

düşünemeyiz.  

İşte bu anlatı düzeylerine atıfla “normalde” der Manfred Jahn, “eylem düzeyi, 

kurgusal aracılık düzeyi ve kurgusal olmayan bildirişim düzeyi, kontrollü ve uyanık olmayı 

gerektiren kesin sınırlar çizen, hava almayacak şekilde sıkıştırılmış alanlardır.”403 Burada 

“normal”den kastın gerçekçi edebiyat olduğu anlaşılmaktadır ve iç içe geçen katmanların 

her birinin bir üst çerçevenin hâkimiyetinde olduğu görülür. Fakat postmodern 

üstkurmacada norm hâlini alan ve Genette’in metalepsis olarak adlandırdığı ihlaller 

bütünüyle, anlatı düzlemleri arasındaki hiyerarşi bozulur. 

Genette, Anlatının Söylemi adlı kitabında bir anlatı düzleminden diğerine geçişin 

her zaman bir ihlal niteliği taşıdığını belirtir ve bu ihlallere şöyle örnekler verir:  

Cortazar, okuduğu romandaki karakterlerden biri tarafından öldürülen bir 
adamın hikâyesini anlatır; bu, klasiklerin yazar metalipsisi dedikleri anlatı 
figürünün tersyüz edilmiş (ve uç) bir biçimidir. Buna göre, ozan “dikkat 
çekmek istediği etkileri bizzat kendisinin yerine getirdiğini” varsayar. 
Mesela Aeneias’ın IV. Kitabında Vergilius “Dido’yu öldürdü” dememiz ya 
da Diderot’nun Kaderci Jacques’da daha muğlak bir şekilde “Efendi’yi 
evlendirip bir boynuzlu yapmaktan beni ne alıkoyabilir?” demesi ve hatta 
okura dönerek “Eğer sizi memnun edecekse köylü kızı refakatçisinin 
arkasına koyalım ve bırakalım gitsinler, biz de gezginlerimize geri dönelim” 
diye yazması gibi. Sterne durumu okurun müdahalesini talep etmeye kadar 
vardırır, ondan kapıyı kapatmasını ya da Bay Shandy’ye yatağa dönmesi 

                                                             
402 A.g.e., s. 85.  
403 Manfred Jahn, a.g.e., s. 54. 
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konusunda yardım etmesini rica eder. Fakat ilke aynıdır: Dış-öyküsel 
anlatıcının ya da anlatılanın öyküsel evrene (ya da öykü karakterlerinin üst-
öyküsel evrene vs.) izinsiz girişi, ya da tersi (Cortazar’da olduğu gibi), 
gülünç (Sterne ve Diderot’da olduğu gibi muzip bir edayla sunulduğunda) 
ya da gerçekdışı bir tuhaflık etkisi yaratır.404 

Tüm bu ihlallerin “anlatısal metalepsis” terimiyle karşılanabileceğini ifade eden Genette, 

Pirandello, Genet ve Robbe-Girillet gibi isimlere doğru genişlettiği örnekleminde, “bir 

resimden, kitaptan, gazete kupüründen, fotoğraftan, rüyadan, bellekten hayalden vs. kaçan” 

karakterlerin de metalepsisin geniş uzantılarından başka bir şey olmadığını belirtir.405 

Genette, bu ihlallerin okur üzerinde bir rahatsızlık yaratacağını söyler ve bizim de 

postmodern edebiyatın ontolojik kaygısını temellendirmek adına başvurduğumuz 

Borges’in şu cümlelerini alıntılar: “Bu yer değiştirmeler şunu ima ediyor; bir kurgudaki 

kahramanlar okur ya da seyirci olabilirlerse, bu kurguların okurları olan bizler de kurmaca 

olabiliriz.”406  

Seksen sonrası Türk romanında giderek güçlenen postmodern romanın üstkurmaca 

yapısını Genette’in “metalepsis” olarak adlandırdığı ihlallere dayandırdığı ve bu şekilde 

kurmacayı okurun da dâhil olduğu bir oyuna çevirme eğiliminin öne çıktığı görülür. Bu 

açıklamalar ışığında örneklemimiz dâhilindeki romanlardan, üstkurmaca yapısını sınır 

ihlâlleriyle biçimlendirmiş romanlara genel bir bakış getirebiliriz. Bunu mümkün mertebe 

bir kronoloji dâhilinde yapamaya çalışıp farklı bağlamlarda temas etmediğimiz romanlar 

üzerinde daha ağırlıklı duracağız.  

Tezimizde inceleyeceğimiz ve postmodern üstkurmaca olarak nitelenebilecek 

romanlar, postmodernizm tartışmalarının yoğunlaştığı 1990 öncesinde de mevcuttur ve bu 

romanları postmodern bağlamda ele almamıza imkân tanıyan başat unsur, gerçekçi 

romanda birbirinden ayrılmaya özel bir çaba gösterilen anlatı düzeyleri arasındaki sınırın 

ihlal edilmesidir. 

3.3.3.1.1. Geleneksel Kalıplara Sığamayan Bir Deneysel: Ferit Edgü  

Anlatı düzlemleri arasındaki sınırı ihlal etmek noktasında bir öncü örnek olarak 

adının önüne “postmodern”den ziyade “modernist”  sıfatı getirilen Ferit Edgü’den 

başlamak doğru olabilir. Edgü her ne kadar modernist olarak nitelense de deneyselliğinin 

kimi uçları postmodernin sınırlarına da dâhil edilebilecek durumdadır. Romanlarında yazı 

                                                             
404 Gérerd Genette, Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında Bir Deneme, (Çev. Ferit Burak Aydar), Boğaziçi 
Üniversitesi Yayınevi, İstanbul 2011, s.254-255.  
405 A.g.e., s. 257. 
406 J. L. Borges, “Quijote’nin Tikel Büyüleri”, Öteki Soruşturmalar, s. 68. 
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yazan/hikâye anlatan bir başkarakter bulunmasına rağmen, roman içinde roman yazma 

eylemi “sürecin mimesisi” bağlamında temas ettiğimiz romanlardaki gibi belirgin değildir. 

Anlatıcı ile gerçek yazarın bir uzantısı konumundaki kurmaca yazarın, yazma anı ile 

hikâye zamanını çoğu kez üst üste bindirildiği Ferit Edgü romanlarında üstkurmaca, flu bir 

alana hapsedilen yazma eylemi ve anlatı düzlemleri arasındaki sınırın ihlal edilmesi ile 

şekillenir. Bu bağlamda Ferit Edgü ve ilgili romanlarına daha yakından bakabiliriz.   

1958’de seramik kimyası eğitimi almak için Almanya’ya giden ve ardından Paris’e 

geçerek resim ve edebiyatla ilgilenen Edgü, 1964’te yurda döner ve yedek subay öğretmen 

olarak Hakkâri’ye gider. Avrupa’da geçirdiği uzun yılların ardından ortalama Türkiye 

gerçeğini de aşarak bambaşka bir dünyaya, Hakkâri’ye gidişi onun hayat algısında ve 

dolayısıyla sanatında önemli bir kırılma yaratır.407 Bu kırılma, şiir, öykü, deneme gibi 

farklı türlerde de kalem oynatan Edgü’nün Kimse408 (1976) ve O/Hakkâri’de Bir Mevsim 

(1977) romanlarına da sirayet eder. Batılı aydın öğretmenin Hakkâri’nin bir köyünde 

(Pirkanis) geçirdiği günleri konu alan bu iki roman, içerik açısından oldukça benzerdir. 

Fakat anlatıcı, bakış açısı ve biçimsel farklılıklar iki roman arasındaki benzerliği azaltır. 

Mutlu Deveci’ye göre yazarın Hakkâri deneyimi, varoluşsal bir yolculuktur. Burada başka 

bir dünya ve insan gerçekliğiyle yüzleşen Edgü, hem düşünce hem de edebi anlayış 

açısından farklı bir döneme girmiştir. Mekânın kısıtlayıcılığı ve zamanın anlamını 

yitirmesiyle, hem yazar hem de yazarla benzeşen kurmaca yazar büyük bir sorgulama 

sürecine girer. Doğu’nun kötü şartlarına, bireyselliği ezen yapısına rağmen Edgü’nün bir 

“olumsuzlama” uğraşında olmadan tarafsız bir bakış geliştirmeye çalıştığı görülür.409  

O/Hakkâri’de Bir Mevsim Carlos Castenada’nın Journey to Ixtlan adlı eserinden 

alıntılanan bir epigrafla başlar. Romanın gerçek-düş arasındaki muğlâk yapısına işaret eden 

bu epigrafın410 ardından “Ön ve Sonsöz” bölümü gelir. Romanın ana metninden 

                                                             
407 Yazarın edebi dünyasında Hakkâri deneyiminin etkileri üzerine yapılmış detaylı bir çalışma için bakınız: 
Mahmure Kahraman, Ferit Edgü’nün Hakkâri’si, Sel Yayıncılık, İstanbul 2011. 
408 Ferit Edgü, Kimse, Ada Yayınları, İstanbul 1976. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı esas alınarak 
sayfa numarası metin içinde verilecektir.). 
409 Mutlu Deveci, Ferit Edgü Varoluş ve Bireyleşme, Sel Yayıncılık, İstanbul 2012, s. 18-19. 
410 Bu epigraf şöyledir: “KIZILDERİLİ BÜYÜCÜ: ‘- Bir savaşçı için düş demek gerçek demektir. Düş 
gücüyle verir kesin kararını ve ona göre davranır. Ya seçer alır, ya da defeder. Elindeki araçlardan, kendini 
başarıya ulaştıracakları seçer. Onları kullanır.’ GENÇ ETNOLOG: ‘- Don Juan Matus, düş ile gerçek 
arasında bir ayrım yoktur, düş gerçeğin kendisidir; demek istediğim bu mu?’ KIZILDERİLİ BÜYÜCÜ: 
‘-Hiç kuşkusuz, düş gerçeğin ta kendisidir.’ GENÇ ETNOLOG: ‘- Yani şu anda yaptığımız şey kadar mı 
gerçek?’ KIZILDERİLİ BÜYÜCÜ: ‘-İlle de bir karşılaştırma istiyorsan, daha da gerçek, derim. Düş 
görmek, düşlemek, bir güce sahip olmak demektir. Elindeki bu güçle çok şeyi değiştirebilir insan. Gizli 
kalmış nice şeyi bu güçle bulup ortaya koyabilir. Dilediği her şeyi denetimi altında tutabilir…’” (Vurgu bana 
ait. s. 5) 
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ayrılamayacak bu iki bölümün ardından iki ana bölüm ve altmış beş alt bölümden oluşan 

esas metin başlar. İçinde pek çok küçük olay halkası barındıran romanın ana olay çizgisini, 

Hakkâri’nin Pirkanis köyüne öğretmenlik yapmak için gelen anlatıcının bu dezavantajlı 

coğrafyada, doğa, halk (sıkıntıları münasebetiyle) ve devletle sınanması oluşturur. Bütün 

bir kış boyu dünya ile iletişimi kesilen bu ortam, devasa bir bürokrasi olarak beliren 

devletin eziciliğiyle birleşerek kafkaesks bir mekâna dönüşür. Halkın kullandığı dilin farklı 

oluşu (adı anılmamış olsa da Kürtçe olduğu açıktır) ise anlatıcıyı ikinci kez tecrit eder. 

Dolayısıyla öğretmen olarak köye gelişiyle başlayıp köyden ayrılışıyla son bulan romanda 

anlatıcı, kendi bireysel gerçekliğiyle de yüzleşmek mecburiyetinde kalır. Onu bir nebze bu 

tecrit hâlinden kurtaran şeyler ise, kendisine arkadaşlarından yollanmış ve tamamı valilik 

tarafından okunmuş mektuplar, şehir merkezindeki tek kitapçı olan Süryani’nin kendisine 

verdiği 10 kitap, bir tılsım ve bir harita, bir de âdeta meçhul bir okuyucuya hitaben 

yazdıklarıdır. Ki bizim, gerçek okur olarak okuduğumuz metin de bu farklı deneyimin 

anlatımından başka bir şey değildir. Haddizatında gerçek yazarla büyük oranda örtüşen 

anlatıcı, bunu okura doğrudan seslenmek suretiyle romanın anlatı düzlemleri arasındaki 

sınırı ihlal ederek açıklar. 

Romanın “Ön ve Sonsöz” başlıklı ön anlatısı, tipik bir önsöz veya giriş411 değil; 

romanın başladığı yerdir. Ahmet Mithat Efendi ve diğer pek çok erken dönem romancıda 

henüz yazar, imâ edilen yazar, anlatıcı ayrımları çok iyi bilinmediği için gözlenebilen 

önsöz/giriş tarzı metinleri ana metne eklemleme durumu, Ferit Edgü gibi modernist ve/ya 

postmodernist yazarın elinde bilinçli bir kural ihlaline dönüşür. Zira önsözdeki ses, tüm 

metin boyunca devam eder. Ayrıca “Birinci Bölüm”den itibaren başlayan “esas hikâye”de, 

“Ön ve Sonsöz”de bahsi geçen ifadelere göndermeler yapılarak anlatıcının aynı kişi olduğu 

tescillenir. Mesela “Birinci Bölüm” böyle bir göndermeyle başlar: “Söyledim değil mi, 

teknem kayalara çarpıp battı.” (s. 15). Dolayısıyla romanın baş kısmı olarak düşünülmesi 

gereken bu girizgâhta anlatıcı, okura okuyacağı metinle özdeşim kurmada zorlanabileceği 

uyarısında bulunulur ve bu romanın niçin yazıldığı açıklanır. Bu açıklama, metnin 

ilerleyen safhalarında da devam edecek şiirsel üslûp üzeredir:    

Ey okuyucu! 
Eğer yaşantın boyu, bir gün olsun 

                                                             
411 Bilindik anlamıyla önsöz veya giriş yazmak bugün artık romanda pek tercih edilen bir uygulama değildir. 
Bu daha çok 19. yüzyıl romancılarının, yazdıkları metne veya genel anlamda sanata dair görüşlerini 
açıklamak için başvurdukları bir yöntemdir. 
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Bir teknenin kaptanı olmadınsa 

-ya da böylesi bir duyguya kapılmadın, böyle bir düş görmedinse- 
teknen, bir gün ya da bir gece, yolunu şaşırmış, 

bilmediğin sularda yol alırken 
haritalarda görülmeyen kayalara çarpıp batmadıysa 

ve kendini tek başına 
-Tayfalar nerede? Dümencim n’oldu?- 

Bir kumsalda da değil, denizden kilometrelerce uzakta, üstelik bir dağ 
Başında (Rakım 2.100) bulmadınsa 

Ya da benzeri bir korkulu düşü, 
Gözün açık ya da kapalı görmedinse 

bu kitapta yazılı olanları anlamakta güçlük çekebilirsin. 
Çünkü anlamak bir ortaklık gerektirir. (…) 

Burada yazılanlar, insancıl bir deneyin damıtılmış parçaları. 
Ola ki, bir gün, yolunu şaşırmış ya da yolunu yitirmiş bir başka gezginin 
işine yarar. (Vurgu bana ait. s. 10-11). 

Roman boyunca devam edecek olan bu okura seslenişler, metnin yazılış sürecine 

ışık tutması yönüyle önemlidir. Ayrıca “anlatıcı-karakter-yazar (kurmaca yazar)” ortaklığı, 

metnin “eylem” düzeyi ile “kurgusal aracılık ve söylem” düzeylerini iç içe geçirir. 

Anlatıcının “dinleyici” konumundaki muhatabını aşarak “okur”a hitap etmesi ise, 

“kurgusal olmayan bildirişim düzeyi”nin tarafları olan “yazar” ve “okur”un varlığını 

sürekli olarak zihnimizde tutmamızı zorunlu kılarak bize okuduğumuz metnin bir gerçeklik 

değil dilsel bir malzeme olduğunu hatırlatır. 

Metin içinde okurun –Tristram Shandyvari biçimde- dramatize edilişi, tıpkı 

Brechtyen tiyatroda izleyiciye farklı vesilelerle bir “oyun” izlediğinin hatırlatılması gibi, 

gerçek okura da bir “okur” olduğunu hatırlatır. Böylelikle okurun kurmaca bir karakterle 

özdeşim kurmasını veya olup biteni gizlice izleyen pasif bir gözlemci olarak kalmasını 

sağlayacak illüzyon bozulur. Söylem ve metinsellik hikâyenin önüne geçer ve biz bu 

durumda ister istemez okuduğumuz metnin bir estetik yaratım olduğu üzerine düşünmek 

durumunda kalırız. Bunun da etkisiyle roman okura, kurmaca metinde hitap edilen 

“okur”la özdeşim kurmasını dayatır. Metin içindeki okur da enikonu tasvir edilmediğinden 

“gerçek okur”, anlatıcı/yazar figürün sınır ihlali yaparak seslendiği “okur” figürünün içini 

kendi benliği ile doldurabilir. Bu da postmodern roman tanımlanmaya çalışılırken sıklıkla 

dile getirilen “aktif okur”un nasıl çizildiğinin iyi bir örneğidir. Kurmaca yazar,  
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Ve o an, içimde yazmak istediğini duydum./Yazmak… Kime? Neyi?/Hep 
bilinmeyene yazılmaz mı?” (s. 46), “Açıktı kapı. Cızz! (Yağ yağmur, yağ!) 
Cızzz!!! / Eğilip bakacak oldum. Ne görsem beğenirsin, sen bu kitabı almış 
ve şu anda, bu satırlara değin okumak (atlayarak da olsa) sabrını göstermiş 
kitapsever okuyucu (büyük cızz’ımı duydun mu?) ne görsem beğenirsin bu 
dağ başındaki kente benzemeyen kentteki bu küçük dar kapının ardında? (s. 
28).  

gibi sorular sorar. Metnin yazılış anıyla okunma anı arasındaki farkı yok edip kurmaca 

zamanda okurla anlatıcıyı buluşturmaya yarayan bu doğrudan seslenişler, bazen okurun 

dikkatini belli bir noktaya çekmek için kullanılır: “Önemli bir itiraftır bu, okuyucu, öyle 

okuyup geçme!” (s. 86), “Başkalarının deneylerinden yararlanmasını bilen, ders almasını 

bilen okuyucu, sana sesleniyorum” (s. 17). Bazı durumlarda ise, bu uyarı bir rest çekmeye 

dönüşür: “Ben, bugüne değin yalnız kendi yaşadığımı,/ Yalnız onun şiirini yazdım./ İlişikte 

bulacaksın./ İster oku ister okuma.” (s. 41), “Yüzümü, (hiç değilse kendi yüzümü ey şaşkın 

okuyucu!) görebilmek için odanın içinde bir ayna aradım.” (s. 42). Modernist ve 

postmodernist estetiğin toplumsal mesaj verme veya okuru eğitme gibi kaygılardan azade 

yapısının bir uzantısı olarak düşünülebilecek bu bireysellik temelli restleşme süreklilik arz 

etmez. Yer yer okurla anlatıcı/yazarın –ısrarla vurgulandığı üzere- aynı kurmaca metin 

içerisinde seyreden bir yol arkadaşlığı vardır ve bu durum ikili arasında bir ortak geçmiş ve 

samimiyet de yaratır. “Bana gelince, artık biliyorsun okuyucu” (s. 64), “bu satırlara değin 

okumak (atlayarak da olsa) sabrını göstermiş kitapsever okuyucu” (s. 28) gibi hitaplar, söz 

konusu samimiyetten ileri gelmektedir.  

Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı412 (1988) romanında yine odakta bir yazar/anlatıcı 

vardır ve yazmaya dair sorunlar metin içinde tartışılır. O romanına nazaran metnin 

kurmaca kimliğine daha yoğun vurgu yapılsa da bu kez, okura doğrudan hitaplara yer 

verilmez. “Çakırın Öyküsü”, “Ara” ve “Su Testileri” adlı üç bölümden oluşan romanın 

başında bir anlatıcı-yazar karakterini “Çakırın öyküsü”nü yazma çabası içindeyken 

görürüz. Bu anlatıcı bize, bu hikâyeyi yarım yüzyıldır zihninde taşımasına rağmen neden 

yazamadığından, bir metni yazıp yayımlamanın nasıl bir geri dönülmez adım olduğundan 

söz eder. Ardından Çakır hakkında bilgiler verir. Çakır, toplum tarafından dışlanacak kadar 

dahi ciddiye alınmayan silik bir kişiliktir. Hiç oy kullanmamış, askerlik yapmamış, karşı 

cinsle bir münasebeti olmamış, varlığından çok insan haberdar olmuş yokluğu ise kimsenin 

                                                             
412 Ferit Edgü, Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı, Sel Yayıncılık, 4. Baskı, İstanbul 2017. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.). 
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umurunda olmayan bir “garip”tir. İki yaşında annesi terk edince Darülaceze’ye bırakılmış, 

bir müddet sokaklarda yaşamış ve sonra da ömrünün sonuna kadar yaşadığı ahıra gelmiştir. 

İnsanlarla kuramadığı iletişimi ise atlarla kurmuştur. Kurmaca yazar, Çakır’ın ömrü 

boyunca çekilememiş yüzlerce resminin zihninde canladığını belirterek onun hayat 

hikâyesini bir fotobiyografi olarak anlatmaya, yani art arda 31 “foto”nun anlatımına başlar. 

Hayal ürünü olduğu baştan belirtilen bu fotoğraflar, başlı başına bir yapaylık vurgusudur. 

Fakat “foto”ların tasvirleri yapılırken ben anlatıcının olabildiğince müdahaleden uzak bir 

dil takındığı görülür. Bununla birlikte, kimi “foto” anlatımlarına eklenen notlarla yazarın 

araya girdiğini görürüz. Emre Kongar’ın tarihsel üstkurmaca kısmında temas edeceğimiz 

romanı Hocaefendi’nin Sansukası’nda bulunmuş yazma parçalarına düşülen notlarında da 

bir benzeri görülebilecek bu müdahale şekli, Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı’da eylem 

düzeyi ile anlatıcı-dinleyici arasındaki sınırı ihlal eder. Fakat bu, gerçek okuru ontolojik bir 

endişeye sürükleyecek boyutta bir ihlâl değildir. Mesela [Foto 24] şöyle anlatılır: “Annem, 

Çakır’ı yere, önüne, bir çocuk gibi oturtmuş, saçlarına bakıyor. Savaş yılları, ansıyorum. 

Çakır, bit denetiminden geçiyor, bizlerin okulda, sık sık denetlendiğimiz gibi.” Bu kısma 

düşülen dipnot ise, kurmaca yazarın bu fotoğrafı neden düşlediğini göstermektedir: “Bir 

gün, okulda bende bit çıkmıştı ve eve gönderilmiştim. Annem, bu fotoğrafta, bende çıkan 

bitin kaynağını arıyor olmalı.” (s. 40). Görüldüğü üzere, kurmaca yazar, araya girişleriyle 

hayali metninin zihinsel arka planını vermektedir. Yani bu noktada biz yaratma sürecine 

dair bir bilgi sahibi oluruz. Ayrıca bu araya girişleri “fotoğraf gerçekliği”ni yakalamaya 

çalışan gerçekçi edebiyatın parodisi bağlamında da düşünmek mümkündür. Zira fotoğraf 

tasvirlerine düşülen notları kaldırdığımızda metnin anlamı büyük bir kayba uğrar. 

Edgü’nün bu tarz bir kurguyla fotoğraf gerçekliğinin yetersizliğine de dikkat çektiği 

yorumunda bulunabiliriz.  

Çakır’ın öyküsü bittikten sonra gelen “Ara” bölümü,  diğer iki bölümdeki 

hikâyeleri birbirine bağlarken romanı da Borgesvari bir karmaşanın içine çeker. Zira bu 

bölüme gelindiğinde, bu hikâyenin asıl anlatıcı-kahramanının “Boğaz vapurunda 

tanış[ılan] yaşlı bir adam” (s. 51) olduğu anlaşılır. Burada okur, anlatan sesi yazarla 

benzeşen bir “ben anlatıcı” olarak düşünebilir. Fakat “Ara” bölümüne gelindiğinde yazarla 

benzeşen “ben anlatıcı”nın yeni konuşmaya başladığı anlaşılır: “Çakır’ın öyküsünü, yıllar 

önce bir sabah Boğaz vapurunda tanıştığım yaşlı bir adama borçluyum. Eylülün 

gölgesinde bir yazdı…” (s. 52) cümleleriyle başlayan bu ara bölümde yaşlı adam, “Attar 



215 

 
 

Ferid’in Kuşların Dili” kitabını okuyan “yazar”a (yani kurmaca bir karakter olan yazara) 

“Çakır’ın hikâyesi”ni anlatmaya başlar:  

İhtiyar, çaycıya, bana sormadan, iki demli çay ısmarladı ve anlatmaya 
başladı: Çocukluğumda tanıdığım ve ömrüm boyu unutmadığım bir insan 
var. Zavallı bir insan. Çoktan göçtü bu dünyadan, işte bu insanın hayatının 
yazılmasını, onu başkalarının da tanımasını istiyorum. Bir tür boyun borcu 
gibi bir şey bu. Gençlik yıllarımda, kalem oynatırken, bir gün onun 
öyküsünü yazmayı koymuştum kafama. Başka şeyler yazıyordum, ama 
kafamın bir köşesinde hep o vardı. Ona bir geçmiş uyduruyordum, çünkü 
geçmişi konusunda çok az şey biliyordum. Yıllar boyunca, düşleye düşleye 
ona gerçek bir hayat kurdum. Ve bu öylesine yakıştı ki ona, anlatamam. (…) 
Ve yaşlı adam, Köprü’ye değin, bu dilenci vapurunda, Çakır’ın öyküsünü 
anlattı o sabah. Öykü bittiğinde, (belki de bitmemişti ama vapur iskeleye 
yanaşmıştı), çok güzel anlattığı bu öyküyü niçin yazmadığını sordum. (…) 
Hayır, dedi, ben değil bir başkası yazacak bu öyküyü. Adım gibi biliyorum 
bunu. Ve bunun için de herkese anlatıyorum. (s. 52-53). 

Dolayısıyla bu noktada biz, metnin başındaki anlatıcı sesin “yaşlı adam”a ait olduğunu 

anlarız. Metni “Ara” kısmına kadar okumuş olan okur, anlatılanın kurmaca yazarın 

çocukluk hatıralarından türetilmiş bir hikâye olarak düşünmektedir. Fakat “Ara”ya 

gelindiğinde, baştan beri konuşan sesin kurmaca yazar değil yaşlı adam olduğu ortaya 

çıkar. Fakat bu bilinçle hikâyeyi dönüp baştan okusak, yani anlatıcı sesin yaşlı adam 

olduğu bilinciyle, bu kez “Ara”ya geldiğimizde yaşlı adam olduğunu bildiğimiz “kurmaca 

yazar”, hikâyesinin asıl sahibiyle yani kendisiyle karşılaşacaktır. Bu bağlamda kurmaca 

yazarın yaşlı adamla karşılaştığı anda okumaya çalıştığı kitabın Attar’ın Mantıku’t-Tayr’ı 

yani Kuşların Dili olması basit bir tesadüf değildir. Zira alegorik ve tasavvufi bir mesnevi 

olan Kuşların Dili’nde Simurg’u aramak için yola çıkan kuşlardan geriye tüm engelleri 

aşıp menzile varabilen otuz kuş, yani “si” “murg” kalır. Romanın dönüp dolaşıp kendine 

göndermede bulunması, bir anlamada kendi kendine ayana tutması, metin içinde “mise en 

abyme” kavramıyla karşılanan sonsuz çerçeveler oluşturur. Kuşların Dili’nde otuz kuşun 

dönüp dolaşıp kendilerine varmaları, Edgü’nün romanında metnin kendine gönderme 

yapmasına dönüşür. Buradaki metalepsis, basit bir kelime oyunu olmaktan ziyade, okuru 

metnin veya dilin dışında bir gerçek olmadığını düşünmeye sevk eden ontolojik bir 

kopuşun ürünüdür. 
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3.3.3.1.2. Belirsizliğin Kesifleştiği Gece, Kurmacayla Rüya Arasında Gezen 

Kılavuz 

Ferit Edgü gibi, bir yandan modernist estetiğe yaslanırken öte yandan eserlerinde 

postmodern unsurlara yer veren Bilge Karasu, Gece413 (1985) ve Kılavuz414 (1990) 

romanlarında kurmaca, gerçeklik ve rüya arasındaki sınırları belirsizleştirir. Ayrıca 

romanlarda anlatıcı, yazar, karakter ve okur kimlikleri de geleneksel kodlarının dışında 

konumlandırlılarak öykü ve söylem düzlemleri iç içe geçirilir. Böylelikle metalepsislere 

dayanan bir üstkurmaca yapısı kurulmuş olur.  

Bilge Karasu’nun romanları –özellikle de Gece- geleneksel roman okuma 

alışkanlıklarıyla anlamlandırılabilecek/alımlanabilecek bir metin değildir. Karasu, okuru 

aktif olarak metne dâhil olmaya davet etse de, anlamı o kadar öteler ve “öykü”nün altını o 

denli oyar ki okur tüm varlığıyla metne dâhil olduğunda dahi, kesin bir anlamı 

yakalayamamaktadır. Bu, ilk bakışta modernistlerin okurdan ziyade estetik mükemmeliği 

önceleyen tavrı ile benzeşir. Zira modernist metinlerde söylemin, yani hikâyanin 

anlatılışının, öyküden daha önde tutulduğu görülür. Postmodern metinlerde ise öykünün 

yeniden önem kazanmaya başladığı görülür. 

Türk edebiyatında Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Pınar Kür ve özellikle İhsan Oktay 

Anar gibi romancıların eserlerine bakıldığında öykü ve hatta aksiyonun hiç de yabana 

atılmadığı görülür. Bunun bir sonucudur ki, modernist edebiyatın seçkinci –ve anlaşılması 

güç- metinlerinin etkisiyle çağdaş edebiyattan uzaklaşan geniş okur kitlesi, 

postmodernizmle birlikte yeniden çağın edebiyatına dönüş yapmıştır. Bu açıdan 

bakıldığında, özellikle de ilk romanı Gece bağlamında Bilge Karasu’yu postmodern olarak 

ele almak güçtür. Ne var ki, bu bölümün üstbaşlığı olan metalepsis bağlamında 

düşünüldüğünde Bilge Karasu’nun gerçeklik karşısındaki tavrının modernist eserlerdeki 

gibi dış gerçekliği kavra(yama)madan kaynaklı –yani epistemolojik- değil; dil dışında bir 

gerçeklik tanımayan ontolojik bir endişenin ürünü olduğu görülür. Bu bağlamda Bilge 

Karasu’nun da Ferit Edgü gibi –hatta ondan biraz daha belirgin şekilde- modernist estetiğe 

dair unsurları eserlerine yansıtmakla birlikte, romanlarında üstkurmacayı postmodernizme 

daha uygun bir biçimde kurduğu görülür.   

                                                             
413 Bilge Karasu, Gece, Metis Yayınları, 9. Baskı, İstanbul 2014. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı 
esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
414 Bilge Karasu, Kılavuz, Metis Yayınları, 7. Baskı, İstanbul 2011. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı 
esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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Akşit Göktürk Gece’ye yazdığı sunuş yazısında, romanın ana figürü/metaforu olan 

gecenin mahiyetine de ışık tutar biçimde metnin bu farklı yapısına dikkat çeker:  

Yazınsal söylem düzeyinde olduğu gibi, yaşamın bütünüyle ilgili 
deneyimlerimizin de sarsılması, silkelenmesi, çarptırılması söz konusu bu 
metinde: zaman ile uzay boyutlarının alışılmadık biçimde kullanılması yol 
açıyor buna en başta. Geleneksel yazı, yazar, anlatı, anlatıcı, kişilik, öykü 
kavramları da bir bir değişikliğe uğratıyor Gece’nin söylem serüveninde. 
Gerçekte hem hem öznel hem de nesnel düzlemde, yazarın da, dilin de, 
konu edinilen yaşam gerecinin de nesnel varlık sınırlarını yitirmesine tanık 
oluyoruz. Başı, sonu, kuytuları, ucu bucağı duyularla saptanamayan, ama 
tükenmez bir gücüllüğü bütün ağırlığıyla taşıyan karanlık gece, ilkin bu 
anlmada ana simgesi oluyor anlatının. (s. 5).     

Bilge Karasu’nun Gece’sinde Metin ve Okur Odaklı Bir Yaklaşım adlı yüksek lisans 

tezinde Jale Özata da, Bilge Karasu’nun Gece’de “anlatıcı”, “okur”, “olay örgüsü” ve 

“yazar” gibi kurmaca bileşenlerinin geleneksel tanımlarına sırt çevirdiğini dile getirir. Eğer 

okur Gece’nin dünyasına girmek istiyorsa “önceki alışkanlıklarını “sarsmalı” ve metnin 

gerektirdiği davranışları sergileyerek kendisinin de dâhil olduğu bir dünyayı “kurmaya” 

açık olmalıdır.”415 

Romanda, olay örgüsü namına bölük pörçük anlatımlar olsa da, bunları birbirine 

dikmek oldukça güçtür.416 Daha doğrusu, üst üste iki okurun zihninde aynı veya çok yakın 

bir olay zincirinin oluşması oldukça güçtür. Bunu Bilge Karasu’nun bilinçli bir tercihle 

yaptığı ise metin içinde, kimlikleri sürekli değişim gösteren kurmaca 

                                                             
415 Jale Özata, Bilge Karasu’nun Gece’sine Metin ve Okur Odaklı Bir Yaklaşım, Yüksek Lisans Tezi, Bilkent 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2003, s. 6. 
416 Jale Özata, romandaki bu olay “kırıntıları”nı Genette’in Anlatının Söylemi kitabında olay örgüsü ile zaman 
sıçramalarını bir arada vermek için kullandığı kodlamayla şöyle sıralamıştır: “N.’nin çantasından çıkan 
kağıtlar: “....nemaya, tiyatroya gitmeyin. 24 saat içerisinde Sevinç gelebilir.” (11) [Parantez içindeki 
numaralar, Gece metninin alt bölüm numaralarıdır.] A7. “Adı belki de Sevinç olan kadının” N.’yi evinden 
alması. (11) B4. Kadınla birlikte sonu gelmeyen geçenekleri olan binaya gidiş ve sorgulanma. (13) C5. 
Kadınla birlikte eve dönüş. (13) D6. Çantadan çıkan kağıtlar: “... 24 saat içerisinde Sevinç...”. (13) A7. (O 
gün) Arkadaşın evine gitmek üzere yola çıkış, sokağa daha çabuk varmak için eski bir evin arka kapısını 
kullanma girişimi. (15) E1. Duvar örülmüş olan arka kapı. Daralan merdivenler. “Gündüzcü” diye bağrışan 
çocuklar. Sokağa yeniden çıkış. (15, 17) F2. N.’nin yan sokağa sapması ama arkadaşına gitmekten cayması. 
(17) G3. (Bugün) Yan sokağa sapıp arkadaşının oturduğu sokağın köşesine gelmesi: “Ne var ki o köşeye 
varınca...”. (17) H8. “Ölüm ayini”nin yapıldığı kayrana gelmesi ve oyunu izlemesi. (19) I12. Oradan kaçışı. 
(19) İ13. Sokağın köşesinde arkadaşıyla karşılaşması. Arkadaşının tanımıyormuş gibi ona bakması. Telefon 
numarasına benzeyen bir numara söylemesi ve en az bir saat sonra aramasını istemesi. (21) J9. Gözden yiten 
arkadaşının ardından kırlara doğru yürümesi. (24, 25) K10. Tepeciğe giden yolu izleyerek, tepeciğin 
ardındaki kayrana varması. (25) L11. Birbirlerini vuran oyunculardan kaçarken şehirden daha da 
uzaklaşması. Bir dönemecin ardında “Ulusal Kitaplık” (Bilgiler Sarayı) denen yapıyla karşılaşması. (27) 
M14. Yapının içinde havada asılı kalmış, birbiriyle kesişen merdivenlerle uğraşması ve bin bir güçlükle 
kapıyı bulması. (27, 28) N15. Güneye doğru yürümesi ve süslü, gösterişli yapıyı görmesi ve içeri girmesi. 
(33, 34) O16 Telefon sürekli yanlış düşerken biriyle göz göze gelmesi ve o kişinin "İsterseniz bizden de 
arayabiliriz" ve “Ben Sevinç, siz?” demesi. (34) Ö17. (A7-B4-C5-D6-A7-E1-F2-G3-H8-I12-İ13-J9-K10-
L11-M14-N15-O16-Ö17)” (A.g.e., s. 15-17). 
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yazar(lar)ın/anlatıcıların ifadelerinden teyit edilebilir. Sözgelimi, “okur” bir kitle yahut 

birbirinin aynı insanların birleşimi olan bir tekil özne değil her biri ayrı birer dünya olan 

“okuyan”dır. Nasıl ki yazar kimliği (Booth’un zımnî yazarını hatırlayalım) her bir kurmaca 

metin için biricikse okur da her zaman biriciktir ve kitleselleştirilemez. Burada Karasu’nun 

diğer pek çok postmodern romancı gibi okur merkezli kuramlara yakın durduğu görülür. 

Dolayısıyla her bir okuma, özgün bir deneyim olarak öne çıkar ve kategorize edilemez. 

Romanda yazar sesinin oldukça gevşek yapıdaki öyküsel düzlemi delerek, yani bir sınır 

ihlali ile araya girdiği anlardan birinde okurun bu özgün, geleneksel algıdan uzak 

konumuna ışık tutulur: 

Yapıtının dışına çıkıp, yazar olarak, birtakım düşüncelerimi bu yapıntıya 
eklemek ne ölçüde akıllıca sayılabilir? Okur (okuyan demeli; yazar nasıl da 
alışıverir karşısında hep “okur”lar görmeğe… Oysa bu kez, “okurlar”, 
“okur”, olmayacak; bir tek okuyan olacak belki bu defterlerin karşısında) 
okuyan, böyle bir ayrımı niye yapsın? (s. 177).     

Satır aralarında 12 Eylül öncesinin siyasi kutuplaşmalarının, baskı ve korku 

ortamının izlerine rastlanan Gece’de söylem öykünün önüne geçtiğinden, hatta söylemin 

kendisi öyküleştirildiğinden, olay örgüsü bağlamında en görünür eylemin yazma uğraşı 

olduğu iddia edilebilir. Bitmemiş, sürekli güncellemelere açık bir metin görünümdeki 

roman, yazar kimliğinin de metin anında oluşturulduğuna dikkat çeker ki, kurmaca metin 

içinde dile getirilen bu görüş Wayne C. Booth’un her romanın gerçek yazardan ayrı bir 

“zımnî yazar” barındırdığı yönündeki fikri ile örtüşür. Şöyle der Karasu’nun kurmaca 

yazarı romanın bir yerinde: “Öykücü, romancı, her yazdığının nereye varacağını bilen bir 

kişi sanılır; kendi de zaman zaman buna inanır, ya da inandırılır… Oysa yazdığı her 

tümcenin ardından ne geleceğini –o “bir sonraki” tümceyi yazmadıkça- hiçbir zaman 

bilemeyeceğini, kendisi, unutmamak zorundadır.” (s. 176). 

Dört bölümden oluşan romanda anlatıcı söylem ve sesinin sürekli olarak değişim 

gösterdiği görülür. Söz gelimi ilk bölümde üçüncü kişi (hem tanrısal hem gözlemci), 

anlatıcı-yazar ve ben anlatıcı (N.) iç içedir. Metnin ikinci bölümünde anlatıcılık görevini 

“O.” alır. Üçüncü bölümün anlatıcısı ise Sevim’dir. Dördüncü bölümde, anlatıcı sesler 

iyiden iyiye birbirine karışır. Anlamı yakalamayı güçleştiren bu çeşitlilik, yazar(lar)ın 

metne müdahaleleriyle daha da karmaşık hâle gelir. Romanda yazar sesi, kimi alt 

bölümlerde anlatıcıların sesine karışarak görünür olsa da metalepsis, yani sınır ihlali 

bağlamında düşünebileceğimiz yazar müdahaleleri, olabildiğince flu bir atmosferde 

ilerleyen öyküye eklemlenen “Dipnot” başlıklı bölümlerde görünür olur.  
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Peki Gece’de sınır ihlallerinin anlamı nedir? Yani Gece’de öykü, olay örgüsü, 

yazar, anlatıcı, karakter kavramları öylesine görecelik arz eder ki okur, anlatıcının 

doğrudan hitaplarına, (kurmaca) yazarın araya girişlerine, yani metnin yapıtlığına işaret 

eden tüm müdahalelere, metin boyunca neredeyse hiçbir illüzyon yaratılmadığından, bir 

şok etkisiyle ya da şaşkınlıkla tepki veremez. Yani metnin deneyselliği, kısa bir süre içinde 

okurda bir duyarsızlaşma da yaratabilir. Dolayısıyla burada amaç, okuru şaşırtmak değil; 

illüzyonun imkânsızlığına dikkat çekmektir.  

Gece’de bu durum, dipnotlarla araya giren yazarın sürekli olarak yeni bir anlatı 

düzlemi yaratması ile vurgulanır. Romanda N., O., Sevim karakterlerinin dağınık 

“öykü”lerini, metnin “eylem düzeyi” olarak düşündüğümüzde, bu eylem düzeyi hakkında 

konuşan “yazar” sesinin dipnotlarla araya girişlerinin bir üst katman yarattığını görürüz. 

Söz gelimi, aynı tonlamaya sahip olan 1, 2 ve 3. dipnotlardan ikincisinde (kurmaca) yazar, 

söylem (yani hikâye anlatma) ile öykü zamanını eşitleyerek şöyle der:  

Uzatıyor, dolaştırıp karıştırıyor muyum lâfı? Şimdiye değin doğru dürüst 
olmuş bitmiş bir şey yok. Geçişin sertliği, çarpıcılığı, istediğim bir şey mi? 
Oysa tasarladığım çeşitli izleklerden ancak birini sezdirebilirim şimdilik. 
Dağınıklığı toplamak gereği var, her şeyin ardındaki yazar ben miyim, 
benim bir yaratığım mı, kararlaştırmak gereği var… (Vurgu bana ait. s. 
32).  

Romanın 30. bölümünü oluşturan numarasız “Dipnot”a gelindiğinde ise ilk üç 

dipnottaki “yazar”ı çerçeveleyen bir yazar söylemiyle daha karşılaşırız. Yani 2. Dipnot’tan 

alıntıladığımız kısımda “her şeyin ardındaki yazar ben miyim” diyen “yazar”, 30. 

bölümdeki üst yazar söylemiyle kurmacalaştırılmış olur:  

Her şeyin iç yüzünü biliyormuş da söylemiyormuş gibi gösterilen, yazılan 
kişi ile, bilen, söylemeyen ama söylemediğini belli etmekten de geri 
durmayan yazar arasındaki ince ayrımı nasıl tutabilirim denetim altında? 
Hem ne yapmak istediğimi kendi kendime sormağa başlayalı epey olduğu 
hâlde bu konuda açık seçik bir yanıta ulaşamamam bir şey demek değil 
midir? Düzeltmen, Yaratman, Yazar, kitabın en başında kaldı. Bu gidişle 
ona daha benziyorum. Oysa ilk günler onu kendi “avâtara”larımdan biri diye 
düşünmüştüm. (s. 71). 
 Başlangıçtaki yazar, artık kurmaca içinde kurmaca yazan bir karaktere dönüşür. 

Romanın sonuna değin bir önceki düzlemi göreceli kılma durumu devam eder. Burada 

görüldüğü gibi “romanın söylemi üzerine devam eden hikâye” bir anlatı düzlemi bitip üst 

anlatı düzleminden devam ediliyordur. Fakat roman ilerledikçe, bu çerçevelerin de o kadar 

hiyerarşik biçimde ilerlemediği görülür. Zira yazar sesi, metindeki tüm diğer sesleri 
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kapsamak istese de, giderek otoritesini yitirmeye başlar. Bu durum bize, gerçek yazarın 

yaratma eylemine ne kadar hâkim olduğunu da sorgulatır. Burada yazarın dil içinde 

seyahat ediyor olmasının mutlaka bir kısıtlayıcılığı vardır. Fakat asıl mesele, romanda 

âdeta farklı kişiliklere bölünmüş bir karakter olarak gezinen yazarın gerçekçi/yansıtmacı 

romandaki tanrısal karizmasını yitirmiş olmasıdır. Bu durum, 73. alt bölümdeki “Dipnot”ta 

şöyle dile getirilir:  “Artık aynalar içinde geziyor gibiyim. Kim ne hâle geldi, kapı (çıkış 

kapısı) nerede,  ben de bilemez oldum. Dipnotların anlamı eridi gitti. Bir başka el katıldı 

yazıya. Kitabın, artık “kitabım” dediğim bir yazının her yanı delik deşik sanki. Herkes her 

yerinden içine sızabiliyor.” (s. 159). Romanda, yazarın otoritesi sarsılma kalmaz, yazarın 

ölümünün metin için pek de ciddiye alınacak bir kayıp olmadığı görüşü de –Barthes’ın 

ünlü makalesinde dile getirdği görüşlerle örtüşür mahiyette- ortaya atılır: “[U]ydurduğum, 

ya da, gerçeklikten yola çıkarak “yarattığım” kişileri öldürmektense yazar kişiyi 

öldürmenin daha usluca bir şey olacağını düşünürdüm.” (s. 227). 

Görüldüğü gibi yazar âdeta yarattığı varlıkların esiri olmuş ve varlığının gerekçesi 

sorgulanır olmuştur. Yazarın otorite kaybı, tabiatın boşluk kabul etmeyeceği tezine 

yaslanarak söylersek, okura metin içinde daha geniş bir yer açmıştır. Nitekim Jale Özata, 

Gece romanı üzerine yazdığı tezde romanın okuru dışarıda tutup “gerçek” izlenimi vermek 

yerine okurun metnin içine çekilerek paranoya, belirsizlik ve güvensizliğin ona da 

bulaştırıldığını belirtir. Aslında yapılan, bütünlük sağlanması imkânsız bir metnin içine 

okuru çekerek onu bir kâbusun ortağı yapmaktır.417 Gece ile ilgili benzer bir 

değerlendirmeyi Kadir Can Dilber, olay örgüsünün tamamen kaybolduğu kısımlarda 

romanın tamamıyla “anlatıcı-yazar-okur” sorunsalına dönüştürüldüğünü belirterek yapar. 

Dilber’e göre de okur atık, “metni üretir vaziyette işlevsel bir yapıya” kavuşmuştur.418  Bu 

bağlamda metindeki metalepsisler, bir yandan anlatımı kesintiye uğratıp onu daha parçalı 

hâle getirirken öte yandan okuru metne/kâbusa davet etmenin de birincil aracı hâline gelir.  

Bu noktada belki tüm modernist ve postmodernist “deneysel” metinler için 

sormamız gereken bir soruyu Gece için de sormamız gerekir: Söylemi bu denli öne çıkarıp 

öyküyü neredeyse tamamen göreceli kılan bir roman anlayışı, sürdürülebilir midir? Evet, 

her ne kadar şablon hâlini almış tanımlarda postmodernizmin anlamsızlığı öne çıkardığı, 

artık anlatacak bir hikâye kalmadığı, bu sebepten yalnızca kurmacanın kendi hikâyesini 

anlatabileceği vs. dile getirilir. Fakat biz biliyoruz ki,  kendi yazılış hikâyesini romanın ana 
                                                             
417 Jale Özata, a.g.e., s. 96. 
418 Kadir Can Dilber, Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı, s. 119. 
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(veya yan) unsuru hâline getiren pek çok roman olayı, serüveni, aksiyonu ikinci plana 

atmaz. Belki onu bir üstkurmaca parantezine alır. Fakat postmodern romanların çoğunda 

takibi imkânsız bir olay örgüsüne pek de hoş bakılmaz. Söz gelimi romanın asıl olay 

zinciri Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ındaki “Galip’in arayışı” gibi basit bir yapı arz 

edebilir ve bu ana hatta eklemlenen yan anlatılar romanın bütünü içinde daha büyük önem 

arz edebilir. Ama netice itibariyle hikâye silinmeye çalışılmaz.  

Bilge Karasu, olabildiğince silikleştirdiği olay parçacıklarını dikme vazifesini okura 

yüklemek suretiyle onu metne dâhil eder. Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Güney Dal gibi 

postmodern romancılar da okuru metne çağırırlar. Ama bu isimlerin okurun omzuna 

yazarın bütün sorumluluklarını yüklediğini söyleyemeyiz. Bilge Karasu, okurdan metni 

yaratmasını bekler. Fakat bu “avangard” tutum, pek çok avangard çıkış gibi kıymetli 

olmakla beraber sürdürülebilir bir biçim değildir. Okur zaman zaman Gece’de olduğu gibi 

metnin tüm yükünün altına girmeyi göze alsa da bunu sürekli hâle getiremez yahut 

getirmek istemez. Pasif olarak hikâye dinlemeyi veya romana bir oyuncu olarak dâhil 

olmayı çoğu kez daha câzip bulur. Bu sebeptendir ki, postmodern olarak 

niteleyebileceğimiz romancıların çoğu, okuru Bilge Karasu kadar zorlamaz. Pek çok 

postmodern romancı, okuru pasif bir izleyici olmaması için dürtüp kurmaca üzerinde 

düşünen aktif bir kimliğe bürür, ona boş alanlar bırakır, fakat yine de takip edilecek öykü, 

büyük oranda belirgindir. Aslında Karasu da Klavuz’a geldiğinde, ontolojik düzeyleri iç içe 

geçiren üstkurmaca tavrını sürdürmekle birlikte öyküyü, olay örgüsünü Gece’deki kadar 

takip edilmez bir yapıda kurmaz. Dolayısıyla, Gece’deki söylem odaklı deneyselliğin –

kıymetli olmakla birlikte- sürdürülemez olduğunu bizzat yazarın kendi tavrında görürüz.  

Kılavuz da Berna Moran’ın belirttiği gibi “anlamı okura hazırlop sunulmuş 

metinlerden değil”dir419; fakat Gece’ye göre çok daha belirgin bir olay örgüsüne sahiptir. 

Bu olaylar, adının Uğur olduğu anlaşılan yazar-karakterin bir tatil beldesinde geçirdiği on 

beş günün anlatımıyla çerçevelenir.  

Roman, Uğur’un gazetede yaşlı bir adama refakatçi arandığı ilanını görmesiyle 

başlar. İlânı roman boyunca yaptığı işin ne olduğu gizli tutulan Yılmaz Bey vermiştir. 

Kendisine refakat edilecek olan yaşlı ise Mümtaz Bey’dir. Romanın bir diğer önemli 

karakteri ise Uğur’la eşcinsel bir yakınlaşma içinde olan taksici İhsan’dır. Olaylar, 

Uğur’un ilanı görüp Yılmaz Bey’in evine gelişi ile başlar, gelişir ve evden ayrılışı ile son 

                                                             
419 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 132. 
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bulur. Bu süreçte Uğur’un Yılmaz Bey, Mümtaz Bey ve İhsan’la ilişkileri romanın 

gidişatını belirler.  

Romanın anlatıcısı ve farklı vesilelerle işaret edildiği üzere okumakta olduğumuz 

metnin yazarı olan Uğur karakteri, Yılmaz Bey’in gazetedeki ilanını gördüğü günü 

“üçüncü düşü gördüğüm gecenin sabahı” şeklinde tarif eder. Zamanı nitelemek için 

“rüya”ya gönderme yapılması, metnin ilerleyeceği belirsiz zemini göstermesi bakımından 

anlamlıdır. Nitekim Uğur, romanın başında, Yılmaz Bey’le görüşmeye gitmeden önce arka 

arkaya rüyalarını anlatır. Bu anlatımlar, nihai olarak tüm anlatılanların Uğur’un düşü 

olabileceği hissi yaratsa da bu tam olarak açıklığa kavuşturulmaz. Bu muğlaklık Berna 

Moran’ın kurduğu “Kılavuz, fantastiği içeren ve tür olarak gotik ile polisiye karışımı bir 

anlatıdır.”420 cümlesi bağlamında anlamlıdır. Çünkü romandaki “rüya şüphesi” 

olağanüstülüklere teşne bir zemin hazırlayarak metni fantastiğin sularına taşırken rüya ile 

gerçeğin iç içe geçtiği izlenimi yaratılarak başka olaylarla yaratılmış olan tekinsizlik 

ortamı pekiştirilir. Mesela Uğur, amcasına refakatçi arayan Yılmaz Bey’in bu ilânı planlı 

şekilde kendisi görmesi için verdiği zannındadır. Bu paranoya Uğur, Yılmaz Bey’le 

karşılaştığında da sürer ve “rüya-gerçek” sınırını şüphe uyandıracak şekilde gündeme 

getirir: “Tedirgin edecek bir şey varsa bu olabilirdi ancak. Adam [Yılmaz Bey] beni neden, 

daha doğrusu, nereden tanısındı? Ben onu düşümde görmüştüm!” (s. 18). Bu tekinsiz 

ortam Yılmaz ve Mümtaz Bey’lerin gizemli hareketleriyle genişler. Söz gelimi, Mümtaz 

Bey’i Uğur’a emanet eden Yılmaz Bey’in ne işle uğraştığı, seyahatinin mahiyeti, hâl 

hareketlerindeki gizemi vs. açıklanmaz. Mümtaz Bey’in de profesörlüğü dışında kim 

olduğunu bilmeyiz. Bunlar bir gizem yaratmanın yanında, metnin yapaylığına dolaylı bir 

gönderme de olabilir. Zira Uğur’la aralarında eşcinsel bir yakınlaşma olan İhsan da 

yalınkat bir karakterdir. Romanda derinliğine kısmen temas edilen tek kişi Uğur’dur. O da 

okunan metnin yazarıdır. Karakterlerin bu “karton dekor” görünümleri, yazarın bir 

hikâye/olay anlatmak için karakterlere mecbur oluşunu gösterir.  

 Romandaki gizem unsurunun farklı olaylarla da köpürtüldüğünü görürüz. 

Bunlardan biri, romana polisiye bir ton katan cinayetlerdir. İhsan’ın bir yıl önce Mümtaz 

Bey’le konuşurken gördüğü iki İsviçreli turist otel odasında intihar etmiş; telefonda bir 

dostuna tanıştığı ilginç bir profesörden bahseden Norveçli bir turist ise Yılmaz Bey’e ait 

bir bahçede kafası ezilerek öldürülmüş hâlde bulunur. Bu bilgiler, İhsan’ın Mümtaz 

                                                             
420 A.g.e., s. 119-120. 
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Bey’den şüphelenmesine sebep olur. İhsan’ın Uğur’la birlikte bu olayları araştırmaları, 

sonuçsuz kalsa da, metne bir polisiye hava katar. Yılmaz Bey’in gotik romanlarda sıkça 

çizilen kasvetli evlere benzeyen evindeki Gümüş adlı kedi de metnin olağandışılığını 

büyütür. Zira bu kedi, tüm kapılar kapalıyken eve girip çıkar. Kedinin gizemi, Yılmaz 

Bey’in Uğur’a hediye ettiği Goya’nın gotik tablosundaki kediler vesilesiyle pekiştirilir. Bu 

gizemlerin büyük çoğunluğu romanın sonunda bir şekilde rasyonel bir açıklamaya kavuşsa 

da Yılmaz Bey’in Uğur’a izlemesi için bıraktığı video kasetindeki görüntülerin Uğur’un 

düşünde gördükleriyle aynı olmasının, yani Uğur’un video filmde kendisiyle 

karşılaşmasının gizemi açıklanmaz. Zaman zaman bu video izleme hadisesinin asıl düş 

olabileceği (s. 50) dile getirilse de Uğur, filmi gerçeklik düzleminde izlediğinden emindir. 

Burada, reel düzlemde gerçekleşmesi mümkün olmayan bir sınır aşımı mevcuttur. Yani 

Genette’in Cortazar’dan verdiği, hikâye okuyan bir karakterin kurmaca kişilik tarafından 

öldürülmesi örneğindeki gibi, farklı ontolojiler arasındaki sınırı ortadan kaldıran bir 

metalepsis örneği söz konusudur. Bu sınır aşımı, doğal olarak Uğur’da büyük bir şaşkınlık 

ve dehşet duygusu uyandırır: 

Filmi durdurdum. Ter içindeydim. Yüzünü göremediğim genç adam, 
bendim. İlk düşümdü bu. Üç düşün ilki. Diziyi başlatan düş. Düşümün 
filmiydi bu. Olamazdı. Öyleydi ama. İzleyici miydim hâlâ? Burada 
oturdukça öyleydi de… Bakındım. Yılmaz Beyin evinde, televizyonun 
karşısındaydım. Düşümü bir filmde, bir filmden, izliyordum. Aşağı yukarı 
sekiz ay önceki bir düşü. Kaygısını bunca zamandır içimden atamadığım. 
Düş de değil, karabasan. Genç adam karşımda, yüzünü bana çevirmek üzere 
bekler gibiydi.  (s. 33). 

 Bu karşılaşma, Uğur’un gerçekliğe olan inancını sarsmıştır. Öyle ki kendisini, 

kendinin uydurduğu bir dünyanın parçası gibi görmeye başlar ve “[h]içbir şeyin 

gerçekliğine inanamazdım artık” (s. 38) der. Roman boyunca okumakta olduğumuz metnin 

Uğur’un yazdığı şeyler olduğuna dair işaretler de, bizi yine metnin üstkurmaca yapısı 

üzerinde düşünmeye sevk eder. Yazılanlar, Uğur’un başından geçen olaylardan hareketle 

kaleme alınsa da, bir kurmaca yazma sürecine dikkat çekilir. Uğur, yazdıklarıyla ilgili 

şöyle der mesela: “Oturalı beri de, öyle parçacıkla, kırıntıyla yetinmeyip öykü yazıyorum.” 

(s. 47), “Belki de ağır ağır, farkına varmaksızın, uydurmağa, bir öykü yazar gibi yazmağa 

başlıyorum.” (s. 52). Uğur’un yazdıklarını okuyan Mümtaz Bey’in sorusu da yine Uğur’un 

yazıp bizim okuduğumuz metnin kurmaca yönü olduğunu gösterir: “Her şey, gerçekten bu 

kadar tuhaf, bu kadar anlaşılmaz geldi mi sana Uğur? Yoksa, bir korku romanı, bir gerilim 

öyküsü mü denemek istedin?” (s. 49). Bu işaretlerden başka, öyküsel zamanla söylem 
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zamanın aynılaştırılması yoluyla da metnin üstkurmaca yapısına dikkat çekildiğini görürüz. 

Örneğin, “‘Anlıyorum.’ Ama anlamıyorum… ‘Ben de, öbür gün gidelim diye 

düşünmüştüm…’ Durdum.” Şeklinde öykü zamanında ilerleyen anlatım şöyle devam eder: 

“‘İsterseniz birlikte…’ diye başlatacağım tümceyi karaladım.” (s. 84). Öykü düzleminden 

söylem düzlemine bu sıçrayış, Uğur’un hem romanın yazarı, hem de o romanın roman 

yazan kahramanı olması yönüyle iki farklı ontolojiyi aynı ana hapseder. Öyküsel zamanla 

söylem zamanını romanın yazılış anı üzerinden veren bu örneğin farklı bir versiyonu ise 

okuma anı üzerinden yapılır: “Uzunca bir suskunluktan sonra, ‘Mola verelim mi?’ dedi. 

‘İyi olur,’ dedi İhsan. ‘Dağlar geride kaldı. Sayfayı çevirdik belki…’” (Vurgu bana ait. s. 

103). Görüldüğü üzere öyküsel zamandaki ilerleyiş, okuma anındaki ilerleyişle 

birleştirilmiştir. Anlatılanların yapıntılığına, olayların, kişilerin birer kâğıt varlık 

olduklarına çekilen bu dikkat, Uğur da dâhil olmak üzere karakterlerin içinde yaşadıkları 

gerçekliği sorgulamalarına sebep olur. 

Roman içindeki romanın yazarı Uğur olduğundan, İhsan onun hem eylem 

düzeyindeki muhatabı hem de onun yaratıcısı konumundadır. İhsan’ın, bir başkası 

tarafından düşlendiği yönündeki düşünceleri, hem romanda anlatılan her şeyin bir düş 

olabileceğinin altını çizer hem de, farklı gerçeklik düzlemleri arasında geçişin mümkün 

olduğuna yönelik bir endişeyi ifade eder: “‘Sanki her şey, birinin, örneğin Uğur’un 

düşlerinden birinde olup bitiyor; sakın alınma Uğur, benim düşüm, ya da Mümtaz Beyin 

düşü de olabilirdi bu dediğim…’ (…) ‘Birinin düşünde olmak…’ dedi. ‘Kaç yazar, dönüp 

dolaşıp, bu noktada buluşmuştur! Öyle değil mi?’ Mümtaz Bey başını sallıyordu.” (s. 102). 

İhsan’ın kendisinin gerçekliğini sorgulaması gibi, onun bir üst katmanında bulunan Uğur 

da ontolojik bir endişe içindedir. Bu bağlamda Uğur, “Oyundaki yerimi bilmek şöyle 

dursun, birilerinin beni oynatıp oynatmadığını da kestiremiyorum.” (s. 57) der. Gerek 

Uğur’un kendi düşünü bir kurmacanın (filmin) içinde görmesi gerekse Uğur ve İhsan’ın 

kendilerini bir başka varlığın (bir yazarın mesela) düşü/oyunu içinde hissetmeleri, 

Borges’in de altını çizdiği üzere, gerçek okuru, kendinin de kurmaca olabileceği veya bir 

başkasının düşü olabileceği düşüncelerine sevk edeceğinden rahatsızlık yaratır. Çünkü 

böyle bir olasılık, yaşadığımız her şeyin sahte olduğu anlamına gelir. Bunu başka bir 

eserden desteklemek gerekirse Huxley’in Ses Sese Karşı romanında Spandrell’in “Şu 

dünyamızın, başka bir gezegenin cehennemi olmadığını nereden biliyorsunuz?” sorusuna 
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“olguculuk felsefesinden yana olan meyhaneci kızın” düşünmeksizin “Aman ne saçma!”421 

deyivermesi sadece pozitivizminden ileri gelmez aslında. Zira buranın başka bir gezegenin 

cehennemi olması fikrini kabul etmek demek, meyhaneci kızın Uğur veya İhsan gibi, tüm 

gerçekliğinden şüphe duyması anlamına gelir. Bu fikrin saçma olduğu söylendiğinde ise 

kendini güvende hissetmek hâlâ mümkündür. Bu bağlamda Bilge Karasu’nun farklı 

ontolojiler arasındaki sınırı ihlal ederek gerçek okurun güvenli gerçeklik zeminini sarsmayı 

hedeflediği söylenebilir.  

Sonuç itibariyle Bilge Karasu Kılavuz’da da Gece’de olduğu gibi yazar, yaratma, 

kurmaca, karakter, gerçeklik, rüya gibi kurmaca sanatının farklı bileşenlerini 

sorunsallaştıran bir roman yazmıştır. Fakat Kılavuz’da olay örgüsünü Gece’deki kadar 

ikinci plana itmemiştir. Yazar, metalepsisler aracılığıyla okuru sürekli uyanık olmaya ve 

sorgulamaya davet etmiştir. Dolayısıyla Karasu’nun ilk romanında modernistlerin söyleme 

aşırı önem atfeden anlayışlarının postmodernizmin öyküyü de önemseyen tavrı ile 

dengelendiğini görürüz. Fakat her iki romanda da üstkurmaca yapısının farklı anlatı ve 

gerçeklik düzlemlerinin ihlal edilmesine dayanan metalepsisler yoluyla yapıldığı görülür.     

3.3.3.1.3. Hasan Ali Toptaş’ın Flu Romanları 

 Ferit Edgü ve özellikle Bilge Karasu gibi postmodern duyarlılığın özelliklerini 

metinlerine yansıtmakla birlikte modernist sanatın kimi özelliklerini de taşıyan bir diğer 

isim de Hasan Ali Toptaş’tır. Kronolojik açıdan bakıldığında seksenli yıllarda Ahmet 

Altan, Güney Dal ve Orhan Pamuk gibi postmoden romanlar yazan isimler mevcuttur. 

Bununla birlikte Hasan Ali Toptaş’ın postmodern sanata ait unsurlarların yanında 

modernist bir damar taşıdığı da görülür. Dolayısıyla Bilge Karasu, Hasan Ali Toptaş gibi 

isimlerin varlığı, aslında Türk edebiyatı bağlamında modernizmden postmodernizme kesin 

bir kronoloji takip etmenin her zaman mümkün olmadığını da gösterir. 

İmgesel/şiirsel anlatım, olay örgüsünü silmeye yönelik yaklaşım ve rüya-

gerçek/kurmaca-gerçek ayrımlarının ele alınış biçimleri ve en önemlisi popüler estetiğe 

prim vermeyen tavrı Hasan Ali Toptaş’ı, Bilge Karasu’nun ardından ele almayı anlamlı 

kılar. Nitekim Toptaş’ı  “postmodern bir modernist”422 ve “Türk romanında bir romantik” 

olarak niteleyen Yıldız Ecevit, yazarı romantizmi farklı yönleriyle yeniden dolaşıma sokan 

                                                             
421 Aldous Huxley, Ses Sese Karşı, (Çev. Minâ Urgan), İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 1992, s. 358. 
422 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 167. 
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modernist ve postmodernist çizgiye aynı anda dâhil etme eğilimindedir. Ecevit, bu tezini 

yazarın etkilendiği isimler üzerinden de teyit eder: Kafka, Kundera, Borges.423  

Toptaş’ın avangard modernistlerle benzeştiği noktaların yabancılaşma, belirsizlik 

ve varoluşsal sorgulamalar etrafında toparlandığı görülür. Bunla birlikte çoğulculuk, 

büyülü gerçeklik, fantastik, gibi postmodernlerin itibar ettiği unsurlara metninde sıkça yer 

vermesi, onu postmodern çizgiye de yaklaştırır. Fakat bu çoğulculuk inşa edilirken 

Toptaş’ın pek çok postmodern yazardan farklı olarak popüler edebiyata mesafeli durduğu 

görülür. Toptaş’ın eserlerini kısmen postmodern olarak nitelemekle birlikte Kafka 

çizgisinde değerlendiren Yıldız Ecevit, yazarın “avangardist biçim öğeleriyle 

yapılandırılmış romanları çoğulcu estetiğin yüksek edebiyat ucunda yer alırlar” der.424 

Bizim çalışmamız açısından bakıldığında modernistlerde de görülmekle beraber 

postmodernist edebiyatın ana unsurları konumunda bulunan metinlerarasılık ve 

üstkurmacanın farklı ontolojileri birbiri içinde eritmenin bir aracı şeklinde kullanması, 

Toptaş’ın postmodernle olan bağını daha da güçlendirir.  

 Toptaş’ın temas edeceğimiz romanlarında roman yazan/hikâye düşleyen karakterler 

mevcuttur. Bu karakterlerin bir yaratım süreci içinde oldukları da farklı vesilelerle okura 

sezdirilir. Toptaş’ın kurmaca yazan/düşleyen karakterlerini sistematik bir yazma eylemi 

içinde görmeyiz. Yaratım anına dolaylı ve okuru şüphede bırakacak göndermelerde 

bulunulur. Fakat bu göndermeler, okurun zihninde hiçbir zaman Peride Celâl’in 

Kurtlar’ındaki, Erhan Bener’in Oyuncu’sundaki veya Selim İleri’nin pek çok romanındaki 

gibi belirgin bir romancı karakter yaratmaz. Esasında bu belirsizlik, gerçek yazara farklı 

anlatı veya gerçeklik katmanları arasında rahatça gezinme imkânı tanır. Borgesvari 

diyebileceğimiz bu gezintiler, Toptaş’ın üstkurmacalarının sınır ihlallerine, yani 

metalepsislere dayandığını gösterir. Toptaş’ın üstkurmacalarının bir diğer belirgin özelliği 

ise metnin sonunda kendine yaptığı göndermeyle romanı döngüsel bir yapıya 

büründürmesidir. Bu bağlamda Toptaş’ın Gölgesizler (1995) ve Kayıp Hayaller Kitabı425 

(1996) romanlarına kısaca değineceğiz. Metinlerarasılığın ve arayış motifinin başat 

                                                             
423 Yıldız Ecevit, “Yok Olmanın Estetiği ya da Türk Romanında Bir Romantik”, Efendime Söyleyeyim: 
Hasan Ali Toptaş Kitabı, (Haz. Mesut Varlık), İletişim Yayınları, İstanbul 2010, s. 328.  
424 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 169. 
425 Hasan Ali Toptaş Kayıp Hayaller Kitabı, İletişim Yayınları, 6. Baskı, İstanbul 2015. (Romandan 
yapılacak alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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unsurlar olarak öne çıktığı Bin Hüzünlü Haz’ı426 (1998) ise farklı bir başlık altında 

değerlendireceğiz.     

Hasan Ali Toptaş’ın ilk romanı Sonsuzluğa Nokta427 (1993), onun “ben merkezli” 

ve düşsel düzlemde ilerleyen diğer romanlarının habercisidir. Sonsuzluğa Nokta’nın hayatı 

hatıralar düzleminde yaşayan hayalperest şairi Berdan, Toptaş’ın daha sonra kaleme aldığı 

romanlarında okura romanın yazılışına/tasarlanışına şahitlik ettiğini hatırlatan anlatıcının 

nüvesini teşkil eder. Berdan’ın şiir yazma çabası, etrafındaki her şeyi “belleğin birer 

oyunu” ve “yaşanmış olana tutunarak düşlenebilen basit birer kurmacanın kokuşmuş 

kalıntıları” (s. 190) gibi düşünse de, bunlar metni üstkurmaca düzleme taşımaz. Çünkü ne 

şiir tasarımları ne de hayatın kurmaca olduğu düşüncesi, bir kurmaca yazma çabasına 

dönüşmez. Bu romanda her şeyin bir kurmacanın kalıntısı olduğu söylemi, yaşanan 

olumsuzlukların bir rüya olmasını arzulamak gibidir. Fakat yazarın sonraki romanı 

Gölgesizler’de (1995), bu mutsuz şair (Berdan) yerini anlatıcı konumunda bulunan bir 

romancı figürüne devredecektir. Böylece üstkurmaca, Toptaş’ın romanlarının ana kurgu 

öğelerinden biri hâline gelecektir. 1994 Yunus Nadi Roman Ödülü’nü alan ve 2008’de 

Ümit Ünal tarafından aynı adla sinemaya uyarlanan Gölgesizler, “roman içinde roman” 

formunun özgün örneklerinden biridir. Romanında zaman ve mekânın bağlayıcılığından 

kurtulmanın yolunu arayan Hasan Ali Toptaş, bunu bir anlamda metni üstkurmaca 

düzleminde inşa ederek başarır. 

 Türk edebiyatında Ahmet Mithat’ın Müşahedat’ından bu yana süregelen roman 

içinde roman yazma kalıbı, romandaki kurmaca romancının (bir iç metin olarak) romanını 

yazma serüveninin anlatılması şeklinde ortaya çıkar. Bazen kurmaca romancı, 

Müşahedat’ta olduğu gibi anlattığı hikâyenin organik bir parçası olur veya Erhan Bener’in 

Oyuncu veya Peride Celal’in Kurtlar romanında olduğu gibi kendi hayatına ve çevresine 

dışarıdan bakabilir. Kimi zaman da Nedim Gürsel’in Boğazkesen’indeki gibi kurmaca 

yazarın yazma hikâyesi bir yandan akarken yazılan hikâye de ayrı bir düzlem olarak devam 

ederek belirgin şekilde birbirinden ayrılan iki düzlem oluşturulur. Bu örneklerin 

tamamında kurmaca romancının yaşadığı düzlemle yazmakta olduğu “iç roman” belirgin 

şekilde birbirinden ayrılmıştır. Gölgesizler romanı ise sınırların anlamını yitirdiği bir 

metindir. Bir anlamda her şey (kurmaca romancının kendisi de dâhil), kurmaca romancının 
                                                             
426 Hasan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz, İletişim Yayınları, İstanbul 2009. (Romandan yapılacak alıntılarda 
bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
427 Hasan Ali Toptaş, Sonsuzluğa Nokta, İletişim Yayınları, İstanbul 2009. (Romandan yapılacak alıntılarda 
bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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zihninden geçtiği ölçüde vardır. Böylece hikâye fiziksel dünyanın sınırlarından sıyrılıp 

zaman ve mekânın bağlayıcılığından kurtulabilmiştir. Bir kurmaca romancının dâhil 

olduğu (olduğunu düşlediği) diğeri ise etrafında olup bitenlerden hareketle düşlediği, bir 

imgeden, sesten ya da haberden etkilenerek kurduğu ikincil bir kurmaca düzlemdir. Fakat 

bu iki düzlem arasındaki sınır, yukarıda sıraladığımız romanlardaki gibi belirgin değildir.  

İki düzem arasında sürekli olarak bir geçiş vardır. İki zamanlı ve iki mekânlı olarak 

ilerleyen romanda âdeta bir paralel evren yaratılır. Romanda 1) kurmaca romancının 

yaşadığı ve 2) kurmaca romancının imgeleminde oluşan hikâye düzlemleri mevcuttur. 1. 

düzlemin mekânı “şehir”dir ve zaman yaklaşık bir gündür. 2. düzlemin mekânı ise bir 

köydür ve burada olup bitenler uzun yılları kapsar. Bu iki düzlemin kurmaca romancının 

(ve nihai olarak gerçek yazarın) zihninde iç içe geçtiği roman, şehirdeki bir erkek 

berberinde, “Elindeki makasın ucunu bir an için havaya dikip onuruma içilecek bir kadeh 

gibi yavaşça kaldırarak, hoş geldin beyim, dedi berber.” (s. 7) cümlesiyle başlar. Berberin 

içeri buyur ettiği kişi, ismi anılmayan “kurmaca romancı”dır. İçeride ondan ve berberden 

başka çırak, biri zindan karası tespihi diğeri keçisakalı olan iki müşteri ve bir de koltukta 

tıraş olan biri vardır. Tıraşı biten adamın ardından keçisakallı adam tıraşa alınır. İçeriye 

gergin bir hava hâkimdir. Kurmaca romancı ise, sessiz bir şekilde çevresini gözlemlemekte 

ve içinden “[y]eni bir oyun başlıyor” diye geçirip “[o]yun kanlı olacak anlaşılan” (s. 8) 

demektedir. Dükkânın içindeki sessizlik,  berberin kurmaca romancıya neden 

konuşmadığını sormasıyla bozulur ve gerçek okur, onun bir “romancı” olduğunu bu 

diyalog sayesinde öğrenir: 

Neden konuşmuyorsun beyim, dedi berber. 

Ne anlatayım, dedim kanlı bir oyunu seyretmeye hazırlananların 
tedirginliğiyle. 

Ne anlatırsan anlat, dedi; yeter ki anlat… (…)428 
Hâlâ roman yazıyor musun sözgelimi, onu anlat. 

Yazıyorum, dedim kuru bir sesle. Hemen ardından, gözlerimi aynanın 
üstüne kaldırarak onun yaptığı resme baktım. Karakalemle yapılmış iri bir 
güvercin429 resmiydi bu; sigara dumanından sararmıştı biraz, kenarı 
kıvrılmıştı. 

Adı ne? (…) 

                                                             
428 Bu cümle, diyalog içindeki anlamına ek olarak yazar-anlatıcının misyonuna da bir göndermedir. 
429 Bu güvercin resmi, romanın diğer düzlemini oluşturan köy anlatısında kaybolmasıyla/kaçırılmasıyla 
köyün hayatında bir dalgalanma yaratacak olan köyün güzel kızı Güvercin’in yaratılmasına ilham verecektir.  
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Romanın mı, dedim uzak bir sesle, şimdilik bilmiyorum.430 (s. 8-9). 

Konuşmanın burasından sonra berber uzaklara doğru bakar ve kurmaca romancının 

zihninde hikâyenin ikinci düzlemi oluşmaya başlar. Berber artık hem kurmaca romancının 

içinde yaşadığı zaman ve mekâna mensuptur hem de kurmaca dünyanın bir unsurudur: 

“Belki de berberin kendine sığmazlığı vardı orada; sözgelimi bir köyde, yine böyle bir 

dükkânda berber kılığında oturuyor ve arada bir başını çevirip buraya bakıyordu.” (s. 9). 

Romanın ikinci düzleminde devam eden romanda berber, bakışlarının daldığı o “hayali” 

köydedir: “Sonra, gözlerini köy meydanından geçen muhtara çevirdi; uzaktan uzağa el 

sallayarak selamlaştılar.” (s. 10). İnsanların ardı ardına yok olduğu romanda, şehir ve köy 

âdeta paralel evrenler olarak tasarlanmıştır. Şehirdeki berber dükkânından çıkanların 

öyküsü köyde, köyde kaybolanların öyküsü şehirde devam edebilmektedir. Sanki bu iki 

mekân arasında görünmez bir perde vardır da, bilim kurgu filmlerindeki gibi bir eşiği 

geçen karakterler yeni bir evrene adım atmaktadırlar. Romanın yapısı bu geçirgenliği bize 

bilim-kurgu romanlarındaki gibi mantığa bürümediği için bunu bir sınır ihlali olarak ele 

alabiliriz. Şehirdeki berber dükkânı kurmaca yazarın da yaşadığı mekân olması yönüyle 

köy anlatısını çerçeveleyen bir üst mekân olarak düşünülebilir. Fakat romanda şehirdeki 

berber dükkânında yaşananların da rüya/kurmaca olabileceğine dair imalar, bu katmanlı 

yapıyı zedeler.     

Her ne kadar Gölgesizler’de Bin Hüzünlü Haz’daki (1998) gibi takibi imkânsız bir 

olay örgüsü söz konusu olmasa da, klasik gerçekçi roman örgüsüne nazaran oldukça 

karmaşık ve dağınık bir örgünün mevcut olduğunu görürüz. Romanda bütünlüklü bir olay 

örgüsünden ziyade kaotik ve yer yer absürt bir atmosfer içinde sıralanan garip olay 

birimleri/parçalarından söz edilebilir. Metnin üstkurmaca tekniği açısından daha anlamlı 

olan üst katmanı -yani kurmaca romancının hayallere dalarak romanını kurduğu- düzlemde 

olup bitenler daha önemlidir. Ancak metnin üst katmanını ele almadan önce kaotik bir köy 

anlatısı olan iç anlatıdan kısaca bahsetmekte yarar var. 

Muhtarın yeniden muhtar seçilmesi, Cıngıl Nuri’nin (köyün berberi) kaybolması, 

muhtarın onu arayışı,  Reşit’in kızı Güvercin’in kaybolması/kaçırılması (?), muhtar ve 

bekçinin bu kaçırılmadan Cennet’in oğlunu sorumlu tutarak ona işkence etmeleri, 

Cennet’in oğlunun işkencenin etkisiyle delirmesi, uzun zaman sonra Cennet’in oğlunun 

                                                             
430 Romanın sonuna gelindiğinde, henüz başında olunduğu için adı bilinmeyen romanın bizim (gerçek okur) 
okumakta olduğumuz kurmaca metin olduğu ortaya çıkacaktır.  
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Güvercin’i bulup köye getirmesi, köylünün yeniden Cennet’in oğlunu kaçırma 

hadisesinden sorumlu tutması, Cennet’in oğlunun yanından ayırmadığı yılan tarafından 

ısırılıp ölmesi, Rıza’nın köyün hocasının büyücül gücünü ispatlamak adına oğluna bir kızı 

âşık ettirmek üzere bir büyü yaptırması, Rıza’nın oğlunun Reşit’in atı tarafından ezilerek 

ölmesi, Güvercin’in hamile olduğunun ortaya çıkması, Güvercin’i kaçıranın bir ayı 

olduğunun ortaya çıkması431 vs. gibi kimi fantastik ve büyülü gerçeklik öğelerini de 

taşıyan pek çok tuhaf olay, iç anlatının olay birimlerini oluşturur. Ayrıca iç romanı da bir 

üst çerçeveye dönüştürecek olan ve Dede Musa tarafından anlatılan “Aynalı Fatma ile 

Asker Hamdi”nin saçma ve komik hikâyesi de, köyün absürt ve kaotik yapısını alttan alta 

destekleyen bir olay birimidir. Görüldüğü üzere roman şehirdeki bir berberde başlasa da 

olaylar büyük oranda köyde geçer.  

Romanın taşrada geçen kısmı Hasan Ali Toptaş anlatısının özgün yönlerinden birini 

teşkil eder. Çünkü Toptaş, Türk edebiyatında –aslında dünya edebiyatında da- şehirli insan 

üzerinden irdelenen bireyin varoluşsal sorgulamalarını taşraya taşır. Yıldız Ecevit’in 

tespitleriyle Toptaş, “insanın indirgendiği, hümaniter değer ölçülerinin yok olduğu bir 

dünyada, var olmaları mümkün olmayan, var olmadıkları için gölgeleri bile olamayan bir 

tür sanal varlıkları, varolmanın değil de yok olmanın ana edim olduğu metinde öyküler.”432 

Var olma endişesinin, çabasının şehirli insan bağlamında hem Türk hem dünya 

edebiyatından pek çok örneğini bulmak mümkündür. Fakat bu endişenin kırsalda yaşayan 

insan için de geçerli olduğunu düşünen çok azdır:  

Toptaş’ın romanı; çağcıl insanın iç dünyasındaki marjinal –ama özde 
insanlık tarihi kadar eski- varoluşsal devinimlerin yalnızca burjuva insanına 
özgü olmadığını, üstünde yaşadığımız gezegenin “üçüncü dünya” denilen 
bir yöresinde yaşayan kırsal kesim insanının aynı evrensel sorunsalların 
kıskacında olabileceğini göstermesi açısından da Türk romanında devrimci 
bir konuma sahiptir.433   
Romanın büyük çoğunluğunu kaplayan köy anlatısı bir yandan akarken şehirdeki 

hikâye de devam eder. Berber, çırağını jilet almaya yollar. Çırak gelmeyince daha sonra 

berber de dükkândan çıkacaktır. Nihayetinde berber dükkânında kurmaca yazar ve berber 

koltuğunda uyuyan bir müşteri kalacaktır. Her şeyin bir düş olduğu vurgulanan romanda, 

                                                             
431 Seval Şahin, romana sürreal bir hava katan Güvercin’in ayı tarafından kaçırılması ve ondan hamile 
kalması olayının Hasan Ali Toptaş’ın da memleketi olan Denizli civarında anlatılan “Ayı-gabak” masalından 
izler taşıdığını dile getirir. (Seval Şahin, Gösteri Dergisi, Şubat-Mart 2003’ten aktaran: Yıldız Ecevit, “Yok 
Olmanın Estetiği ya da Türk Romanında Bir Romantik”, s. 336.)  
432 Yıldız Ecevit, a.g.e., s. 328. 
433 A.g.e., s. 329. 
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yazar adeta şehirdeki berber dükkânının camından köyde olup bitenleri izler. Mesela köyde 

devam eden hikâyede köydeki bereber dükkânına giden imamı kurmaca yazar, kendisinin 

içinde bulunduğu mekânda gibi hisseder: “İmam köydeki berber dükkânına değil de 

kenttekine gelmiş gibi, oturduğum yerde ürpermiştim. O şimdi, teninde uğuldayan köy 

meydanıyla birlikte duvar dibindeki sandalyedeydi sanki.” (s. 143).  Bu gidiş gelişler, 

mekânlar arasındaki sınır ihlalleri, gerçek okura, anlatılanların hepsinin şehirdeki berber 

dükkânındaki yazar karakterin düşü olduğunu düşündürür. Fakat 29. bölümde “[h]âlâ 

pencerenin önündeki sandalyede” tek başına oturan yazar karakteri, berber dükkânın 

karşısındaki binadan kendisini izleyen birini fark eder. Bu fark ediş, kurmaca yazarın 

kendisini yaratan başka bir yazar düzlemini fark etmesidir: 

Kent üst üste yüzlerce kez kurulup yüzlerce kez yıkıldıktan sonra, 
penceredeki insanın varlığını fark ettim birden; upuzun boyuyla, neredeyse 
kenara toplanan bir perde duruşunun içine dikilmiş, berber dükkânına 
bakıyordu. Belki de, ben dükkâna tıraş olmaya geldiğimden beri oradaydı ve 
gözlerinde cellat gözleri varsa, onları aramızdaki uzaklıkla örtmüştü. Bu 
konuda hiç kuşkum yoktu, çünkü hemen caddenin karşısındaki apartmanın 
üçüncü katında olmasına karşın öyle uzak bakıyordu ki, bedenini boşlukta 
yüzen bir pencerede bırakarak bu kentten çekip gittiği sanılabilirdi. Ona 
göre içeride mi yoksa dışarıda mı oturduğumu hâlâ bilemediğimden 
şaşkındım tabii; bakışın da içerdeni, dışardanı olduğunu düşünerek 
gözlerimi yere indirmiştim.  

Belki de iki yüzlü bir pencereydi benim gördüğüm; ondan geçen bakışın 
hangi taraftan geldiği hem görenin hem de görülenin yaşadığı duygulara 
bağlıydı. Üstelik ona ille içeriden ya da dışarıdan bakılacak diye kesin bir 
kural da yoktu, göz yetiyorsa aynı anda iki taraftan da bakılabilirdi. Hiç 
kuşkusuz bu durumda kendisiyle karşılaşırdı insan; görse görse, bir 
pencereden eğilip bakan kendisini görürdü düş kadar yakın bir uzaklıktan… 
Ola ki şaşırırdı önce; bir yanıyla, yüz yüze geldiği insanın kendisi olduğuna 
inanmak istemezdi.  
Peki, ya pencerenin karşı tarafındaki; o inanır mıydı aslında kendisinin öteki 

olduğuna! (s. 170-171).          

Dükkândaki son müşteri olan Reşit de gidince yazar, berber dükkânında beklemenin 

aptalca olacağını düşünerek dışarıya çıkar. Artık vakit gecedir. Yazar dükkândan çıkarken 

dükkâna geri dönme niyetindedir. Fakat dükkânı tekrar bulamaz. Romanın mekânlar 

arasındaki sınır aşımına bir kez daha dikkat çekerek “köy meydanını geçip de ışıl ışıl 

parlayan upuzun bir caddeye çık[ar]” (s. 249) ve durur. Çaresiz, evine dönmeye karar verir. 

Romanın sonuna gelindiğinde, berber dükkânından çıkıp evine dönen yazarın, berber 

dükkânın karşısındaki binanın üçüncü katından bakan adamla aynı kişi olduğu yeniden 
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vurgulanarak metin döngüsel bir yapıya kavuşturulur: “Apartmanın önüne geldiğimde, 

başımı kaldırıp üçüncü kattaki odamın penceresine baktım; her zamanki gibi bir kanadı 

açıktı. İşte bu iyi, dedim merdiveni yorgun adımlarla tırmanırken kendi kendime, karşıma 

çıkan onca engele karşın hâlâ yazıyorum demek ki…” (s. 255). 

 Aslında yazar, romanın başından itibaren hep masasının başında romanını 

yazmıştır. Berber dükkânına tıraş olamaya gidiş de eve dönüş de hayalî bir yolcuktur. 

Âdeta eve dönüşle yazar, Mantıku’t Tayr’da Simurg’un tüm engelleri aşıp kendine 

kavuşması gibi, masa başında romanını yazan kendisine kavuşmuş olur. Bu kavuşmanın 

ardından yazar kimliği ikilikten kurtulmuştur. Aslında o, evden hiç çıkmamıştır. Romanda 

berberin çırağını jilet almaya yollaması gibi o da oğlunu jilet almaya yollamıştır: 

Değişen hiçbir şey yok, dedim kendi kendime. Bardaktaki son yudumu da 
çekip odadan çıktım sonra, mutfağa doğru yürüyordum ki kapı çalındı. Açar 
açmaz, aaaa yüzündeki sabunu yıkamışsın, diye şaşırdı oğlum. Şaşıran 
bendim oysa, öylece kalakalmış, onun içeri girip ayakkabılarını çıkarışına 
bakıyordum. 
Şunlar senin Perma-Sharp marka jiletlerin, dedi kutuyu uzatırken, biraz geç 
kaldım kusura bakma, ama bizim market açık değildi, taa caddenin öteki 
ucuna dek yürüdüm. 

Gazaete aldın mı, diye sordu karım mutfaktan. 

Evet, dedi oğlum, biliyor musunuz ne yazıyor? 

Ne yazıyor? 

Bir kızı ayı kaçırmış! (s. 256).   

Gölgesizler’deki tematik ve kurgusal yapının farklı bir biçimde Kayıp Hayaller 

Kitabı’nda da devam ettiğini görürüz. Gölgesizler’de taşradaki bireyin var olma/olamama 

durumu, karakterlerin ardı ardına yokolmalarıyla verilir. Kayıp Hayaller Kitabı’nda ise, bu 

var olamayış durumu çocuk (Hasan) ve kadın (Kevser) odaklı olarak ele alınır. Romanda 

tüm kadınların bir şekilde Kevser’e dönüşmesi/benzemesi ve Kevser de dâhil tüm 

kadınların edilgen konumda bulunmaları, eril toplumsal kodlar karşısında kadının 

konumuna işaret eder.  

Romandaki kurmaca ve üstkurmaca yapısının biçimlenişi de Gölgesizler ile 

benzerlikler taşır. Gölgesizler’de köy ve şehir birbirine tutulmuş iki ayna gibi 

tasarlanmıştır. Roman karakterleri birbirine paralel ilerleyen iki ayrı evren şeklindeki bu 

mekânlar arasında gezebiliyor, birinden diğerini izlemek mümkün oluyordur. Kayıp 

Hayaller Kitabı’nda bu ikili yapı, zıt mekânlar üzerinden verilmez. Aynı mekânda (taşra) 
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cereyan eden olayların bir kısmı sinema perdesinde geçen olaylar, bir kısmı ise doğrudan 

yaşananların aktarımı biçiminde sunulur. Gerçi hem sinema perdesi, hem hayat sahnesi 

biçiminde sunulan her şey Hasan adlı çocuğun düşleridir. Fakat romanın bir kısmının 

sinema perdesine yansıyan olaylar biçiminde tanzim edilmesi, romana bir kurmaca katman 

daha ekleyerek metne derinlik katar. Ayrıca filmdeki olayların giderek Hasan’ın 

etrafındaki olaylarla birleşmesi, kurmaca ile gerçek sınırını muğlaklaştırmanın aracı hâline 

gelir. Sonuç itibariyle romanın sonunda her şeyin “Hasan’ın düşü” olduğu ortaya çıkacak 

ve romandaki metalepsislerin sarsıcı etkisi zayıflayacaktır. Fakat bu “sürpriz”in sona 

saklanmış olmasının etkisiyle okuma süreci esnasındaki sınır aşımları okurda bir şaşkınlık 

ve endişe yaratabilmektedir.  

Roman, biri Hasan, diğeri Hasan’ın kendi ailesinde bulmadığı huzura erişmek için 

sık sık evlerine gittiği arkadaşı Hamdi’nin dedesi ve son olarak Hasan’ın zihnine 

odaklanmış dış-öyküsel (3. kişi) anlatıcı olmak üzere üç farklı ses vasıtasıyla sunulur. 

Romanda gerçek, hayal veya rüya mı olduğunu kestirmenin mümkün olmadığı olay 

parçalarının yer yer birbiriyle örtüşmesiyle biz, bu olayların Hasan’ın bölük pörçük/kayıp 

hayallerinin birleşimi olduğunu anlarız. Burada Hasan’ın konumu, Gölgesizler’de 

şehirdeki berber dükkânında bekleyen yazarın konumuyla benzeşir. Zira biz Gölgesizler’de 

olup biten her şeyi bir yere kadar bu yazarın düşleri olarak okuruz. Fakat bir noktada bu 

yazarın da üst katmanda duran başka bir yazarın düşsel yansıması/uzantısı olduğu belli 

edilir. Anlatı düzlemleri arasındaki bu sınır aşımı, Kayıp Hayaller Kitabı’nda da her şeyin 

kurmaca olduğu, tüm olup bitenleri bir yazan olduğuna gönderme yapmak suretiyle 

gerçekleştirilir.      

Romandaki olaylar, Hasan ve Hamdi’nin ders çalışmayı bırakıp sinemacı Şerif’in 

sinemasına gizlice girip bir filmi ortasından izlemeleriyle başlar. Başı sonu belli olmayan 

bu film, afyon kaçakçısı kocasından eziyet gören ve çocuğu kocasının heybesindeki afyonu 

yutarak ölmüş bir kadının trajik hikâyesini anlatmaktadır. Çocuğun ölümüne sebep olan 

baba köyden kaçar. Muhtar, bu garip olayın sorumlusunu araştırmak ve devlet yetkililerine 

haber vermek için şehre gider. Bu esnada çocuğun cesedi bozulup kokmaya başlar, karnı 

yarılır. Hayatı eziyetten ibaret olan kadın bir de çocuğunun karnını dikmek zorunda kalır. 

Çocuk gömüldükten sonra kadın, dışarıya çıkardığı eşyalarını ve evi yakar. Yangında 

kadının ölüp ölmediği muğlak kalır. Bir zaman sonra çocuğun babasının suratı parçalanmış 

cesedine ulaşılır. Sinema perdesindeki hikâyede devlet yetkilileri bu cinayeti araştırırlarken 
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filmi biletsiz izleyen Hasan ve Hamdi, Sinemacı Şerif tarafından yakalanırlar ve böylece 

başı belirsiz bu hikâyenin sonu da akamete uğramış olur. Başlangıçta pek bir anlam ifade 

etmeyen bu başsız sonsuz hikâye, romanın içindeki diğer hikâyelerle birleşecek; daha 

doğrusu bireysel olarak varolamayan farklı taşra insanları tarafından tekrar tekrar 

yaşanacaktır.  Söz gelimi, Hasan’ın dayısı Celil, filmdeki “baba” gibi afyon kaçırmasa da 

bir tomruk kaçakçısıdır. Yine Hasan’ın babası Hicabi de filmdeki “baba” gibi uzun süre 

evine uğramaz. Uğradığında ise Cemil de filmdeki karakter gibi basit sebeplerle karısını 

döverler. Romanın ikinci bölümü ise, metnin ilk bölümün düşsel düzlemde geçtiğini 

vurgular mahiyette –yani zamanı başa sararak- ilk bölümün aynısı olan cümleyle başlar: 

“Dışarıda, Sinemacı Şerif’in jeneratöründen yükselen pat pat sesleri…” (s. 5/ s. 33)  Fakat 

ilk cümlenin ardından anlatıcının Hasan değil Hamdi’nin dedesi olduğu anlaşılır. Metin 

ilerledikçe dedenin anlatmış olduğu Ali ve Kevser’in kavuşmadan biten aşk hikâyeleri, 

Hasan’ın düşsel hikâyesi ile birleşir. Bu hikâyede Hasan’ın dedesi Ali Kevser’i 

sevmektedir. Fakat Kevser ve Ali’nin babaları bu iki âşığın evliliğini sürekli ertelerler. Bu 

günlerde köye gelen süt beyaz atlı bir yabancının Kevser’i bir dağ köyüne kaçırması ile bu 

âşk hikâyesi evliliğe ulaşmadan sonlanmış olur. Kevser’in kendisini kaçıran adamdan 

çocuğu olunca, kaçıp kendi kasabasına geri dönme hayalleri söner. Romanın üçüncü 

bölümüne gelindiğinde ise Kevser’in kendisini kaçıran kocası Hidayet’in çocuğunun 

ölümüne sebep olduğu, Kevser’in de bu yüzden kocasını öldürdüğü ve aklını yitirmiş 

olarak köyüne geri döndüğü anlatılır. Görüldüğü üzere sinema perdesinde başı sonu 

muğlak bir hikâye olarak başlayan Kevser’in hikâyesi tamamlanmaya başlar. Ayrıca 

Kevser, hâlihazırda Hasan’ın yaşadığı/düşlediği köyde delirmiş bir yaşlı kadın olarak 

yaşamına devam etmektedir. Kevser’in şiddet, yıkım ve baskı ile iradesi elinden alınmış 

yaşamı da romanın ilerleyen kısımlarında farklı kadın karakterlerin Kevser’leşmesi 

biçimide tekrar tekrar üretilecektir. Romandaki farklı kadınların bir biçimde Kevser’in “acı 

hayat”ını tekrarlamaları, bir yapaylık alameti gibi düşünülebilse de, aslında Zeynep Erk 

Emeksiz’in dikkat çektiği üzere “[k]adınlar[ın] cisimleri ve kişilikleriyle 

varolama”yışlarına dikkat çekmenin bir yoludur.434  

Taşradaki bireyin, çocuğun ve kadının varolamayışının sancılarına eğilmenin 

yanında kurmaca/hayal-gerçek gerilimini sorunsallaştıran romanda örtük biçimde 

gerçekleştirilen sınır ihlallerinin de hayale kaçışın da ardındaki itici gücün aslında 

                                                             
434 Zeynep Erk Emeksiz, “Romanda Varoluşun Roman: Kayıp Hayaller Kitabı”, Efendime Söyleyeyim: 
Hasan Ali Toptaş Kitabı, (Haz. Mesut Varlık), İletişim Yayınları, İstanbul 2010, s. 311.  
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Gölgelesizler’deki gibi taşrada varolmanın ağırlığı yahut taşrada birey olmanın 

imkânsızlığı olduğu görülür. Hasan Ali Toptaş romanlarında her şeyin bir hayal 

parantezine alınmış olması, sınır ihlallerini Ahmet Altan veya Güney Dal gibi romancıların 

metalepsislerindeki kadar derin bir ontolojik kopuş yaratmasa da, gerçek dünya tamamen 

geri planda bırakılarak metin ve hayalin tek gerçeklik olarak sunulması, Toptaş’ın 

ihlallerini, postmodern bağlamda, yani ontolojik sorgulama bağlamında değerlendirilebilir 

kılar. Bu bağlamda romandaki üç yapaylık vurgusuna temas edebiliriz. Bunlardan en 

çarpıcısı, romanın sonunda okunan her şeyin Hasan’ın düşü olduğunun dolaylı biçimde 

vurgulanmasıdır.  

Nihai olarak ailesi dağılan Hasan, kasabadan kaçmayı düşünmektedir. Bu fikrini 

açmak ve kaçma eylemine onu da dâhil etmek için arkadaşı Hamdi’ye giden Hasan’a 

kapıyı kendi annesi açmıştır. Arkadaşının nerede olduğunu soran Hasan’a annesinin 

verdiği cevap, tüm okunanların bir düş olduğunu vurgular: “Hamdi de kim?” (s. 282). Bu 

soru, metnin bittiği noktada gerçek okura “Okuduğum şey aslında ne?” sorusunu 

sordurarak dikkati tekrar metne çeker. Gerçekçi estetik, metnin sonuna gelindiğinde okuru 

“belli bir noktaya” getirirken Toptaş, okuruna metne geri dönmesini, onun üzerine 

düşünmesini telkin eder. Metin üzerine yeni baştan düşündüğümüzde taşlar yerine oturur. 

Okuduğumuz her şey Hasan’ın düşlediği ve her fırsatta yazdığı metindir. Düşlemenin ve 

yazmanın anlamı ise Hasan Ali Toptaş için de Hasan karakteri için de “kaçış”tır: 

[K]oyulaşan sessizliğin içinde ben de hemen sırtı siyah ciltli defterimi alıp 
uzak bir köşeye çekiliyordum işte o zaman; yere boylu boyunca kırık bir 
söğüt dalı gibi uzanıyor, cümlelerin arasında kaybolup gitmek istercesine 
nefesimi tutuyor ve sayfaları ağır ağır çevirmeye başlıyordum. Belki toprak 
altında hüküm süren zifiri karanlıkta Kevser’in yüzlerce yaratığa yem 
oluşunu birazcık da olsa unuturum sanıyordum böylece, annemle babamın 
gene kavga edip etmeyeceklerini düşünüp durmam, sonra kendi kendime 
ikide bir onca gürültünün patırtının ortasında Nesime yengemin küçük kızı 
nereye gitti sorusunu sormam, ya da ister istemez merak edip babam günün 
birinde o hayali evi yapar mı diye kafa yormam sanıyordum ama, bunların 
hiçbirini başaramıyordum. (s. 272-273). 
Toptaş’ın metnini olay örgüsünü bilinçli olarak belirsizleştirdiği kendi metnine 

göndermelerle kurduğunu görürüz. Bunun yanında başka metinlere de yapılan 

göndermelerle roman, yamalı bir görünüm arz eder. Hasan Ali Toptaş romanların 

çoğunluğu taşra anlatısıdır. Bunun sonuçlarından biri olarak, taşranın zihinsel arka 

planında belirleyici role sahip olan geleneksel halk hikâyeleri ve masallar Toptaş 

romanlarının önemli kaynakları olmuştur. Söz gelimi Ali ile Kevser’in hazin aşk 
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hikâyeleri, yoğun biçimde geleneksel halk hikâyelerinin motifleriyle bezenmiştir. Öte 

yandan bir düş/hayal atmosferinde ilerleyen romanın masal formuyla da yakından ilişkisi 

vardır. Nitekim romanın kurmaca yazarı konumunda bulunan ve aynı zamanda bir çocuk 

olan Hasan’ın masallarla içli dışlı oluşu, romanın estetik bütünlüğünü destekler. Zira 

Hasan, düşlediği/yazdığı hikâyede Kevser’i bir olaydan başka bir olaya sürüklerken onu 

bazen bir masal atmosferinin içine de sokarak kaçmak istediği ağır gerçeklikten de bir 

nebze olsun uzaklaşmış olur: “Bir keresinde de, yeni okuduğum bir masala göndermiştim 

onu; orada, cennetin ırmakları denen ırmaklar vardı pırıl pırıl (…) büyük bir saray, sarayda 

bir padişah …” (s. 61). Farklı anlatı formlarının aynı roman içinde boy göstermesi 

postmodern çoğulcu estetiğin bir yansıması olmasının yanında kurmaca yazar Hasan’ın ve 

gerçek yazar Hasan Ali Toptaş’ın hikâye dağarcığını göstermesi bakımından önemlidir.   

Tekrar “Hamdi de kim?” sorusuna dönecek olursak, Hamdi’nin, dolayısıyla da 

romanın üç anlatıcısından birisi olan Hamdi’nin dedesinin de Hasan’ın hayali 

kahramanlarından biri olduğu açığa çıkar. Bu noktada romanın baş kısımlarında Hamdi’nin 

dedesinin yaşadığı ontolojik endişe de romanın finalinde daha anlamlı hâle gelir: 

Hemen her şeyiyle dünyaya benzeyen yalan bir dünyada mı yaşıyordum 
yani, yalan bir dünyada mı yaşıyorum yani, yalan bir kasabanın sokaklarını 
mı dolaşıyorum her gün, varıp merdiven diye bir yalanın suyuyla mı 
ellerimi yıkıyorum tulumbanın başında?” (s. 46). “Öyle sessizdi ki, 
dayanamayıp bir ara, yoksa yalan bir kasabada mıyım dedim ben gene kendi 
kendime, bir yalannın sokaklarında mıyım aslı yok duygularım, aslı yok 
asam, tespihim ve sakalımla, dedim. (s. 144). 

Hamdi’nin dedesinin âdeta bir Truman Burbank435 hissiyatı içinde çizilmiş olması, 

Toptaş’ın taşra anlatısı bağlamında gerçekten ilginçtir. Zira edebiyat ve sinemada 

karakterin bu türden ontolojik sorgulamalar içine girmesi, genellikle kapitalizmin gönüllü 

şubelerine dönüşmüş büyük şehirlerde gözlenir. Daha doğrusu, kapitalist şehir, karaktere 

bir simülasyonun içinde yaşadığı duygusunu rahatça verebilir.  Toptaş ise, bu sorgulamayı 

taşraya çekerek mekândan ve gelişim seviyesi bakımından büyük kentten oldukça geride 

olan bir kasabada bunu yaparak zamandan bağımsız hâle getirmiştir. Bu bağlamda 

varoluşsal kuşkuların, farklı akımlarca dile getirildiğinin aksine tarihsel olmayabileceğini 

de düşündürür. Bu sorgulamalarla metnin çok da net olamayan ilk çerçevesi kırılmış olur. 

                                                             
435Bütün hayatı dev bir televizyon stüdyosu içinde geçen, tüm ilişkileri Truman Show adlı televizyon 
programı için tasarlanmış olan Truman’ın, yaşadığı hayatın sahteliğinden şüphelenerek bu sanal gerçekliği 
kırma mücadelesini anlatan film:  Peter Weir, The Truman Show, Paramount Pictures, ABD 1998. 
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Hamdi’yi ve Hamdi’nin dedesini zihninde yaşatan Hasan’nın sorgulama veya 

şüphesi ise metnin gizli hiyerarşisine uygun olarak gerçek yazara gönderme yapacak 

şekilde gerçekleşir. Yani Hasan’ın düşü olan dede birinin düşü olduğundan edişe ederken 

birinin yazdığı, okuduğu bir karakter olan Hasan da kendini yazan bir varlıktan şüphe 

duyar: 

(…) kasaba kırtasiyecilerinden satın alınmış ucuz bir dolmakalemle oturup 
gecenin bu vaktinde acaba kim yazıyor beni, dedim; sonra bir yandan o 
vadinin ıslaklığına olanca yalnızlığım, hasretim ve diriliğimle gömülürken 
bir yandan da, hem kocaman bir bardakla çayını yudumlayıp hem de 
sigarasını tüttürerek acaba müsveddelerimi kim daktiloya çekiyor şimdi, 
beni kim diziyor satır satır, ya da çoktan dizilip basıldım da şu anda hangi 
okurun gözünde tekrar yazılıyorum, dedim (…) (s. 226). 
Hasan Ali Toptaş’ın modernistle postmodern arasında biçimlenen romanlarında, 

üstkurmaca yapısının farklı anlatı katmanlarını ustaca birbiri içinde erittiği görülür. Bu 

bağlamda metalepsisler, Hasan Ali Topbaş anlatısının temel özelliklerinden biri olarak öne 

çıkar. Fakat romancının Kafkavari belirsizliği, romandaki çerçeve kırılmalarını da 

yumuşatarak göreceleştirmektedir. Estetik eğilimleri Toptaş’la kıyaslandığında net biçimde 

postmodernizmle ilişkilendirilebilecek Ahmet Altan ve Güney Dal gibi isimlerin 

romanlarında, bu estetik farkın etkisiyle, metalepsislerin ve hâliyle üstkurmaca yapısının 

daha belirgin bir hâl aldığı görülür.  

3.3.3.1.4. Roman Yazmanın Coşkusu, Metnin Paradoksu 

Gazeteci ve televizyoncu kimlikleriyle de tanınan Ahmet Altan, seksenli yılların 

başlarından itibaren roman yazmaya başlar. Altan’ın romancılığı farklı yönlerden 

postmodernizmle ilişkilendirilebilir. Bu yönlerin başında, Altan’ın popüler romana ait 

erotizm, aksiyon gibi unsurları tarih, politika, sosyloji, estetik, birey vs. gibi estetik/ciddi 

romanda daha yoğun irdelenen olguları iç içe geçirmesidir. Bu karışım, çoğulculuk, parodi, 

oyun gibi diğer postmodern unsurların ortaya çıkacağı zemini de hazırlar. Üstkurmaca ise 

Altan’ın tüm romanlarında başvurduğu bir yapı olarak öne çıkmaz. Fakat yazar ilk romanı 

Dört Mevsim Sonbahar (1982) ve dördüncü romanı Tehlikeli Masallar’da (1996) romanın 

merkezine bir romancı figürü yerleştirmek suretiyle metnini üstkurmaca düzleminde inşa 

eder. Bu iki romanda da –ilkinde çok daha yoğun olmak kaydıyla- romana üstkurmaca 

kimliğini veren, romanın anlatıcılığını da üstlenen yazar figürünün anlatı düzlemleri 

arasında oynadığı oyunlar veya gerçekçi roman penceresinden bakılırsa 

“oyunbozanlık”lardır. Özellikle Dört Mevsim Sonbahar’da bu oyunlar çok daha 
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belirgindir. Fakat Ahmet Altan’ın kurmaca-gerçeklik sınırı üzerinde oynadığı oyunun 

metinlerarasılıkla genişlemediğini görürüz. Yani Altan’ın üstkurmacalarında kurmaca-

gerçeklik sınırı farklı metinlerden devşirilen yapay metin adacıklarıyla desteklenmez. 

Yalnızca kurmaca yazarın imgelemi ve bunun ürüne dönüşmüş hâli olan “roman” söz 

konusudur. Altan’ın üstkurmacalarının temel esprisi de önce iç içe anlatı düzlemleri yaratıp 

anlatıcı misyonunu da taşıyan kurmaca yazarını bu düzlemler arasında gezdirmesidir.  

Kurmaca ve gerçek sınırının ihlal edilmesinin Ahmet Altan özelinde ihtiva ettiği 

anlamın, Dört Mevsim Sonbahar’da romancının romantiklerde de yoğun olarak görülen 

yazma coşkusuna kendisini kaptırması olduğu söylenebilir. Bu, coşku ilk kez roman 

yazıyor olmakla da yakından ilgilidir. Bilindiği üzere pek çok romancının ilk romanı, 

yoğun otobiyografik unsurlar içermektedir. Altan’ın romanında bu otobiyografik yansıma, 

ilk romanını yazmaya çalışan gerçek yazarın roman yazmaya çalışan bir karakter 

yaratmasına dönüşmüştür. Metindeki metalepsisler ise yazmanın/yaratmanın gücünü 

keşfeden kurmaca yazarın, metnin sınırları dâhilinde bu tanrısal gücü sonuna kadar 

kullanıp bunu metnin ana esprisine dönüştürmesine dayanır. Sudaki İz (1985) ve 

Yalnızlığın Özel Tarihi (1991) romanlarının ardından Altan’ın Tehlikeli Masallar’la 

yeniden üstkurmaca tekniğine yöneldiği görülür. Bu romanda da yine odakta bir yazar 

figürü vardır. Fakat bu kez anlatı düzeyleri arasında ilk romandaki kadar yoğun bir ihlal 

söz konusu değildir. Fakat Türkiye’de kapitalizmin ve onun en güçlü enstrümanı olan 

medyanın birey üzerindeki biçimlendirici etkisinin iyiden iyiye hissedildiği 1996’da 

yayımlanan Tehlikeli Masallar’da kurmaca ve gerçeklik arasındaki sınırın belirsizleşmesi, 

Türk toplumunun postmodernite sürecinde geldiği noktayla örtüşmesi bakımından 

anlamlıdır.   

Altan’ın ilk romanı Dört Mevsim Sonbahar, içerisinde baba-evlat, abi-kardeş, 

arkadaşlık, erkek-kadın gibi gündelik hayatımızı çevreleyen ilişkiler barındırır. Ayrıca Ali 

ve Hüseyin karakterlerinin mücadelesi münasebetiyle bildiriler, mitingler, protestolar, 

sınıfsal farklılıklar da romanın içeriğinde belli bir yer tutar. Fakat bunlar kurmaca yazarın 

okura doğrudan hitapları, yazarın yazmanın bilincinde olduğunu vurgulaması, kurmaca 

kişilerin yapaylıklarını fark etmeleri, romandaki tüm kişilerin (kurmaca) yazarın hem yakın 

çevresi hem de yarattığı kurmaca kişiler oluşu, kurmaca-gerçek ayrımını ortadan 

kaldıracak diyaloglara girişilmesi gibi her biri metalepsisin uzantısı olan ihlallerle söz 

konusu insanî ilişkileri gerçeklik bağlamında düşünmemizi imkânsızlaştırır.  
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Dört Mevsim Sonbahar, romanın hem yazarı hem de kahramanı olan yazar 

karakterinin sonbahar renklerine bürünmüş bir bahçeden geçip av köşkü olduğu belirtilen 

binanın içinde gezintisiyle başlar. Anlatıcı, okura bir rüya veya kurmaca olduğunu 

düşündürecek şekilde, evin içinde bir “lacivert gözlü” bir kızla karşılaşır. Kızın yanında 

kim olduğu belirtilmeyen iki erkek vardır. Kız bu erkeklerin yanından ayrılıp yazarın 

yanına gelir. Aralarında bir yakınlaşma olur ve yazar “Zeynep”le tanışır. Bu tanışmanın 

ardından yazarın sesi yeniden duyulur: “İşte böyle başlıyor roman.” (s. 5). Yirmi üç 

bölümden oluşan romanın ilk bölümü, okura üstkurmaca bir metin okuduğunu doğrudan 

belirten bu cümleyle son bulur. İkinci bölümden itibaren yazarın kurmaca bir metin 

yazdığına dair araya girişleri sürekli olarak devam edecektir. Böylece, romana üstkurmaca 

dokusu kazandıran ana unsurun farklı anlatı düzlemleri arasındaki sınırın ihlal edilmesi 

olduğu görülecektir. Romanın son bölümü hariç anlatı görevini de üstlenen bu yazar 

karakterinin sınır ihlallerinde, yazmanın “tansrısal” gücüne kendisini fazlaca kaptırmasının 

etkili olduğu görülür. Yazar karakteri bunu, niye roman yazdığını soran kardeşi Ali’ye de 

söyler: “Çünkü Tanrı olmak istiyorum.” (s. 7).  

Sanatsal üretimin “yaratmak, yaratıcılık” gibi ifadelerle ilişkelendirilmesinde veya 

gerçekçi romanın her şeyin öncesini, şimdisini ve sonrasını gören gözüne ilahî/tanrısal 

bakış açısı denmesinde görüleceği üzere sanatçı veya yazarın tanrıyı taklit ettiğine dayanan 

eğretilemeler oldukça eskidir. Fakat Altan, bunu biraz daha ileri götürerek, doğrudan, 

Tanrı olmak isteğini belirterek insandaki yaratma güdüsünün Tanrı’yı dahi aşabildiğini 

düşünür. Bu konuda Boğaziçi Üniversitesi’nin Sinema Söyleşi’lerindeki röpörtajında 

yazmanın tanrısallığı dahi aşma imkânı taşıdığını şöyle ifade eder: 

Bir yazımda, insanın Tanrı’yla yarışıp da onu geçebildiği tek şeyin yazı 

olduğunu söylemiştim. Tanrı hiçbir zaman yüz seneden daha fazla 

yaşayabilen bir insan yaratamıyor. Böyle bir gücü varsa da göstermiyor. 

Belki başka bir gezegende dört yüz yıl yaşayanlar vardır ama bu gezegende 

bunu beceremiyor. Fakat Tanrı’nın yarattığı insanlar, ömürleri yüz yılı aşan 

eserler yaratabiliyorlar. Bir anlamda Tanrıyla yarışıyorlar. Hamlet dört yüz 

yaşından fazla! Tanrı’nın yarattığı dört yüz yaşında hiçbir insan yok. Ama 

Shakespeare, Tanrının yarattığı insanlardan çok daha uzun yaşayabilen 

birini yaratıyor. Bu da yazıyla oluyor. İsterseniz bunu Tanrı’nın olağanüstü 

gücüne bağlayabilirsiniz; öylesine muhteşem ki, kendi yarattıklarından daha 
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uzun yaşayabilecek olanları yaratanları yaratıyor. İsterseniz yazıya 

bağlarsınız; yazı Tanrı’yla bile yarışır. Aslında küstahça da bir iştir. 

Homeros iki bin sene, Shakespeare dört yüz sene yaşayabilen birilerini 

yaratıyorsa bunlar, bir şekilde, Tanrı’yla yarışıyorlardır.436 

Dört Mevsim Sonbahar’ın yazar karakteri, bu yönüyle gerçek yazarla örtüşmektedir. Hatta 

öyle ki, Altan’ın ilk kez roman yazıyor olmasının da etkisiyle, yazar karakteri sürekli 

olarak bu gücünü test eder ve bu romana karakterini veren metalepsislerin büyük 

çoğunluğu, “yazmanın coşkusu” olarak da düşünebileceğimiz bu test edişlerin sonucu 

olarak ortaya çıkar. Roman boyunca farklı vesileler ve karakterler vasıtasıyla şahit 

olacağımız anlatı düzlemleri arasındaki hızlı geçişlerin iyi bir örneği romanın hemen 

başında yer alır. Bu alıntıyı sistemleştirerek anlatı düzlemleri arasındaki geçişlere daha 

yakından bakabiliriz: 

(a) Ben senin için ey kari, bir roman yazıyorum. 

(b) Kapı çalınıyor. Kim geldi acaba? (c) Kimi istersem, kimin ismini 
yazarsam o gelir. Yazmanın bu yararı var işte, küçük bir işaretle, canımın 
istediğini getiririm. İstersem fikrimi değiştiririm. Kim ne yapabilir? Hadi 
bakalım, kapının zili çalmadı, gelen giden yok. Tamam mı? 

Yoo, tamam değil, çünkü fikrimi yeniden değiştiriyorum, (d) zil çalıyor ve 
Ali, yani kardeşim geliyor. (…) 

(e) “Ne yapıyorsun?” 

(f) “Roman yazıyorum.” (s. 6). 

Bu karmaşık anlatı düzeylerini açıklayabilmek için yukarıda kurmaca iletişimini açıklamak 

için verdiğimiz tabloya ikinci bir (gerçek) “kurgusal olmayan bildirişim düzeyi” 

eklememiz gerekir. Zira roman, pek çok üstkurmacada olduğu gibi, okuru, yazarı, 

karakterleri, gerçeklik ve kurmaca düzlemleriyle ikinci bir evren barındırır:   

                                                             
436 Ahmet Altan, “Yazı yazan birinin gazete çıkartması ihanettir, ben yazıya ihanet ediyorum.”, Mithat Alam 
Film Merkezi Söyleşi, Panel ve Sunum Yıllığı 2009, Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2009, s. 377.  
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1. GERÇEK YAZAR à                       à                                à  GEÇEK OKUR 

GERÇEK KURGUSAL OLMAYAN BİLDİRİŞİM DÜZEYİ 

 2.            

(kurmaca)    yazar à                            à                           à(kurmaca) okur 

3.  

 anlatıcı à                           à                      à dinleyici(ler) 

4. karakter   à              à  karakter 

eylem düzeyi 

    kurgusal aracılık ve söylem düzeyi 

(kurmaca metin içindeki) kurgusal olmayan bildirişim düzeyi 

 

Kurmaca içindeki anlatı düzeyleri, tabloda görüldüğü üzere “2” numaralı alandan itibaren 

başlar. Alıntıda “a” ile başlayan cümlede kurmaca yazar, (kurmaca) okura doğrudan 

seslenerek bir roman yazdığını dile getirir ki bu, tablodaki “2” numaralı alana karşılık 

gelir. Gerçekçi roman mantığı içinde düşündüğümüzde bu hitap başlı başına bir ihlaldir ve 

bizi tabloyu genişletmeye itmiştir. Yani gerçekçi roman mantığı açısından düşünüldüğünde 

“2” numaralı düzlem, “illegal” bir alandır. Alıntıda “b” ile başlayan kısımda kurmaca 

yazar, yerini (ben) anlatıcıya bırakıp hikâyesini anlatmaya başlar. Dolaysıyla bu kısa 

bölüm tabloda “3” numaralı alana karşılık gelir. “c”den itibaren anlatıcı ses yerini tekrar 

yazara bırakır. Ama artık düzlemler birbirine geçmeye başlamıştır. “d”de yeniden anlatıcı 

ses öne çıkar. Fakat artık anlatıcı sesin sahibinin aynı bu sesi konuşturan yazar olduğu 

iyice belirginleşmiştir. Dolayısıyla “d”de tablodaki “2” ve “3” numaralı düzlemler 

arasındaki sınır anlamını yitirmiştir. Alıntıda “e” ile başlayan kısımda ise bir kurmaca 

kişilik olan Ali kardeşiyle diyaloga geçtiği için bu kısım, tablodaki 4. alan olan eylem 

düzeyine karşılık gelir. Fakat Ali’nin muhatabı 2. ve 3. düzlemlere ait bir varlık da 

olduğundan, yani yazar Ali’nin de yaratıcısı olduğu için bu diyalog salt 4. düzlemin 

sınırları içinde düşünülemez. Nitekim “f”de aynı anda karakter ve anlatıcı da olan yazarın 

verdiği “Roman yazıyorum.” cevabı bizi bir paradoksun içine çekerek tüm anlatı 

düzeylerini sonsuz kez iç içe hapseder. Romanın son bölümünde bütün romanı kapsayacak 
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şekilde tekrarlanacak bu kendi üzerine kapanma durumu, metni kendi üzerinde dönen bir 

“Mobiyüs Şeridi”ne çevirir. Yani Ali, romanın bir kahramanı olarak, romanın yazarı olan 

kardeşine ne yaptığını sorar, o da cevaben roman yazdığını söyler. Bu romanın içinde 

roman yazan bir yazar vardır, yazarın kendi kardeşi olarak yarattığı bir kurmaca kişilik 

olan Ali, yazara ne yaptığını sormaktadır ve o da ona roman yazdığını söylemektedir. Ve 

bu kendi içinde sonsuza dek tekrar eden bir paradoks yaratmaktadır.  

Baudrillard, içinde yaşadığımız tarihsel süreci “simülasyon çağı” olarak 

değerlendirmektedir. Simülasyon, gerçek değildir. Gerçeğin zıddı da değildir. O, gerçeğin 

yerini tutan fakat bir köken veya gerçeklikten yoksun bir modellemedir.437 Bu durumu 

hipergerçeklik olarak niteleyen Baudrillard’a göre, bu çağda eylemlerin çizgisel bir 

süreklilik ve diyalektik kutuplaşma içinde değil Mobiyüs Şeridi gibi kendine dönen bir 

yapı içinde bulunduğunu dile getirir.   

 

Bu şeridi edebiyat açısından düşündüğümüzde, Altan’ın –ya da Hasan Ali Toptaş’ın- 

metninde de olduğu gibi olayların bir noktandan başka bir noktaya ulaşarak bir “anlam” 

üretmediğini görürüz. Okur, sürekli olarak bir yolculuk içinde gibi hissetmesine rağmen, 

dönüp dolaşıp başladığı noktaya vardığını fark eder ve bir zaman sonra bu başlangıç ve 

bitiş de anlamını yitirir.  

Altan’ın kurmaca yazarı, bu döngüsel kurmaca düzlemde edindiği tanrısal 

konumdan güç alarak roman boyunca “pervasızca” anlatı düzlemleri arasında gezinir: 

Okura seslenir, kendi kurmaca kişiliğinin bilincinde olan karakterle konuşur, kendisinin bir 

kurmaca metne aktarıldığını bilen karakterlerin serzenişlerini dinler, yazmakta olduğu 

roman üzerine arkadaşı ve aynı zamanda yarattığı bir roman kişisi olan karakterle kurmaca 

metnin kritiğini yapar, sık sık bu romandaki her şeyi kendisinin yarattığını ve tüm iplerin 

                                                             
437 Jean Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, (Çev. Oğuz Adanır), Doğu Batı Yayınları,  9. Baskı, Ankara 
2014, s. 13. 



243 

 
 

kendi elinde olduğunu vurgular ve benzeri. Tamamını sıralamak romanı olduğu gibi 

tekrarlamak anlamına geleceğinden, söz konsu ihlallerden yalnızca birkaç örnek vereceğiz.  

Bir yapaylık göstergesi olarak herkesin lacivert gözlü çizildiği, kimsenin yaşamak 

için çalışmaya ve işe ihtiyaç duymadığı –çünkü yaşamak için yazarın karakterleri olmak 

yeterlidir- (s. 179) romanda, hemen hemen tüm kişiler kaderlerinin yazarın elinde 

olacağının bilincindedir. Mesela yazara yazdığı roman hakkında öneri ve eleştirilerde 

bulunan Mehmet, kendisinin yazarın romanına aktarılan bir kişi olduğunu bilir: “Çok haşin 

yazıyorsun benim için, ben de böyle değilim, ben insanları küçümsemiyorum.” (s. 19). Bu 

bilinç, diğer karakterlerde de mevcuttur. Çünkü yazar, yazdığı romanın hem karakteri hem 

de yazarıdır. Kardeşi Ali, arkadaşı Mehmet, babası Halit, sevgilisi Zeynep, karısı Sevgi, 

Kızı Emine ve diğer karakterlerin tamamı da yazarın hem yakın çevresi hem de yarattığı 

roman karakterleridir. Yazarın çevresindeki insanlar olmak sıfatıyla hepsi yazarın 

romanına “malzeme” olduklarını bilirler. Ayrıca yer yer bazı karakterlerin kendi kurmaca 

kişiliklerinin bilincide oldukları da görülür. Bu bilincin en iyi göründüğü yerlerden biri, 

Zeynep’in kendisini yaratan yazara (aynı zamanda sevgilisine) hitaben söylediği 

Niye böyle şeyler yazıyorsun? Niye herkesi öldürüyorsun? Niye beni başka 
adamlara gönderiyorsun? Niye ben senin yanında kalmıyorum? Niye biz 
ikimiz birbirimizi çok seven sevgililer olamıyoruz? Beni öldürme, biz 
seninle birbirimizi çok sevelim. Ben seni seveyim, sen de beni sev, sonra 
ben başarılı bir kadın olayım. (…) Biraz da mutlu olalım. (s. 210). 

cümlelerinin geçtiği kısımdır. Yazar ise, her zamanki mutlak hâkimiyetiyle şöyle devam 

eder: “Zeynep için bir mutluluk yazıyorum.” (s. 210). Yine yazarın metin üzerindeki 

hâkimiyetini gösteren başka bir örnek şöyledir: “Yürü bakalım Zeynep Hanım. Bir iki 

sayfa sonra benden ayrılacaksın, babamla da sevişeceksin. Ama benim romanımın sayfaları 

arasında dolaşıyorsun sen, sonunda tekrar bana döneceksin.” (s. 112) Benzer bir hâkimiyet, 

yazarın karısı Sevgi’yle boşanma üzerine konuştukları tartışma esnasında zihninden 

geçenlere şöyle yansır: “Sonra, adı da dul olacak, ne diyecek herkes… Neler düşündüğünü 

biliyorum, nasıl bilmem, bunları ben kendim yazıyorum.” (s. 102). Çoğaltılabilecek bu 

örnekler, romanın ilk 22 bölümünü doldurur demek yanlış olmayacaktır. 23. bölümde ise 

tüm bu olup bitenlerin, bir yazarın romanı olduğu görülür. Bu son bölümde evinde tek 

başına tepesinde “23 yazan boş kâğıda” bakan bir yazar tasvir edilir. Biz böylece anlarız ki 

22 bölüm boyunca yazılanlar, metalepsisler yoluyla oynan oyunlar, okuru daha aktif bir 

konuma oturtmak için seslenişler, 23. bölümdeki yazarın yazdıklarından ibarettir. “Sokak 

kapısından bir hole giriliyor.” (s. 240) cümlesiyle başlayan ve romanda üçüncü tekil kişi 
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anlatımının tercih edildiği tek kısım olan son bölüm, tepesinde 23 yazan kâğıda bir şeyler 

yazmaya çalışan yazarın tasviriyle sürer. Uzun bir bekleyişin ardından yazarın romanını 

tamamlamak için yazdığı ve romanın da son satırını teşkil eden cümle, bölümün 

başındakiyle aynıdır: “Sokak kapısından bir hole…” (s. 248) Böylece roman, 22 bölüm 

boyunca farklı vesilelerle kendine tuttuğu aynaların bir benzerini, son bölümde metne bir 

anlatı katmanı daha ekleyerek oluşturur. Yani metnin “Mobiyüs Şeridi” gibi sarmal bir 

yapıda olduğunun bir kez daha altı çizilerek metin dışındaki gerçeklik devre dışı bırakılır. 

Tehlikeli Masallar ise “Romanı, bir cinayeti tasarlar gibi tasarladım.” (s. 1) gibi 

üstkurmaca açısından iddialı bir cümleyle başlasa da Altan’ın ilk romanındaki 

oyunbozanlık, anlatı düzeyleri arasında sıçrayışlar burada aynı yoğunlukta görülmez. Daha 

doğrusu, ilk romandaki “kurmaca yazma mucizesi”nin büyüsüne kapılan coşkun yazarın 

yerini, Tehlikeli Masallar’da yazdıkları okunmayan, yazar olduğunu kendinden başka 

kimsenin bilmediğini düşünen (s. 3) coşkusunu yitirmiş bir yazara bırakır. Buna mukabil, 

metinde metalepsisler ve kurmaca yazıldığına dair vurgular bulunmakla birlikte, yazmaya 

ve yazarın gücüne yapılan atıf, oldukça azdır. Metnin başında, roman boyunca 

okuyacaklarımızın bu yazar karakterin kurgusu olacağına işaret eden ifadeler olsa da okur, 

Dört Mevsim Sonbahar’ın Tristram Shandyvari yazar-anlatıcısının “dürtüklemeleri”ne 

maruz kalmaz. Romanın olay örgüsü oldukça sadedir. Başarısız, mutsuz, kendini ancak 

cinsellikle teskin edebilen –ve rastgele ilişkiler içinde savrulan- iş olaraksa bir araştırma 

şirketinde cinayet istatistikleri tutan yazar karakterin hayatında iki kadın ayrıcalıklı bir yer 

tutar. Sevda, yazar karakterin ilişkileri yıpranmış sevgilisi, Berrin ise yazarın eski 

romanındaki Zübeyde karakterinde kendini gördüğü gerekçesiyle yazarın hayatına girip 

onunla sevgili olan bir genç kızdır. Bu iki kadının da yazarın da hayatında başka insanlar 

vardır ve ilişkiler duygulardan ziyade cinselliğin çekimi altındadır. 

 Yazar Berrin’in kendisine gelişini bir sıradan bir tanışma değil bir romanın 

başlangıcı olarak sunar:  

Bu kitabın benim açımdan öbürlerinden daha değişik olmasının nedeni, 
kurbanımı her zaman ben bulduğum hâlde, bu kez kurbanımın beni bulması, 
romanın yazılmak üzere bana gelmesiydi. Bir başkası için o, koyu renk 
güneş gözlükleri takmış, siyah kazaklı, içinde kızıl pırıltılar oynaşan gür 
saçları olan genç bir kızdı; benim içinse ısrarlı birkaç telefondan sonra gelen 
bir romandı. Kız bir romana girmek istediğini biliyordu, bilmediği ise bu 
romandan nasıl çıkacağıydı, onu yalnızca ben biliyordum ve ona asla 
söylemeyecektim, zaten söylemedim de.  (s. 1-2). 
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Bu Borgesvari girişten sonra, kapitalizme ve medyaya yapılan dolaylı eleştiriler, cinayet 

anlatıları, eroitizm/pornografi gibi popüler sanat unsurlarının romana eklemlenmesi metnin 

postmodernizle dirsek temasında kalmasını sağlar. Ayrıca yazarla aynı binada oturup çizgi 

roman kahramanlarına hikâyeler uyduran “küçük yazarın” bilimkurgusal, fantastik kısa 

öyküleri ile Berrin’in anlattığı masalların oluşturduğu metin adacıkları da yine bu 

postmodern damarı güçlendirir. Fakat anlatı düzeylerinin ihlali ilk romanındaki gibi bir 

gösteriye dönüşmez. Fakat metin nihai kertede okuru ontolojik şüpheye düşürecek bir sınır 

ihlali ile son bulur.  

Berrin yazarla tanıştıktan kısa bir süre sonra onunla sevgili olur. Bu tanışmanın 

sebebi, Berrin’in kendisini yazarın daha önce yazmış olduğu romanlardan birinin 

kahramanı olan Zübeyde ile benzeştirmesidir. Aslında Berrin, başlangıçta yazardan 

Zübeyde hakkında daha detaylı bilgi almak için onunla tanışmak istemiştir. Fakat ilişki 

geliştikçe yazar, Berrin’i anlamak için eski romanını okumaya başlar. Bu eylem, 

postmodernizmin gerçekliği hayatta değil metinlerde arayan tavrını yansıtır. Daha sonra –

yukarıda zımnî yazar bahsinde temas edildiği üzere- bu okumalar, yazarın kendi 

gerçekliğini algılama çabasına dönüşür. Yazar daha önce yazdığı ve yabancılaştığı 

romanına bakıp kendi yaratım süreçlerini anlamlandırmaya çalışır. Bu okumalar, romanın 

sonunda yazar karakteri kendi varlığından şüpheye düşürecek bir tesadüfle son bulur. 

Romanda Berrin yazara bir masal anlatır. Binbir Gece Masalları’nda Şehrazat’ın sultana 

anlattığı masallara benzeyen ve romanın 6. bölümünü oluşturan bu masal, çocukları 

olmayan bir padişah ve karısının hikâyesidir. Bu masalı daha önce dinlediğine dair hiçbir 

bilgi verilmeyen yazar, dinlediklerinden oldukça etkilenir. Romanın sonuna gelindiğinde 

ise, eski romanında şu cümleyi okur ve dehşete kapılır: “Bana bir masal anlatmıştı, 

çocukları olmayan bir padişahla karısına ait,” (s. 280). Bu şu demektir: Yazar karakteri, 

roman boyunca hayatını anlamlandırmak için okuduğu metinde daha sonra yaşamış olduğu 

bir deneyimle karşılaşmıştır. Yani şimdide yaşadıklarını geçmişte kendisi yazmıştır. Bu 

yüzden söz konusu karşılaşmayı dehşet ve korkuyla karşılar. Zira -her hâlükârda- yaşamış 

olduğu evrenin kurmaca olduğunu görmüştür. Metnin gerçek okura verdiği mesajsa daha 

ürkütücüdür. Zira biz de bir kurmacanın parçası olabiliriz ve daha kötüsü bu kurmaca 

metni biz yazmadık. Romanda gerçeklik olarak sunulan düzlemde silahlı çatışmalar, 

hamasî siyaset nutukları, terör olayları, cinayetler, krizler vs. ile magazin, futbol, envai 

çeşit reklam iç içe geçmiş vaziyette sunulur. Dış gerçeklik denilen şey “Konserve 

reklamları[nın] ölüm haberleriyle sarmaş dolaş” olduğu bir zemindir. (s. 159). Hâliyle 
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neyin gerçek neyin yalan olduğunun kestirilemediği bu çağın insanı sürekli olarak 

tasarlanmış, yapay, sınırları başkaları tarafından belirlenmiş –yani kurmaca- bir hayatı 

yaşadığı endişesini taşımak durumundadır. 

3.3.3.1.5. Güney Dal’ın Anlatı Düzeyleri Arasında Gezen Don Kişotları 

1944 yılında Çanakkale’de doğan Güney Dal, Türk edebiyatında postmodern 

üstkurmacanın öncü örneklerini veren bir yazardır. Güney Dal’ın üstkurmacaları, başta 

Almanya’daki Türklerin sorunları olmak üzere pek çok toplumsal konuyu içermekle 

birlikte farklı ontolojik düzlemleri ustaca iç içe geçirmesiyle öne çıkar. Bunun ötesinde 

Dal’ın romancı olarak en dikkat çeken yönü, Almanya’ya göçen Türk işçilerinin yaşamış 

oldukları kimlik bunalımını, içeriden bir ses olarak aksettirebilmiş olmasıdır. Bu bağlamda 

Dal’ın eserleri “göç edebiyatı” açısından da büyük öneme sahiptir. Fakat Türkiye’de –belki 

yazarın Almanya’da yaşıyor olmasının da etkisiyle- Güney Dal’ın hem “göç” hem de 

“edebiyat” bağlamında yeterince incelenmediği görülür.  

Yazar, ilk iki romanı olan İş Sürgünleri (Memeleri Büyüyen İşçi) (1976) ve E 5 

(1979) romanlarında Almanya’daki Türklerin dramatik hikâyelerini toplumcu-gerçekçi bir 

tavırla romanlaştırmıştır. Dal’ın toplumcu çizgiden geliyor olması, onun postmodern 

romanlarını farklı bir noktaya taşır. Zira toplumcu damar, içerikte kendini belli etmeye 

devam eder. Fakat artık yazarın toplumcu yazarların yönlendirmeci tavrından sıyrıldığı 

gözlenir. Söz gelimi daha önce değindiğimiz yazarlardan olan ve toplumcu çizgiden gelip 

kimi postmodern anlatım yöntemlerini de deneyen Burhan Günel için aynı şeyi söylemek 

güçtür. Günel her ne kadar üstkurmaca gibi postmodernizmle özdeşleşmiş teknikleri 

kullansa ve hatta zaman zaman metalepsislere başvursa da, okuru yönlendirmeyi 

amaçlayan ideolog/baba rolünden sıyrılamamıştır. Güney Dal ise, toplumsal içeriğe 

rağmen oyunu önceleyen bir tavır içindedir.  

Dal, ilk iki romanından sonra kaleme aldığı Fabrikada Bir Saraylı438  (1981), 

Kılları Yolunmuş Maymun (1988), Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk (1994), Aşk ve Boks ya 

da Sabri Mahir’in Ring Kıyısı Akşamları (1998) ve Küçük <g> Adında Biri (2003) 

romanlarında postmodern bir tavır içine girmiştir. Yeni tarzdaki romanlar içinde Aşk ve 

Boks belgesel nitelikli bir roman olması yönüyle klasik gerçekçi roman görünümünde 

olmakla beraber postmodern düşüncenin minimal ve sosyal tarihi öne çıkaran tavrını 

                                                             
438 Güney Dal, Fabrikada Bir Saraylı, Eksik Parça Yayınları, İstanbul 2016. (Romandan yapılacak alıntılarda 
bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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yansıtması bakımından özgün bir yapıya sahiptir. Yazar, yeni tarzdaki diğer dört romanıyla 

ise romanın kurmaca yapısı ve kurgu düzeni üzerinde, metnin berraklığını dağıtmaksızın 

metalepsis oyunları oynar. Gerçekçi roman formunun sınırlarını aşma gayreti içindeki Dal, 

temelde anlatı düzlemleri arasındaki sınırı ihlal etmeye dayanan bir yöntem izlese de bunu 

her seferinde özgün bir kurgusal yapı içinde yapar. 

Bu çalışma kapsamında temas edeceğimiz üç romanın [Fabrikada Bir Saraylı 

(1981), Kılları Yolunmuş Maymun (1988), Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk (1994)] her 

birinde kurmaca ve gerçeklik arasındaki sınırı belirsizleştiren farklı formdaki iç metinler 

bulunur. Bu metinlerden yalnızca Kılları Yolunmuş Maymun’daki iç metin bir romandır. 

Diğer iki romandaki iç metinlerse kurmaca olarak tasarlanmamakla beraber adım adım 

birer kurmaca hikâye kimliği kazanırlar. Bu üç romanı üstkurmaca tekniği bağlamında 

anlamlı kılan, pek çok geleneksel veya gerçekçi romanda da rastlayabileceğimiz iç içe 

çerçeveler şeklindeki kurgu değil; her biri yeni bir anlatı düzlemi anlamına gelen bu 

çerçevelerin ustaca iç içe geçirilmesidir. Güney Dal, anlatı düzlemleri arasındaki sınırı 

genellikle Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar’ında gördüğümüz Tristram Shandyvari 

bir anlatıcı vasıtasıyla yapmaz. Gerçi Kılları Yolunmuş Maymun romanında belirgin bir 

romancı figürü mevcuttur ama o da okurla iletişim hâlinde değildir. Yani onun 

anlatıcılarından Dört Mevsim Sonbahar’dan alıntıladığımız şu gibi cümleleri duymayız: 

“Ben senin için ey kari, bir roman yazıyorum. Kapı çalınıyor. Kim geldi acaba? Kimi 

istersem, kimin ismini yazarsam o gelir. Yazmanın bu yararı var işte, küçük bir işaretle, 

canımın istediğini getiririm.” (s. 6).  

Güney Dal’ın sınır ihlallerinin daha Borgesvari bir havası vardır. Söz gelimi 

Borges’in ünlü “Tlön, Uqbar, Obris Tertius”439 hikâyesinde gizli bir örgütün Tlön adlı 

hayali dünya tasarımlarını tamamlamak için nesiller boyunca yazdıkları “Tlön 

Ansiklopedisi”ndeki bilgilerin giderek gerçek dünyayı kuşatması gibi –bu kadar gizemli 

bir atmosfer içinde omasa da- Güney Dal’ın romanlarında da kurmaca ve gerçek arasındaki 

sınırın akışkan bir tarzda ihlal edildiği görülür. Anlatı veya gerçeklik düzlemleri arasındaki 

geçişin bir duvarı yıkar, bir perdeyi yırtar gibi gürültülü değil de basit bir çizginin 

üzerinden atlar gibi yapılışı, esasında ontolojik açıdan daha rahatsız edicidir. Borges’in de 

farklı vesilelerle dikkat çektiği üzere bu fikir, yani kurmaca bir karakterle aynı düzlemde 

                                                             
439 Jorge Luis Borges, “Hayaller ve Hikâyeler”, Ficciones, s. 47-66.  
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yaşıyor olabileceğimiz fikri, bizim gerçekliğimizi de boşa düşürmektedir. Bu bilgiler 

doğrultusunda Dal’ın üç romanındaki metalepsislere genel bir bakış getirebiliriz.  

Fabrikada Bir Saraylı pek çok postmodern metin gibi iç içe katmanları bulunan bir 

romandır. Metnin içine yani kurmaca düzlemine girdikten sonra bizi G.D. imzalı bir 

“Zorunlu bir önsöz” (s. 13-14) karşılar. Romanın sonunda ise yine aynı imzaya sahip olan 

bir “Zorunlu son söz” (s. 221) mevcuttur. Zira Güney Dal (adlı kurmaca yazar), 

Almanya’da yaşayan “İkinci Kuşak” üzerine bir roman yazma düşüncesindedir. Bunu bilen 

Tansu Çağlar adlı ikinci kuşak Türklerden genç gazeteci, hazırlamaya alıştığı haber ve 

kendi hayatına dair kısımların bulunduğu notları, çalışmasına katkı sunar düşüncesiyle 

Güney Dal’a (kurmaca yazara) verir. Dolayısıyla romandaki ön ve son sözle Güney Dal, 

tıpkı Ahmet Mithat (Müşahedat) veya Emre Kongar (Hoca Efendi’nin Sandukası) gibi 

kendisini kurmaca metne dâhil eder. Güney Dal, romanın içeriğini oluşturan metnin yani 

Tansu Çağlar’ın Saraylı Ethem hakkında yaptığı araştırmanın kendinsine nasıl ulaştığını, 

bu metni kendisinin nasıl düzenlediğini, kapağa neden kendi adını yazdığını vs. 

açıklayarak iç metnin hikâyesini anlatmış olur. Tutunamayan’larda da gördüğümüz bu 

çerçeveleme yöntemi, Atay’ınkinden bir yönüyle ayrılır. Atay’ın yayıncısı, metni yalnızca 

aktarmakla kalırken Güney Dal’ın kurmaca yazarı G.D. (Güney Dal) Tansu’nun metnini 

aktarırken ihtiyaç duydukça parantezler açarak araya girer ve açıklamalar yapar ki benzer 

bir tavır, tarihsel üstkurmacalar arasında değineceğimiz Emre Kongar’ın Hocaefendi’nin 

Sandukası adlı romanında da görülecektir. Tansu’nun el yazısını okuyamayıp “…………..” 

ile belirttiği kısımdan sonra “(Bu cümleleri ne kadar uğraştıysam da çözemedim, 

okuyamadım.)” (s. 53) veya Tansu’nun metninde kurgu değişiklikleri yaptığını “(Ben, 

Tansu’nun temize çektiği bu notları kendime göre bir parça daha düzenleyerek 

okuduğumuz gibi kitabın başına, yani bundan önceki bölüme yerleştirdim. G.D.)” (s. 75) 

gibi ifadelerle Güney Dal, her fırsatta kendini okura hatırlatır. Burada araya giren gerçek 

yazar değil; onun kurmaca bir kişiliğe tahvil edilmiş şekli olsa da bu, gerçekle kurmaca 

arasındaki sınırı belirsizleştirmeye, okunmakta olan metnin dilsel/metinsel bir üretim 

olduğunu vurgulamaya yönelik bir hamledir. Ayrıca Güney Dal’ın varlığı, Tansu’nun 

metninde de bir arkadaş grubu içinde Tansu ve Güney’in karşılaşmaları üzerinden 

vurgulanır.  

Bu karşılaşmanın bir benzerine daha sonra Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ında 

Galip’in Rüya ve Celal’i arayışı esnasındaki pavyon sahnesinde de rastlarız. Burada Galip 
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birbirlerine hikâyeler anlatan bir gruba dâhil olur. Roman kişisi Galip, özelliklerinden 

gerçek hayattaki Orhan Pamuk olduğu anlaşılan bir kişiyle karşılaşırken Fabrikada Bir 

Saraylı’da “Yazar Güney, yanında bir de arkadaşı” (131) adlı bölümde Tansu, kendisi gibi 

kurmaca kişi olarak çizilen Güney Dal ile Mitsos’un meyhanesinde karşılaşır. Yine de 

Güney Dal, elimizdeki kitabın yazarının da adı olduğundan okurda her iki romanın da 

benzer bir metalepsis etkisi yarattığı düşünülebilir. 

Güney, Tansu’nun sevgilisi Sabine’nin kocası Klaus ile arkadaştır. Bu durumun da 

etkisiyle Tansu için hoş bir karşılaşma olmasa da, G.D. aktarım esnasında bu kısımları 

sansürlemez. Hatta Tansu’nun Güney’in “İkinci Kuşak” üzerine yazmayı düşündüğü 

romanla dalga geçtiği kısımları dahi metinden çıkarmaz. Fabrikada Bir Saraylı’da okuru 

gerçek ve kurmaca arasında bir sınır bulunup bulunmadığı noktasında asıl endişeye 

düşürense, gerçek yazar Güney Dal’ın Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet romanıyla kurduğu 

metinlerarası ilişkidir.  

Bu ilişkinin mahiyenin ne olduğunun daha iyi anlaşılabilmesi adına, romanın olay 

örgüsüne kısaca değinmekte yarar var. Romanın iç metnini Tansu Çağlar’ın Saraylı Ethem 

(Ethem Sarıosman) adlı Türk işçinin hayat hikâyesini araştırma süreci oluşturur. 

Tansu’nun ailesi göçmen ailelerin çoğunun yaşadığı bir bocalama içindedir. Geri dönmekle 

kalmak, kendi millî/dinî kimliği ile Almanya’daki ortam arasında bocalamak gibi sorunlar, 

bu aile yapısı içinde geniş şekilde ele alınır. Tansu’nun evden ayrılıp evli bir kadın olan 

Sabine ile yaşaması, Tansu’nun kız kardeşinin ailesini karşısına alıp bir Almanla evlenmesi 

gibi çatışmalar üzerinden Almanya’daki Türklerin aile yapılarındaki çözülme gösterilir. 

Tansu’nun bir Türk gazetesinin Berlin bürosundaki işi bünyesinde hayat hikâyesini 

araştırdığı Saraylı Ethem ise, Güney Dal’ın diğer romanlarında da farklı yüzlerle karşımıza 

çıkacak olan, gerçeklikle bağını kuramayan bir Don Kişot’tur.  

Tansu, Ethem’in hayatını yakından gözlemleyebilmek adına onun kaldığı işçi 

yurduna gidip oradaki işçilerden Ethem hakkında bilgi toplar. Bu yurt araştırması, 

Almaya’daki Türklerin zihin yapılarını ve yaşam koşullarını gösterdiği için göç edebiyatı 

bağlamında kıymetlidir. Yurt araştırması, Ethem’in kaba, estetik kaygıları bulunmayan, 

Mark biriktirmeyi yaşamın gayesi hâline getirmiş büyük çoğunluktan ne kadar farklı 

olduğunu da göstermektedir. Ethem, içinde bulunduğu ortamın kaldırmayacağı kadar nahif, 

ince ruhlu ve estetik beğenisi gelişmiş bir “işçi”dir. Ellili yaşlarındaki bu adam, 

etraftakilerden farklı olarak iyi derecede Fransızca ve Almanca bilen, kitap okuyan, valsler 
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dinlemekten, şiirler söylemekten zevk alan, kılık kıyafeti ve davranışları oldukça kibar 

biridir. Tansu’nun Ethem’i haberleştirmek istemesinde önemli bir paya sahip olan “dayak 

hadisesi” de yine Ethem’in müzik merakından kaynaklanmıştır. Tansu’nun edindiği 

bilgilere göre kendilerinden farklı olan bu adamı zaten pek sevmeyen işçiler, Ethem bir 

gece bağırarak tangolar söyleyince, onu döverler. Avrupa’nın farklı yerlerinde farklı 

işlerde çalışan Ethem’in bu “ince zevki” ise Osmanlı hanedanından olduğu söylenen 

birinin Zürih’teki evinde bahçıvanlık yapmasından ileri gelmektedir.  

Tansu, “Bütün çabaları Mark kazanmaya kadar gelip dayanmıştı. Sonra? Sonrası 

şimdilik yoktu, belki ilerde… Yemek, fabrika, uyku…” (s. 68) ifadeleriyle özetlediği diğer 

işçilerin Ethem’e olan öfkesini “[k]endi donuk, buzlu cehennemlerinde onun bir Ekvator 

kuşu gibi rengarenk kişiliğini”n (s. 69) kabullenilememiş olmasına bağlar. Tansu, diğer 

Türk toplumu açısından yitirilmiş yahut hiç kazanılamamış bu inceliği olumlar.  

Romanda farklı ontolojik zeminlerin iç içe geçirilmesine imkân tanıyan metinlerarsı 

bağ, aynı zamanda Ethem’in “zarafetinin” de kaynağını verir. Araştırmaları esnasında 

Tansu, Ethem’in defterini ele geçirmiştir. Bu defterin içeriği romanın on beşinci bölümüne 

“Ethem’in meşin kaplı defterinde aşk acıları kayıtlı; aman Tanrım, dayanmaya yürek 

gerek…” (s. 167) açıklamasıyla sunulmuştur. Defterin kimi yerleri okunamadığından 

atlanarak aktarılmıştır. Aslında aktarılan -ve atlamalar vasıtasıyla ustaca özetlenmiş olan- 

Saffet Nezihi’nin Zavallı Necdet (1902) romanıdır. Ethem, bu romanı her yıl yeniden 

yazarak âdeta ezberlemiştir. Çünkü Zavallı Necdet’in440 kurmaca kişilerinden olan Haldun 

Fikret, Ethem’e İsviçre’de bahçıvanlık işi vermiş; onun yetişmesine büyük katkılar 

sunmuştur. Kurmaca kişilerle gerçek insanları ustaca birbirine eklemleyen Dal, Saraylı 

                                                             
440 Saffet Nezihi’nin özellikle kırklı yıllarda geniş bir okur kitlesini etkisi altına alan ve bu yönüyle pembe 
roman, popüler aşk romanı kategorisinde değerlendirilen romanı Zavallı Necdet’in (1902) kimi kısımlarının 
FBS’ye ustaca monte edilmesi, Saraylı Ethem’in ince ruh hâlini yansıtmasının yanında Güney Dal’ın 
romanına seçtiği çerçeve hikâye formuyla kurulmuş olması bakımından da anlamlıdır. Zira FBS romanın 
içeriği romanın kurmaca yapısı içinde de görünür olan yazar Güney Dal’a gazeteci Tansu Çağlar tarafından 
teslim edilir. “Güya” Güney Dal, bu dosyaya üzerinde ufak düzeltmeler yapmanın ötesinde müdahale etmez 
ve bir aktarıcı rolünü benimser. G.D. imzalı önsöz ve sonsözlerle ana metin bir parantez içine alınır. Zavallı 
Necdet romanında ise “Bir dergiyi yöneten Galatasaray mezunu bir yazarın okul arkadaşıyla ilgili olarak 
anlattıkları, arkadaşı Necdet Feridun’dan dinlediği olaylar, Necdet’i yıkıma doğru sürükleyen aşk serüveni, 
delikanlının yazara bıraktığı mühürlü zarftaki yazılar bu halk romanına merak uyandıran bir anlatı niteliği 
kazandırmıştır.” (Konur Ertop, “Necdet Feridun Nasıl Zavallı Necdet Oldu?”, 
<http://www.butundunya.com/pdfs/2017/02/057-061.pdf>, Erişim Tarihi: 16.09.2018) Bu tekniği, yani 
romanın içeriğini oluşturan dosyanın bir şekilde yayıncı veya bir yazara ulaştırıldığına değinen bir çerçeve 
hikâye oluşturma, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ından itibaren yeniden revaç bulmaya başlamıştır. Güney 
Dal’ın FBS romanına Zavallı Necdet’in bir kısmını monte etmesi, bu iki metin arasında içerik aktarımının 
ötesinde bir kurgu paralelliği de olduğunu gösterir. 
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Ethem’in defterinin son kısmında Ethem’e Saffet Nezihi’nin kurmaca kişilerinden birer 

gerçek insan olarak bahsettirerek iki farklı ontoloji arasındaki ayrımı ortadan kaldırmıştır:  

Saffet Nezihi Bey’in bu romanını her sene yeniden olmak üzere bir temiz 
deftere çekerim. (…) “Zavallı Necdet” benim İsviçre’deki Lozan şehrinde 
velinimetim olmuş Haldun Fikret beyin muhterem ve talihsiz ailesinin 
romanıdır. Gurbet ellerde uzun seneler bana evlerinin kâhyalığını ve 
bahçelerinin bahçıvanlığını bahşetmiş ve bendesi Ethem Sarıosman’a şu 
“hayat” dediğimiz derin muamma üzerine ilminden bağışlarda bulunmuş ve 
dahi bendesini ilmin bilumum ışıklarına gark etmiş. Haldun Fikret beyin 
muhterem hâtırasını bu suretle unutmadan ve ömrüm oldukça 
tazelemekteyimdir. Ve her seferinde yaptığım üzre tamamıyla tap edip 
nihayete erdirmiş bulunduğum bu defteri de acılar ve elemler çekmiş cennet 
mekân efendimin bizatihi aziz ruhuna ve aile büyüklerinin ruhuna dualarla 
kapamaktayım efendim ve başta günahkâr Meliha hanım efendiye ve Havva 
elmasını yeyip şeytana uyan günahkar Necdet Feridun beye ve isimsiz bir 
gül gibi solup dünyamızı terk etmiş olan Müzehher hanıma ve evlat acısıyla 
ciğeri bin pare olmuş Necdet Beyin validelerine ve pirunurani aldatılmış bir 
asker ermiş olan zabitandan İbrahim Şemsi beye ve benim velinimetim ve 
kıymetli efendim Haldun Fikret beye Allahtan gani gani rahmet ve 
ruhlarının cehennem azabından azadına dua ederim. Amin. (s. 187-188). 

Bu sınır aşımıyla Güney Dal, yalnızca farklı dönemlerin arasında bağ kurmakla 

kalmamış, başka bir metinde kurmaca düzleminde yaşamış karakterleri kendi metinin 

gerçeklik düzlemine eklemlemiştir. Daha önce değindiğimiz üzere Tanpınar’ın “Ahmet 

Cemil ile Mülakât”ında Ahmet Cemil’in hem Mai ve Siyah’ın kurmaca kişisi olup hem de 

Tanpınar’ın kurmaca mülâkatının gerçekliği içinde yaşıyor olması gibi, Saffet Nezihi’nin 

kurmaca kişileri de, Fabrikada Bir Saraylı’nın dünyasına hem roman kişisi hem de gerçek 

kişiler olarak dâhil olmuştur. 

Ayrıca devrinin en melankolik aşk romanlarından olan Zavallı Necdet’in (1902) 

montaj tekniğiyle romana yerleştirilmesi ve romanın salon erkekleri gibi davranan Saraylı 

Ethem’in Tansu tarafından genel olarak olumlanması, postmodern romanın trival/popüler 

edebiyat estetik/seçkin edebiyat ayrımını ortadan kaldırmaya yönelik tavrının açık bir 

örneğidir. Bilindiği üzere postmodern üstkurmacalar, popüler türden sıklıkla ve parodik bir 

tavırla faydalanırlar. Bu tavır, yani devrinin önemli bir popüler romanı ana metne monte 

etme, Güney Dal’ın genel ironik tavrını desteklemeye de yarar. Zira Güney Dal’ın 

üstkurmacalarında içinde bulunduğu ortamın gerçekliğini idrak edemeyen, bu yüzden de 

toplumla uzlaşamayan karakterlerin hayat karşısındaki tavırları ironiktir. Kılları Yolunmuş 

Maymun’da evinde çıkardığı duvar gazetesini tüm dünyanın izlediğine inanan ve İbrahim 

Yaprak adlı yazarın roman kişisi olan Ömer Kul, çevresindeki insanların kendisine deli 
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gözüyle baktıklarını anlayamaz. Ömer Kul saf gerçeği ortaya koymak için mücadele veren 

bir Don Kişot’tur. Yine Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk’ta, metinin ana karakteri olmamakla 

beraber romanın yapısını değiştiren İnan İnce karakteri de bir rüyadan öbürüne uyanan, 

hayatı gerçeklerden çok daha gerçek şekilde rüyalarda yaşayan bir karakter olarak 

realiteden kopmuş bir kişidir.  

Güney Dal’ın 1988 yılında yayımlanan Kılları Yolunmuş Maymun romanı 

Fabrikada Bir Saraylı’ya göre çok daha deneysel bir yapıdadır. Hatta roman, Türk 

edebiyatının en deneysel metinlerindendir. Parçalılığın ve oyun fikrinin tüm metne 

yayıldığı romanda, roman yazan bir romancı figürü ve onun yazmaya dair sıkıntıları geniş 

yer tutsa da,  metni postmodern üstkurmaca bağlamında anlamlı kılan, kurmaca 

karakterin yazarın, yazarın da kurmaca karakterin evrenine adım atmasıdır. Böylelikle 

farklı anlatı düzlemleri arasındaki ontolojik sınır yok edilmiş olur. 

Metnin başına yer alan “Klavuz Söz”de, romanın çoklu okumalara açık olduğu “Bu 

kitap tek bir roman olarak okunabileceği gibi, iki ayrı roman olarak da okunabilir. 

Okuyucu bu kitapta üçüncü bir roman okumak isterse, bölüm altlarındaki sayıları izlemesi 

gerekecek. Okuyucuya yardımı olur amacıyla bölüm sayılarını bir kez de topluca 

veriyoruz.” (s. 7) ifadeleriyle belirtilir ve “1 – 46 – 2 – 3 – 4 – 47 – 5…” şeklinde roman 

bölümlerinin alternatif bir okuma dizilimi verilir. Fakat okur, dilerse düz sıralamayı takip 

ederek ilk 46 bölümün içeriğini oluşturan ve İbrahim Yaprak adlı kurmaca yazarın romanı 

olan kısmı okuyup ardından -47. bölümden itibaren- da İbrahim Yaprak’ın romanını yazma 

sürecine ışık tutan ikinci kısmı okuyabilir. Romanı alternatif dizilimle okumak başta kafa 

karışıklığı yaratsa da, yazılma anıyla yazılmış metnin ilişkisini göstermesi bakımından 

okura farklı bir deneyim sunmayı amaçlar. Haddizatında Güney Dal, okuru salt okuyup 

anlayan pasif bir izleyici değil, aktif bir oyuncu olarak düşünür. Bunu destekler mahiyette 

kurmaca yazarının görüşleri, onun kişilik bölünmesinin bir yansıması olarak 

düşünülebilecek ikinci tekil kişi anlatımla şöyle aksettirilir:  

Okuyucu yaratıcı bir okur olsun istiyorsun. Romanı bir oyun oynar gibi 
katılsın okumaya. Zaman, mekan ve olay üçlüsü arasında (olay’ı, ille de 
vurgulamaya gerek yok) okuyucu, çeşitli anımsatmalarla, göndermelerle 
romanı kendisi kursun. Böylece okuyucu özgür alanlar bulsun kendine 
romanda: “Bu böyledir”e sıkboğaz edilmeden “onun başka türlü” de 
olabileceği sunulsun okuyucuya. Yani “dişi bir okuyucu”, “doğurgan”, 
“yaratıcı” bir okuyucu kazanabilsin. (…) Ama, okuyucuyu “katkısızlaştıran” 
romandaki “düz çizgi” parçalansın istiyorsun! (s. 263).         
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Kurmaca yazarın romanını parçalı bir yapıda tasarlamak istmesinde ve yarattığı Ömer Kul 

adlı karakterin kendi içindeki bütünlüğünü sağlayamamış şizofrenik bir kişilik olmasında 

kendi (bu gerçek yazar için de düşünülebilir) arada kalmışlığının etkisi büyüktür: “O 

Yahudi yalnızlığının, yirmi yıldır göçmen olmanın getirdiği o şizofreninin, o 

parçalanmışlığın romanını yazmak istiyordu[r].” (s. 224). Nitekim romanın ilk kısmı olan 

Ömer Kul’un hikâyesi, tam olarak bu şizofreni duygusu üzerine kurulmuştur.  

Ömer Kul, içinde yaşamaya devam ettiğimiz medya çağının gerçekliği silip, yerine 

ikame gerçeklikler dolduran tavrına savaş açmış bir Don Kişot yahut da Gogol’ün Bir 

Delinin Hatıra Defteri’nin kendini İspanya Kralı sanan delisidir. Ömer Kul, sağlık 

sorunları gerekçesiyle izne ayrıldığı on günde, arkadaşından ödünç aldığı daktilosuyla 

evinde bir duvar gazetesi çıkarmaya başlar. Okurları, kızları Leyla ile Burcu, oğlu Can ve 

karısından ibaret olmasına rağmen Ömer Kul, bu gazetede yazanların tüm dünyada okunup 

değer gördüğüne inanarak yazar. Daha kendi trajikomik gerçekliğini idrak edemezken 

medya eliyle tanınmaz hâle sokulan gerçeğin peşine düşen Kul, nihai olarak “Benim 

Gerçeklerim” (s. 13) adında bir kitap çıkarmak ister. Zira Ömer Kul, bir “deli” olmasına 

rağmen, tam da Baudrillard’ın simülasyon kuramındaki görüşleriyle benzeşir. 

Baudrillard’a göre “simülasyonun sapıttırdığı bir ortamda her türlü kesin düşünceye bir son 

verildiğini, her eylemin herkesin işine yaradıktan sonra akla gelebilecek tüm anlamlara 

bürünerek ortadan kaybolduğunu görürsünüz.”441 Ömer Kul’sa, kitabı ve gazetesiyle yerini 

kapitalist medyanın zoruyla simülasyona bırakan gerçeği aramaktadır:  

Ne var ki, benim gibi küçük küçük gerçek arayıcıları insanlığı günün birinde 
özledikleri “total gerçek”e kavuşturacaklardır. İşte “o gerçek”, ona ne 
yandan bakılırsa bakılsın insanlığın tüm bireyleri tarafından aynı biçimde 
görünecektir. İşte o zaman “gerçek” tüccarları, gerçekleri kendilerine göre 
pazarlayıp ceplerini dolduranlar, tarihin küflü labirentlerinde sonsuza değin 
yitip gideceklerdir. (s. 14).   

Ömer Kul, bu çağda anlamını yitirmiş gerçeğe düşkün olduğu gibi modern dönemde 

üzerinde en çok durulan kavramlardan zaman konusunda da takıntılıdır. Ben anlatıcı 

konumunda bulunduğu ilk kırk altı bölüm boyunca zaman belirtmesi gerektiğinde, 

“19.56”, “19.59”, “23.22” gibi kesin ifadeler kullanan Ömer Kul, kesinliklerin anlamını 

yitirdiği postmodern çağda, devrinin gerisinde kalarak şövalye romanslarına kendini 

kaptırmış olan Don Kişot’a benzer.  

                                                             
441 Jean Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, s. 32. 
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Bir Don Kişot hassasiyetiyle çıkarmaya başladığı duvar gazetesinde Ömer Kul, 

günlük gazetelerde gördüğümüz hemen hemen tüm haber ve yazı kategorilerinde metinler 

üretir. Politikadan aktüaliteye, ekonomiden pedagojiye, feminizmden edebiyata her 

konuda, kendi yalın gerçeğini ortaya koyar. Bu kısımlarda Ömer Kul’un –şizofrenik 

kişiliğine de uygun olarak- her yazdığı yazıda başka bir kimliğe bürünmesi, metinde pastiş 

ve parodiye dayanan bir üslup çeşitliliği sağlar.  

Güney Dal, Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk’ta güncel sorunları, nükleer felaketleri, 

savaşları vs. rüya parantezi içinde metinde işlediği gibi, Kılları Yolunmuş Maymun’da da 

kendinin ve çevresinin bilincinde olamayan, yani bir nevi rüyada yaşayan Ömer Kul’un 

yazdıkları üzerinden günceli yorumlar. Ömer Kul, romanın diğer karakterleri nazarında bir 

deli olsa da, yazdıklarını saçma veya kıymetsiz olarak değerlendiremeyiz. Buna bir örnek 

vermek gerekirse, duvar gazetesinin “Edebiyat Özel Sayısı Köşesi” başlığı ve “Bir romancı 

dostu ve edebiyat uzmanı: Ömer K.” İmzasıyla kaleme aldığı yazıda, ilâhi metinlerin 

tonlamasıyla konuşarak “Roman öldü mü?” sorusu üzerinden postmodern romanın 

savunusunu yapar: 

Zaman zaman su yüzüne çıkan tartışma yeniden gündemde: Roman var 
mıdır? Ölüyor mu? Roman vardır ve insan cinsi planetimizde var oldukça 
romanın varlığı da tartışma götürmez. Değişen roman yazama biçimlerine 
bakıp anlamadan ve sinemanın ve televizyonun ve videonun bulunuşunu 
romanın sonu olarak görenler; roman artık ölmüştür diyenler bizden 
değillerdir. Yazık onlara ki, karanlık kovuklarda, betonarme apartman 
köşelerinde yaşayıp çağdaş olduklarını savunmaktadırlar. Onlara romancılar 
gönderildi aydınlansınlar diye. Ama onlar karanlığı övenlerin peşlerine 
takıldılar. Kendilerininki gibi karanlık düşünceli eleştirmenler bulup 
gönderilenlere azap ettiler. (…) Bilsinler. Yoksa bir gün; o gün geldiğinde 
bize sığınanlara, daha önce biz size demiştik diyeceğiz, kanallardan 
kanallara akan televizyonun, videoların kirli dalgaları yükselip onları 
boğacak. Müstahaktır onlara. (s. 122). 

Postmodern eleştirinin önemli kuramcılarından Lyotard, gerçekçilik etkisi bağlamında 

fotoğrafın resme, sinemanınsa romana nazaran pek çok teknik noktada daha avantajlı 

olduğuna dikkat çeker.442 Güney Dal’ın Ömer Kul üzerinden yaptığı bu değerlendirme, 

Lyotard’la benzer bir noktada durduğunun işareti olarak okunabilir. Zira Dal, romanını 

bütünlüklü ve gerçekçi bir olay örgüsü etrafında inşa etmez. Tam aksine sökülüp 

takılabilecek ölçüde parçalı bir metin kurar. Yani yazar, romanın ölmediğini, fakat resim 

                                                             
442 J.-F. Lyotard, “Postmodern Nedir Sorusuna Cevap”, Postmodernizm Jameson, Lytotard, Habermas, Zekâ, 
(Der. N. Zekâ, Çev. Dumrul Sabuncuoğlu), Kıyı Yayınları 1990, s. 48. 
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ve sinemanın (televizyonun) yapamayacaklarını öne çıkaran yeni bir forma kavuştuğunu 

belirtmiştir.    

Romanın içeriğine dair bu açıklamaların ardından metne postmodern üstkurmaca 

kimliğini kazandıran metalepislere temas edebiliriz. Romanın kurmaca kişilik Ömer 

Kul’un ve Ömer Kul’un yaratıcısı konumundaki yazar İbrahim Yaprak’ın yaşadığı iki 

düzlemden oluştuğunu söyleyebiliriz. Eğer bu düzlemler arasındaki hiyararşi bozulmazsa, 

burada sadece “sürecin mimesisi” bağlamında bir üstkurmaca yapısından bahsedilebilirdi. 

Fakat Güney Dal’ın postmodern romanlarında hissedilen Borgesvari gerçeklik-kurmaca 

karmaşası, üstkurmacayı bir adım daha ileri taşır. Ömer Kul’un gerçekliğini 

algılayamayışı, zamanla bütün aile düzenini alt üst ederken onu yazan İbrahim Yaprak’sa 

yazmanın getirdiği zihinsel yükle psikolojik sorunlar yaşamaktadır. Her iki karakterin de 

göçmen olmaları, psikolojik yüklerini artıran bir unsur olarak varlığını hissettirmektedir. 

Bu psikolojik yükün de etkisiyle önce Ömer Kul, sürekli hayatını gözlemleyen bir kişinin 

varlığını keşfeder. Çıkardığı gazetede önemli dünya meselelerinin üzerine korkusuzca 

gittiği için –ve çağdaş bir Don Kişot’a yakışır bir tavırla- kendini izleyen kişinin bir casus 

olduğuna hükmeder. Romanın yirmi dokuzuncu bölümünde bu “casus”un Ömer Kul’un 

yaratıcısı olan yazar olduğu net biçimde ortaya çıkar. Ömer Kul başını masaya yaslamış 

vaziyette dururken bir kişinin kafasına “bir şaplak, elinin ayasıyla bir tokat” (s. 143) attığı 

hissine kapılır. Önce bunun aile bireylerinden birinin şakası olabileceğini düşünse de, evde 

ailesinden kimsenin olmadığını, sokak kapısınınsa aralık durumda olduğunu farkder. 

“Casus” tam kaçarken Ömer Kul, onu “ceketinden yakala”mış; aralarındaki çekişme 

esnasında Kul’un elinde “bir bölümü yırtılmış kağıt parçaları” kalmıştır. Ömer Kul, gerçek 

okurun İbrahim Yaprak’ın notları olduğunu hemen anlayacağı metin parçalarını okuyup 

anlamaya çalışır:  

Yemek masamızın sandalyelerinden birine çöküp, yazıları deşifre etmeye 
çalıştım: Kâğıdın bir köşesinde, Ocak 198… tarihi vardı. Çirkin bir el 
yazısıyla yazılmış yazıları sökmek güç oluyordu. Nerdeyse benimki kadar 
çirkindi casusun, anarşistin, aile yıkıcısının elyazısı. Belki de özellikle 
benim elyazıma benzetmeye çalışmıştı.” “… nasıl baş edeceğimi 
bilmiyoru… üzerime geliyor. Kâğıttan çıkıp üzerime… en iyisi çıkıp biraz 
kar üstünde yürüyüş… kafamı, düşüncelerimi toplıya… günlerce oturup 
yazı yazmaktan… hareketsiz … beynimdeki oksijen gene azaldı: minyatür 
perspektifi bir dünya… Ama…” (s. 146).    

Ömer Kul, daha sonra çekmecesinde aynı elden çıkmış bir tomar kâğıt bulup okuyacak ve 

okudukları karşısında “Nasıl bir işti bu? Nasıl bir casustu? Sanki ruhumu okuyordu.” (s. 
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168) yorumlarında bulunacaktır. Yazar, kurmaca metne dâhil olabiliyorsa, kurmaca 

karakter de yazarın düzlemine geçiş yapabilir. Nitekim romanın son kısmında, Ömer Kul, 

yazarın düzlemine dâhil olur. Fakat bu süreçte İbrahim Yaprak da tıpkı karakteri Ömer Kul 

gibi kişilik bölünmesi yaşıyor ve tedavi görüyordur. Doktoru Yaprak’ın roman 

müsveddelerini okuduğunda, hastasının içine düştüğü kişilik bölünmesini “daha iyi” kavrar 

(s. 353). İbrahim kendi yarattığı karakterin dünyasını işgal etmesini engeleyemeyince 

doktoru, İbrahim Yaprak’a “Yaz bu karşılaşmayı!” der. (s. 354). Ömer Kul, normal bir 

insan gibi kapıyı açıp yazarın hastanedeki odasına girer. Buradan bakıldığında Ömer 

Kul’un Oğuz Atay’ın Olric’i gibi hayali bir kişilik olduğu düşünülebilse de Güney Dal’ın 

asıl amacı bu şizofrenik kurgu içinde karakter ve yazarı yüz yüze getirmektir. Nitekim 

Ömer Kul, ajan olarak gördüğü yazara, yani yaratıcısına hesap sorar: “Ne diye benimle 

uğraşıyorsunuz? Şu ölümlü dünyada kimse özgür olmayacak mı? Her zaman birilerinin ya 

da her zaman süper devletlerin tutsağı mı olacağız? Siz, görüyorum benim 

vatandaşımsınız. Nasıl yapabilirsiniz bunu? (…) Romanın biçimi yerine otursun diye bu 

düzenbazlığı yaptırdınız bana…” (s. 355) Romanın son bölümüne gelindiğinde ise, yazarın 

“Ömer’le arkadaşlığı iyice” ilerlemiştir. Artık Ömer, İbrahim Yaprak’ın romanını 

okuyordur. Okuduğu romansa “Kılları Yolunmuş Maymun”dur (s. 358). Yani bu tam olarak 

Borges’in ifade ettiği “Don Quijote’nin Don Quijote’nin okuru, Hamlet’in Hamlet’in 

seyircisi olması” durumudur.443 Ayrıca bu yolla, dilsel bir üretim olan romanın yalnızca 

kendisine gönderme yapan bir metin olduğunun altı çizilmiş olur.   

Güney Dal, Gelibolu’ya Kısa Bir Yoculuk romanında, benzer bir sınır aşımını 

“kurmaca”nın yerine “rüya”yı yerleştirerek gerçekleştirir. Bu roman, Güney Dal’ın konusu 

Türkiye’de geçmesi yönüyle daha önce yazdığı metinlerden ayrılır. Romanın başkarakteri 

Burak Doğu, çalıştığı bankada çok iyi konumlara yükselmiş olmasına rağmen mutsuzdur 

ve sürekli olarak “intihar” düşüncesiyle yaşamaktadır. Burak, içine düştüğü varoluşsal 

bunalım ve çöküntüyü bir nebze olsun hafifletmek amacıyla çocukluğunun geçtiği 

Gelibolu’ya gelip burada bir süre kendisiyle baş başa kalmak ister. Burak’ın çocukluk 

anıları ve aile çevresine ait anlatılanlar, metni Gelibolu’nun çok kültürlü geçmişine, 

efsanelerine ve tarihine dair anekdotlar içeren bir kent romanına dönüştürür. Romanı 

döngüsel bir anlatıma dönüştüren olaysa, Gelibolu’ya geldiğinde “istidacı”nın 

(arzuhâlcinin) önünde yazdıklarını temize çektirirken gördüğü adamın dosyasının şans 

                                                             
443 J. L. Borges, “Quijote’nin Tikel Büyüleri”, s. 68-69. 
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eseri Burak’ın eline geçmesidir. İnan İnce adlı bu garip adamı, Burak’ın çocukluk arkadaşı 

olan ambulans şoförü Kerim, ağır yaralı olarak postanenin önünden almıştır. Elindeki 

dosyayı ise arayan soran olmayacağını düşünerek Burak’a vermiştir. Burak, başlangıçta 

basit bir iş başvurusu görünümündeki bu metni okudukça, rüya-gerçek-kurmaca arasındaki 

sınır anlamsızlaşacaktır.  

Romanın ikinci bölümünü teşkil eden ve “Pek kıymetli işveren;” hitabıyla başlayan 

metinde İnan İnce, daha önceki iş başvurularında hayat hikâyesini yazmasından fayda 

göremeyince işverene “dün geceki” kısa uykusunda gördüğü “o dünyalar güzeli rüya”yı (s. 

138) anlatmaya karar verir. Bu rüya anlatımı, bir rüyadan ötekine bağlanan ve Tristram 

Shandy veya bizim ikinci bölümde temas ettiğimiz Ahmet Mithat’ın Karı Koca Masalı’nda 

gördüğümüz tarzda oyalama teknikleriyle bir türlü sadede gelinmeyen bir metin adacığına 

dönüşür. İnan İnce’nin anlatıcı konumunda bulunduğu bu kısımda muhatap, işverendir. 

Anlatıcı, muhatabına anlatmayı vaat ettiği rüyaya bir türlü gel(e)mediğinden EFENDİM 

diye hitap ettiği muhatabına sürekli mazeretler sunar: “EFENDİM, sabrınızı daha öte 

taşırmak istemem. İşte kader uçsuz bucaksız labirentleri içinde sizi benimle bir dakikacık 

da olsun karşılaştırdı. Birbirimizden ayrılıp yeniden sonsuzluğa açılmadan önce izin verin 

ve sabır bahşedin de bu acıklı kâbusumun sonunu da anlatayım.” (s. 179). 

Rüyalarında felaketleri gerçek gibi yaşayan İnan İnce’nin rüyaları vasıtasıyla uçak 

kazalarından salgın hastalıklara, Afrika’daki kıtlıktan Çernobil’deki nükleer felakete, 

tarihin kanlı sayfalarına kadar pek çok problemli alana temas edilmiş olur. Bu anlatımlar, 

postmodernizmin güncel sorunlara sırtını dönmediğini, fakat bunları kurmaca/rüya 

parantezine alarak ve oyunsu biçimde metne dâhil edildiğini göstermesi bakımından ilgi 

çekicidir. Bir rüyadan öbürüne sıçrayan bu metni metalepsis bağlamında dikkate değer 

kılansa İnan İnce’nin bu başvuru metninde Burak’la karşılaşmasına yer vermiş olmasıdır. 

Bu durum Burak açısından düşünüldüğünde oldukça ürkütücüdür. Zira Burak, bir anda 

kensisini tanımadığı bir adamın rüyası içinde bulmuş olur. 

İnan İnce rüyasında Burak’ı kendi yazdığı iş dilekçesini, yani rüyalarını okurken 

görür: “EFENDİM, ben de işte ancak o zaman ressamın [Burak’ın] elindeki kâğıtlara alıcı 

bir gözle baktım… Bunlar size yazdığım, yazmakta olduğum onca yıldan sonra gördüğüm 

güzel rüyamı anlattığım kâğıtlardı, bu ender rüyamı size yazarken acaba ben bir başka rüya 

içinde mi bulunuyordum.” (s. 194). Rüya ile yazma eylemlerinin iç içe geçmesi, çizgisel 

zaman algısını da dağıtır. Adeta rüyalarında yaşayan ve bu yaşadıklarını yazan İnan İnce 
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yaşadığının mı yoksa yazılanın mı önce olduğunu kestiremez: “EFENDİM, bütün bunlar 

nasıl oluyordu, ya da ben kendi yazdıklarımı yaşıyordum ya da yaşadıklarımı ben daha 

önceden yazmıştım. İçimde bir garip isyan duydum bunları düşündükçe.” (s. 195). 

Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk’ta rüyanın kurmaca ile olana benzerliği dikkat çeker. 

Kurmaca da tıpkı rüya gibi zihinsel bir süreçtir. Bir anlamda kurmaca metinler ve onların 

kurmaca karakterleri, yazarın rüyasında/zihninde ortaya çıkmış kişilerdir. Rüya ile 

gerçeğin sınırını tamamen yitiren ve bu ontolojik karmaşa içinde kendini bir zemin 

üzerinde konumlandıramayan İnan İnce, -okur açısından- anlatı düzeyleri diye 

niteleyebileceğimiz farklı gerçeklik zeminleri üzerine, gerçek yazarın konumuna da 

göderme yaparak düşünür:  

EFENDİM, peki dedim ressam-bankacıya [Burak’a] şimdi siz benim 
rüyamda mısınız. Ben mi sizi düşlüyorum yoksa siz mi beni.  Belli değil 
orası dedi ressam. Yüzünde yumuşacık, acı duyuyormuş gibi gülümseme 
vardı. Belki de hepimiz bir başkasının düşüyüz. Bizim üstümüzdeki bir 
başkası tarafından düşleniyoruz. O biz olmasak bizim de içinde 
bulunduğumuz bu rüyayı görmeyecek. (Vurgu bana ait. s. 197). 

Benzer bir ontolojik karmaşa, tarihsel üstkurmaca bağlamında detaylı şekilde temas 

edeceğimiz Puslu Kıtalar Atlası’nda da mevcuttur. Babasının Bünyamin’e verdiği kitabın 

adının “Puslu Kıtalar Atlası” olmasıyla döngüsel bir yapıya dönüştürülen romanın bu iç 

metninde yazanlar, gerçek yazara biçilen konumun Gelibolu’ya Kısa Bir Yolculuk’la 

benzer olduğunu gösterir: “Galata’da, Yelkenci Hanı bitişiğinde ikâmet eden Uzun İhsan 

Efendi mi, yoksa bugünden tam üç yüz sekiz yıl sonra, sözgelimi İzmir’de oturan 

mahzun ve şaşkın adam mı? Hangimiz düş hangimiz gerçek? (s. 237). Yazarın güçlü, 

tanrısal konumundan indirilip, kurmaca kişilere muhtaç bir varlık gibi sunulması ve farklı 

ontolojik zeminler arasındaki farkın benzer biçimde ortadan kaldırılması, postmodernizmin 

ne kadar tanımlanması güç bir paradigma olsa da belli ortak tavırlara sahip olduğunu 

göstermesi bakımından önemlidir. Romanın sonunda metnin bizi yeniden kendine 

göndermesi de, bu bağlamda düşünülebilcek bir postmodern oyundur. İnan İnce, bizi 

romanın en başında Burak’ın çocukluk aşkı Nermin’le ilişkisine dair anlatılanlara, 

ardından da İnan İnce’nin istidacıda metnini temize çektirdiği ana gönderir:  

EFENDİM, ben bunları anlatırken araya ressam-bankacı Burak Bey girdi. 
Sevgi konusu, aşk konusu gariptir dedi. Çocukluğumda filmlerden 
öğrendiğim kadarıyla benim de Nermin’i dudaklarından öpmem gerekti. 
Çünkü Nermin’e âşıktım ama Nermin’in dudakları yokmuş gibi ipinceydi. 
Ve yüzü o sıralarda bütün gazetelerde yayınlanıp duran ayın görünmeyen 
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yüzü gibi girintili çıkıntılı ergenlik sivilceleriyle doluydu. Oysa annemin 
ergenlikleri yoktu dedi.” (…) “EFENDİM, Burak Bey elindeki son kâğıdı 
da okurken ben de size kâğıtlarımın sonucunda son satırlarımı yazıyorum. 
Bana ayırdığınız ve benim de biraz sınırını aştığım bir dakikanız için çok 
ama pek çok teşekkür ederim zaten postane memuru bey de bana arık pek 
garip bakmakta. (s. 199). 
Böylece roman, Ahmet Altan’ın romanları bağlamında da değindiğimiz sarmal, 

yani kendine dönen bir yapı arz eder.  

Metalepsis uygulamarı, daha önce de belirttiğimiz üzere sadece bu başlık altında 

incelediğimiz romanlarla sınırlı değildir. Nitekim yeri geldikçe postmodern üstkurmacanın 

alametifarikalarından olan sınır ihlallerine dikkat çektiğimiz görülmektedir. Benzer 

biçimde hemen her postmodern kurmacada bilinçli biçimde uygulanan metinlerarasılığın 

da kimi metinlerde metnin yapaylığına dikkat çekerek onu üstkurmacalaştıran başat unsur 

hâline geldiği görülür.  

3.3.3.2. Dilin ve Metinlerin Arasında Metni Arayış 

Üstkurmaca ve metinlerarasılık, şüphesiz postmodern edebiyatın en önemli iki 

bileşenidir. Aslında metinlerasılık da üstkurmaca gibi, postmodernizmle icad olmuş bir 

teknik veya olgu değildir. Bugün yapısalcılık, Rus formalizmi, postyapsalcılık, yeni eleştiri 

gibi yaklaşımları benimsemiş pek çok eleştirmen, kurmaca bir metnin daha eski metinlerle 

iletişim hâlinde olduğunu kabul eder.444 Yani her metin, bir dil sistemi içinde, bir kültürel 

ağda, bir edebi türde, bir olay/çatışma şeması içinde ve belli bir estetik bakış açısıyla 

ortaya çıktığı için ister istemez farklı metinler arasında her zaman için bir bağ mevcuttur.  

Bir metnin başka metinler arasında kurulduğu fikrini, 20. yüzyıl boyunca gelişmiş 

dil merkezli düşüncelerden ayrı düşünmemeliyiz. Zira bu düşüncelerin her şeyi dilin 

sınırları içinde ele almaları ve dilin kendi içindeki etkileşiminin diğer sistemler üzerinde 

belirleyici olduğu görüşü, metinler arası etkileşim fikrinin de temelini oluşturur.  

Postmodern sanatçının gerçeğin temsilini imkânsız görmesinin arkasında gerçeğe 

inancın yitirilmiş olmasının yanında dilin gerçeği yansıtamayacağı inancı da etkilidir. 

Gerçekçi roman anlayışında dil sorunsallaştırılmaz. Dilin hayatın gerçekliğini zapt 

edebildiği var sayılır ve sanatçının başarısı da gerçeği ne kadar iyi dile döktüğü ile ölçülür. 

Fakat geçekçi sanatçının bu iddiasını fazlasıyla nahif bulan postmodern sanatçı, dil ile 

                                                             
444 Bu konuda detaylı bilgi için bakınız: Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 
1999, s. 17-92. 
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gerçeğin bambaşka iki düzlem olduğunu keşfetmiş ve bu düzlemler arasında bir geçiş 

olduğunu var saymayı tamamen bir yanılsama olarak görmüştür. Bu anlayışa göre dış 

gerçekliğe ait bir olay ya da durumu dil düzlemine aktarmaya çalışmak, aslında dil içinde 

yeni bir gerçeklik inşa etmek anlamına gelir. Üstkurmaca, romancıyı bu yanılsamaya 

boyun eğmekten kurtarır. Metin kendi üzerine eğilerek kendi inşa sürecini, yapıntılığını ve 

dilin imkânsızlıklarını dile getirir. Bunlar yapılırken elbette akıp gitmekte olan bir hikâye 

vardır. Üstkurmacada, gerçekçi romanda olduğu gibi okurun bu hikâyeye kendini 

kaptırmasına müsaade edilmez; fakat okur metnin inşa sürecinin aktif bir bileşeni olarak 

görülür. Patricia Waugh, üstkurmacanın da tıpkı gerçekçi romandaki gibi bir yanılsama 

yarattığını fakat yine kendi eliyle bu yanılsamayı ifşa ettiğini belirtir.445 Bu şekilde, hem 

dil yoluyla gerçekliğin sabitlenemeyeceğini gösterilir hem de bunu yapmaya çalışan 

gerçekçi romanın ana özelliği olan temsile dayalı anlatımı ve dilinin parodisini yapılır. 

Serpil Opperman, postmodern romancıların dil ve göstergelerinin, gerçek nesneleri 

tam anlamıyla yansıtamayacağı görüşünde olduklarını dile getirerek üstkurmaca yoluyla 

romanın iç dünyası ile dış dünya arasındaki bağı kopardıklarını söyler. Opperman’a göre 

roman, ancak kendi sürecini ve dilini yansıtabilir.  Çünkü dil ve gerçek arasındaki ilişki 

sanılanın aksine gayet sorunludur. Sonsuz bir hızla değişen dünyanın gerçeğini 

yazıyla/dille yakalayabilmek imkânsızdır. Bu noktada üstkurmaca yazarının yapacağı, 

“dilin değişken yapısını kullanıp geleneklere meydan okuma[ktır]”.446 Kurmaca ve 

gerçeğin ayrıştığı en önemli nokta, kurmacanın yalnızca dilden meydana geliyor 

olmasıdır.447 Michel Foucault’nun ifadesiyle “[e]debiyat bizatihi, dilin içine oyulmuş bir 

mesafedir, sürekli arşınlanan ama gerçekte asla aşılamayan bir mesafe; kısacası, edebiyat 

bir bakıma kendi üstünde salınan bir dil, olduğu yerde gerçekleşen bir tür titreşimdir.”448       

20. yüzyıl düşüncesinde dili merkeze alan anlayışlar öne çıkmıştır. Evren 

Rızvanoğlu’nun tespitlerinden hareketle bu süreçteki temel değişimin, dilin gerçek dünyayı 

temsil ettiği/yansıttığı görüşünün yerini gerçeğin doğrudan doğruya dil içinde 

oluşturulduğu görüşüne bıraktığını söyleyebiliriz. Bu doğrultuda dilden bağımsız bir 

hakikatin olamayacağı görüşü önem kazanmıştır. Dili dünyayı kavramanın aracı olmaktan 

çıkararak dünyayı anlamlandırmanın merkezi hâline getiren Sassure’ün çalışmaları, 
                                                             
445 Patricia Waugh, a.g.e. s. 6. 
446 Serpil Opperman, “Postmodern Romanda Değişen Anlatım Biçemi ve “Gerçeklik”/ “Yazı” İkilemi”, s. 
247. 
447 A.g.e., s. 248. 
448 Michel Foucault, Büyük Yabancı, (Çev. Savaş Kılıç), Metis Yayınları, İstanbul 2015, s. 62. 
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akabinde farklı yöntemler ve akımlarla gelişen yapısalcılık, dil merkezli düşünceye büyük 

katkılar sağlamıştır. 20. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan postyapısalcılık ise bu 

düşünce sistemini daha farklı ve ileri bir evreye taşımıştır.449 

Özellikle postmodern üstkurmaca yazarlarının “dil”e bakışları tarihsel ve içerik 

olarak postyapısalcı eleştirmenlerle örtüşür. Postyapısalcı eleştirinin Batı’da yaygınlık 

kazandığı altmışlar ve yetmişler, aynı zamanda üstkurmacanın da yükselişe geçtiği 

yıllardır. Terry Eagleton, postyapısalcıların klasik yapısalcılığın ikili karşıtlıklarının 

ideolojilerin tipik görme biçimini temsil ettiğini fark ettiklerini söyler. Buna göre 

“[i]deolojiler kabul edilebilen ile edilemeyen, benlik ile ben olmayan, doğruluk ile 

yanlışlık, anlam ile anlamsızlık, akıl ile delilik, merkezi ile marjinal, yüzey ile derinlik” 

gibi ikilikler yaratırlar. Yapısalcılık -her ne kadar dil merkezli düşünceye büyük katkılar 

sağlamış olsa da- metnin yapısını bu ikili zıtlık prensibi içinde ele almakla yetinmiştir. 

Postyapısalcılığın temel eleştiri yöntemi olan yapıbozum ise bir anti tezin aslında zıddı 

içinde dahi nasıl var olabildiğini göstermeye çalışır. Yani yapıbozum, metnin aslında bazen 

nasıl da kendi mantığı ile çelişebildiğini göstermeye çalışır.450 Yapıbozuma imkân tanıyan 

şey ise dilin “oynak” doğasıdır.  

Bu konuda Derrida’nın görüşleri kayda değerdir. Derrida, Saussurecü düşüncedeki 

gösteren ile gösterilenin kâğıdın iki yüzeyi gibi birbirinden ayrılmaz bir bütün olduğu 

“gösterge” görüşüne karşı çıkar. Bu yeni görüşe göre gösteren doğrudan doğruya 

gösterilene bağlı değildir. İki yapı arasında karşılıklı ve dolaysız bir ilişki olduğu varsayımı 

doğru değildir. Gösterenle gösterilen arasında böylesi bir uzlaşımın olduğunu varsaymak, 

anlamın sabitliğine işaret etmek demektir. Fakat anlam, hiçbir zaman sabit değildir. 

Derrida’ya göre gösterge, sabit bir birleşim değil ayrışım yapısıdır ve gösterenle gösterilen 

sürekli olarak yeni kombinasyonlar içinde birbirlerinden kopar ya da bir araya gelirler. 

Bizler bir kelimeyi/göstergeyi okuduğumuzda ortada apaçık ve sabit bir anlam yoktur. 

Dolayısıyla dil, bir süreç meselesidir. Anlam, dil içinde sürekli olarak devinir ve her 

göstergede, o göstergenin farklı olarak belirebilmesi için ayrıştığı diğer göstergelerin izleri 

bulunur. Bunun sonucunda her bir kelime, bizi başka kelimelere götürmekte ve anlam 

                                                             
449 Evren Rızvanoğlu, “Söyleşimcilik, Metinlerarasılık”, Postyapısalcılık, (Der. Armağan Öztürk), Phoenix 
Yayınevi, İstanbul 2010, s. 149-151. 
450 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı Giriş, (Çev. Tuncay Birkan), Ayrıntı Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2011, 
s. 144. 



262 

 
 

sonsuz olarak ötelenmektedir.451 Dolayısıyla üzerinde uzlaşılan bir anlam varsa eğer, bu bir 

kurmacadan ibarettir. 

 Türk edebiyatında dilin söz konusu kaypak tabiatı üzerine ilk kafa yoran 

sanatçılardan Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar’ında Hikmet, Albay Hüsamettin Tambay’la 

şöyle bir diyaloğa girer: 

“Kelimeler, albayım, bazı anlamlara gelmiyor. Kelimeler, albayım, hangi 

anlama geliyor?” “Efendim?” “KELİMELER! Albayım. Hangi anlamda 

kullanıyoruz onları?” “Hangi kelimeler Hikmet?” Sizi neden yanımda 

dolaştırıyorum bilmem ki? 

“Bütün kelimeler. Genel anlamda kelime.” 
“Ne demek istiyorsun oğlum?” 

“Kelime canım işte. Mesela kelebek.” 
“Ne kelebeği?” 

“Kelebek canım, bildiğimiz kelebek.” Ellerini açtı, kapadı. 
“Ha, o kelebek mi?” 

“Evet o kelebek” 
“Kelimenin aslı mı nereden geliyor?” 

Bu soruya tutunalım hiç olmazsa: “Evet.” 
“Bilmiyorum.” (s. 100-101). 

Burada esasında Hikmet’in zihnini kurcalayan şey kelimelerin etimolojik kökeni 

değildir. Kelimenin aslının nereden geldiği muhatapla bir ortak paydada buluşabilmek 

adına “hiç olmazsa” tutunulacak bir sorudur. Asıl sorun, kelimelerin yani dilin muğlâk 

yapısıdır. Yani Hikmet’in “Kelimeler, albayım, bazı anlamlara gelmiyor.” deyişi, dilin 

anlam konusundaki muğlaklığını ve bundan doğan sorunlu yapıyı imlemektedir. Dilin 

doğasındaki karmaşık yapı, yapısalcıların da dikkatini çekmiştir. Fakat Eagleton’a göre, 

postyapısalcıların dil ve anlam ilişkisine getirdikleri bakış, klasik yapısalcıların 

düşünemedikleri ölçüde istikrarsız bir yapı arz etmektedir. Dil içinde gösteren ve gösterilen 

birimleri simetrik, sınırlı ve açık seçik bir şekilde değil; sürekli olarak karşılıklı bir ilişki ve 

dönüşüm içinde, yani sonsuz bir devinim hâlindedir. Buna göre dil sistemi içindeki tüm 

birimler, birbirine karışıp iz bırakır. Bu türlü bir dil algısı, dile içe dönük deneyimleri ve 

                                                             
451 Madan Sarup, Post-Yapısalcılık ve Postmodernizm, (Çev. A. Baki Güçlü), Bilim ve Sanat Yayınları / 
ARK, Ankara 1997, s. 56-58. 



263 

 
 

dış gerçekliği yansıtmak, kişinin duygu ve düşüncelerini “açığa çıkarmak” veya gerçeği 

betimlemek gibi fonksiyonlar yükleyen geleneksel anlam kuramlarına büyük bir darbe 

indirir. Eagleton, bu yeni dil anlayışına göre dilin yalnızca bir araç değil; aynı zamanda 

kullanıcısı tarafından imal edilen yapı olduğuna dikkat çekerek dil yoluyla ortaya konan 

ürünün bütünlüklü bir yapı olduğu görüşünün fazlasıyla kurmaca bulunduğunu dile getirir. 

Kişinin kendi zihnini ve ruhunu yoklamak için de göstergelere mecbur olması, kendi içinde 

de bir bütünlük sağlayamayacağını gösterir.452 Hâl böyle olunca, yani kişi, dil yoluyla 

kendi içinde bile bir bütünlük sağlayamayınca –Atay’ın ifadesiyle, kelimeler bazı 

anlamlara gel(e)meyince- her seferinde dili yeniden imal ederek yazdığımız bir metnin 

bizi, anlamı veya gerçeği temsil etmesi tamamen imkânsızlaşır.  

Postmodernlerin tüm yazılı birikimi metinsellik paydasında eşitleyerek tüm 

metinlerde bir kurmaca damarının olduğunu düşünmeleri, dilin bu kaypak ve kurmaca 

doğasından kaynaklanmaktadır. Yapıbozumun kelime/gösterge üzerinden geliştirdiği 

okumayı, ölçeği metin/eser düzeyine taşıdığımızda karşımıza çıkacak olan kavram, 

metinlerarasılıktır.453 Nasıl bir gösterge, diğer tüm göstergelerin izlerini taşıyorsa, yani bir 

göstergenin anlamı, orada bulunmayan göstergelere bağlıysa bir metnin anlamı da diğer 

tüm metinlere bağlıdır. Yani tüm metinler metinlerarasıdır.  

Metinlerin belli kalıplar içinde üretildiği geleneksel edebiyatlarda, yapısal 

benzerlikler daha güçlüyken bireyselliğin ve özgünlüğün bir değer olarak yükseldiği 

modern edebiyatlarda olabildiğince zayıflar. Roman sanatı özelinde gerçekçilikle iç içe 

ilerlemiş olan modern anlayış, üslup/tarz sahibi olmayı, bir sanatçının olmazsa olmaz 

niteliği olarak görmüştür. Ve genellikle de bu farklılık, gerçekliği daha iyi aktarmanın aracı 

olduğu ölçüde o sanatçı başarılı kabul edilmiştir. Fakat modernistlerin en azından bir 

kısmında (J. Joyce mesela) ve postmodernlerin neredeyse tamamında bir roman veya 

hikâyeyi bilinçli biçimde daha eski metinler arasında kurma eğilimi hâkimdir. Bu eğilim, 
                                                             
452 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı Giriş, s. 139-141. 
453 Kubilay Aktulum’a göre metinlerarasılık, postmodern söylemi geleneksel söylemden ayıran en temel 
özelliktir. Aktulum bu konuda şu açıklamada bulunur: “Metinlerarası, özellikle 1960’lı yıllardan sonra 
yazılan ve postmodern olarak adlandırılan Yeni Roman temsilcilerinin (Butor, Simon, Robbe-Grillet, 
Sarraute) romanlarında geniş bir uygulama alanı bulur. Gerçekten de düzgü düzeyinde, metinlerarasılık 
postmodern söylemi (yazıyı) geleneksel söylemden (yazıdan) ayıran en temel özellik onun metinlerarasına 
yani farklı alanlara açılabilir olma özelliğidir. Postmodern söylem içerisinde birer metinlerarası yöntemi olan 
yazınsal, yine yazınsal olmayan metin-dışı anıştırmalara, alıntılara çokça yer verilir. Yazınsal metin farklı 
metinlerin bir kesişme yeri olur ya da söylemsel parçaların bir “kolaj”ına dönüşür. Geleneksel romanda 
olduğu gibi, böyle bir yöntemle dünyanın bir görünümü değil, yazının kendi başına anlam üretebileceği 
metinsel bir görünüm sunmak söz konusudur.” (Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, 
İkinci Baskı, Ankara 2000, s. 9.) 
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hem geleneksel edebiyattan hem de modern edebiyattan farklıdır. Zira postmodern sanatçı 

geleneğin takipçisi veya parçası değildir. O geleneğe inançla bağlı değildir. Olsa olsa 

geleneği sömürür. Öte yandan modern sanatçının özgünlük iddiasını da imkânsız görüp 

onunla dalga geçer. Bu sebeple modern/gerçekçi estetik taraftarları, özgünlüğü 

önemsemeden farklı metinler arasında gezinen postmodern romancıları sıklıkla “intihal” 

ile suçlarlar.  

Tezin önceki bölümlerinde farklı vesilelerle temas ettiğimiz üzere seksenli-doksanlı 

yıllara kadar modern/gerçekçi roman anlayışı Türk edebiyat kanonunda belirleyici 

olmuştur. Bu kanonun önemli eleştirmenlerinden Fethi Naci’nin Orhan Pamuk’un Kara 

Kitap’ında geçen “Resim ve Ayna” meseli üzerinden yaptığı değerlendirme, 

modern/gerçekçi anlayışın metinlerlerarasılığa bakışı bağlamında iyi bir örnektir. Kara 

Kitap’ın ikinci kısmının “Esrarlı Resimler” adlı 14. bölümündeki bu meselde Beyoğlu’nun 

en önemli haydutu işletmesinin girişindeki hole İstanbul resimleri yaptırmak istemiş; iki 

ayrı zanaatkâr daha iyi oldukları iddiasıyla ortaya çıkınca iş “En Güzel İstanbul Resim 

Yarışması”na dönüşmüştür. Her iki ressama birer duvar tahsis edilmiş, karşılıklı duvarlar 

arasına bir perde gerilmiş ve nihai olarak süre dolunca perde aradan kaldırılmıştır. Bir 

duvarda şahane bir İstanbul resmi karşı duvarda ise o resmi olduğundan daha parlak, ışıltılı 

gösteren bir ayna yer almaktadır. Sonuç olarak yarışmayı duvarları ayna ile kaplayan 

ressam kazanmıştır. (s. 400-401). Fethi Naci, bu hikâyenin bir varyantını Michel 

Tournier’in Le Médianoche Amoureux adlı öykü kitabında okuduğunu dile getirir. Fethi 

Naci, Tournier’in hikâyesinde “bilge derviş”in “Gazali’nin bir meselini” anlatacağını 

belirttiğini, yani dolaylı da olsa bir kaynak gösterildiğini dile getirir. Orhan Pamuk’un 

uygulamasını ise, bahsettiğimiz modern/gerçekçi romanın özgünlük arayan bakış açısıyla 

şöyle değerlendirir: “‘Gazali’nin bir meseli’ mi, değil mi, bilmiyorum; belki ‘1001 Gece 

Masalları’ndandır, belki Çin masalıdır, bilmiyorum; ama Tournier, böyle bir açıklamayla 

kendini ‘kurtarıyor’; oysa Orhan Pamuk bir kaynak metinden yararlandığını belirtmek 

gereğini duymuyor, bu tutumu, romanını karartmıyorsa da başarısına biraz gölge 

düşürüyor.”454 Yazısının başlığıyla da (“‘Esrarını Mesneviden aldım’ Dizesinden Sonra 

Gelen Dizeyi Anımsıyor musunuz?”) Orhan Pamuk’a hırsızlık imasında bulunan Fethi 

Naci, tam anlamıyla metinlerarasılığın estetik mantığını reddeden modern görüşü yansıtır. 
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Hâlbuki postmodern paradigma açısından bakıldığında Fethi Naci’nin eleştirilerinin 

bir anlamı yoktur. Zira metni, eski metinlerin bir kolajı olarak gören postmodern sanatçı 

açısından özgünlük imkânsızdır. Hâliyle özgün olmaya çalışmak da beyhude bir uğraştır. 

Bir ucunda Fethi Naci’nin öbür ucunda Orhan Pamuk’un örnek teşkil ettiği bu iki farklı 

kurmaca algısını Kubilay Aktulum, metinlerarasılık bağlamında şöyle değerlendirir:  

Metin çözümlemelerinde metinlerarasının öne çıkarılmasıyla çizgisel, bir 
bütünlük sunan, tümüyle yazarın bir ürünü gibi görülen klasik yazı 
düşüncesi derinden derine değişerek metinlere yeni bir görüngüde yaklaşılır. 
Artık metinlerarası bir görüngüde tanımlanan metin bir alıntılar mozaiği, 
son derece farklı, ayrışık unsurların bir araya geldiği bir uzam olarak 
tanımlanır. Metinlerarasının yaratılmasıyla yazardan bölünmüş, parçalanmış 
bir özne anlayışına, bir kaynak ya da etki anlayışından söylemde ayrışık 
unsurlarının genel ve belirsiz bir oluş içerisinde olduğu anlayışına, gelişimin 
sürdüğü anlayışından metnin başka metinlere ait parçaların bir değiş tokuş 
yeri olduğu, başka metinlere ait gösterge dizgelerinin yeniden dağıtıldığı, 
ayrışıklık özelliğiyle belirlenen bir metin anlayışına geçilir.455 

Dolayısıyla, postmodern estetiğe yaslanan ve yalnızca “Resim ve Ayna” meseli değil, daha 

pek çok eski metni içeren Kara Kitap’ın, Fethi Naci’nin iddia ettiği gibi başarısına gölge 

düşmez. Çünkü bu, bilinçli bir estetik tavırdır. Okur, gerçekçi romanların pek çoğunda 

olduğu gibi bir deneyimin/olayın peşinde sürüklenmez. Metinlerarasılığın yoğun olduğu 

romanlarda, çoğu kez anlatıcı ve yazar misyonunu da üzerinde taşıyan kahramanın eski 

metinler arasındaki gezintisini izleriz. Görünürde bir arayış veya serüven bulunsa da 

aslında okuma sürecinde yapılan farklı metinler arasında bir gezintidir. Üstkurmaca 

düzleminde inşa edilen bu metinsel yolculuğun/arayışın sonunda varılan nokta ise yine 

metnin kendisi olur. Esasında bu yapıyı, postmodern üstkurmacaların pek çoğunda örtük 

de olsa görmek mümkündür. Yani postmodernizmle birlikte destanlarda, masallarda, halk 

hikâyelerinde, gerçekçi veya ucuz romanlarda maceralar, deneyimler, gerçeklikler içinde 

seyreden “kahramanın yolculuğu”  artık metinler ve tabii metinleri meydana getiren dil 

içinde seyreden bir yapıya evirilir. Daha doğrusu, eskiden de metin, metinler içinde 

yüzüyordur da, postmodernizm gerçekçilik kisvesine bürünmüş olan bu yapının maskesini 

indirdiği için metinler arasındaki gezinti çıplak gözle seçilir olmuştur. Orhan Pamuk’un 

Kara Kitap (1990) ve Yeni Hayat’ı (1994) ve Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz (1998) 

romanlarında metnin ana gövdesinde bir “arayış/yolculuk” yer alır. Ama bu yolculuklarda 

kahramanlar/yazarlar, bir metinden diğer metne vara vara kendi metinlerini ararlar/inşa 

ederler. 

                                                             
455 A.g.e., s. 9. 
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3.3.3.2.1. Orhan Pamuk ve Hasan Ali Toptaş’ın Kurmaca Dünyalarda Gezen 

Kahramanları 

Orhan Pamuk, geleneksel roman anlayışından ayrılışının ilk işaretlerini Sessiz 

Ev’de vermiş; Beyaz Kale’de ise tam anlamıyla postmodern anlayışa yönelmiştir. Fakat 

hem Orhan Pamuk’un kendi kişisel yazarlık serüveni hem postmodern Türk romanının 

kanona yerleşmesi bağlamında büyük kırılma, Kara Kitap ile gerçekleşir.  Bu sebeple –

daha önce de belirttiğimiz gibi- Kara Kitap, Türkiye’de 1990’lı yılların başında alevlenen 

“postmodernizm tartışmaları”nın baş aktörlerinden biri olur. Kara Kitap bu süreçte âdeta 

bir turnusol kâğıdı vazifesi görür. Yani eleştirmenlerin Kara Kitap’a bakışları, onların 

postmodern edebiyata bakışlarının olumlu mu yoksa olumsuz mu olduğunu gösterir. 

 Postmodernizm tartışmalarının yoğunlaştığı 1990 yılında yayımlanmış olmasının 

da etkisiyle dönemin önde gelen pek çok eleştirmen, yazar ve entelektüeli Kara Kitap 

üzerine değerlendirmelerde bulunmuş veya postmodernizm üzerine yaptıkları yorumlarda 

Pamuk’un romanına atıfta bulunma ihtiyacı hissetmiştir. Kitaba gösterilen bu ilgi Nüket 

Esen’in derlemiş olduğu Kara Kitap Üzerine Yazılar kitabına bakıldığında açıkça 

görülmektedir. Sadece bu seçkide 1990-1996 yılları arasında yayımlanmış otuz iki yazı yer 

almaktadır. Seçkinin ikinci baskısı için kaleme aldığı önsözde Esen, geçen süre zarfında 

farklı dillere çevrilen ve hakkında farklı dillerde pek çok eleştiri yazısı yayımlanan Kara 

Kitap’a ilginin giderek arttığını dile getirir. “İlk kitaptaki kıstasları uygulayarak atmaya 

kıyamayacağım yazıları alacak olsam” der Esen “kitap bin sayfa civarında oluyordu.”456 

Ayrıca seçkinin ikinci baskısında eklenen “Kara Kitap Hakkında Yazılar” başlıklı 

bibliyografyada romanla ilgili 96 yazı ve 29 röportajın künyesinin zikredilmiş olması da, 

söz konusu ilginin boyutunu gösterir. Yazdığı ilk önsözde Esen, kitabın yarattığı etkiden 

“Kara Kitap’ın serüveni, edebiyatımızda pek az romanın başından geçti. Edebiyatımızda 

pek az roman bu kadar satmış, bu kadar okunmuş, hakkında bu kadar konuşulmuştur.”457 

cümleleriyle bahseder. Romanın özellikle entelektüel çevrelerde büyük ilgi görmesini ise 

romanın çok katmanlı yapısı, çoğulcu estetiği ve barındırdığı içerik çeşitliğinde bulur: 

“Kara Kitap belirli bir şekilde aydınları, kitap-roman okurlarını hakkında konuşmaya 

çağırıyordu. Kitabın kendisi gibi kendi kendini yansıtarak çoğalan bu çağrı, post-

                                                             
456 Nüket Esen, “İkinci Baskıya Önsöz”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2013, s. 13. (s. 13-15). 
457 Nüket Esen, “Önsöz”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 2013, s. 7. (s. 7-
11). 
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modernizmden yakın tarihimize, eski İstanbul’dan Hurufiliğe, edebiyat kuramlarından 

roman kahramanlarına ve Orhan Pamuk’un kişiliğine kadar götürüyordu tartışanları.”458  

Olumlu ve olumsuz pek çok tartışmanın odağına oturan Kara Kitap genellikle 

postmodernizm bağlamında tartışıldığından pek çok yazıda, romanın metinlerarasılıkla iç 

içe geçmiş üstkurmaca yapısına da temas edilmiştir. Bu yazılar içinde, romanın üstkurmaca 

yapısına doğrudan odaklanan yazı ise -Nüket Esen’in de seçkisine dâhil ettiği- Berna 

Moran’ın “Üstkurmaca Olarak Kara Kitap”ıdır. Hakkında yüzlerce yazı kaleme alınmış; 

hemen her yönü defalarca incelenmiş bir romanla ilgili özgün bir söz söylemenin güçlüğü 

ortadadır. Fakat Kara Kitap’ın postmodern üstkurmacanın Türk ve dünya edebiyatındaki 

özgün örneklerinden biri olması, onu çalışmamızın bütünlüğü açısından vazgeçilmez 

kılmıştır. Dolayısıyla Kara Kitap üzerine oluşmuş külliyattan da yer yer istifade ederek bir 

değerlendirmede bulunmaya çalışacağız. Bu bağlamda Berna Moran’ın tespitleri öne çıkar. 

Özellikle Moran’ın Kara Kitap’ı metinlerasılık, yolculuk (arayış) motifi ve üstkurmaca 

ekseninde ele almış olması, bizim bu bölümde Yeni Hayat ve Bin Hüzünlü Haz 

romanlarına da temas ederek oluşturmaya çalıştığımız kategorilendirmeye zemin hazırlar. 

Bu romanların tamamında roman içinde yazma meseleleri tartışılır, metnin kurmaca 

yapısına açık göndermelerde bulunulur ve metalepsisler yani anlatı düzlemleri arasındaki 

sınırın ihlal edilmesine yönelik oyunlarla kurmaca-gerçeklik sınırı bulanıklaştırılır. Okur 

romanı okuyup bitirdiğinde, gerçek bir hikâyenin içinden geçtiği yanılsamasından çok bir 

metnin yazılışına, okunuşuna, başka metinlerle kurduğu bağa şahitlik ettiği hissiyatına 

kapılır. Başka bir ifadeyle bu romanlarda okur, romanın yazar/yazan/yazmaya uğraşan 

figürüyle birlikte metinlerarası bir yolculuğa çıkarılır. Berna Moran da, Mesnevi, Hüsn ü 

Aşk, Mantıku’t-Tayr ve Binbir Gece Masalları ile benzerliklerini ortaya koyduğu Kara 

Kitap’ın (ve adı geçen geleneksel anlatıların) biçimsel dokusunu bu bağlamada 

çerçevelendirir: “Bu anlatılarda biçim bakımından iki özellik önemli bizim için. Birincisi 

kurgunun yolculuk üzerine oturtulmuş olması; ikincisi anlatının öykülerden oluşması ya da 

öykü içinde öykü yöntemiyle yazılmış olması.”459       

Esasında Kara Kitap’ın ana olay örgüsü oldukça sadedir. Üç nesli kapsayan bir aile 

hikâyesi olma özelliği de taşıyan roman, avukatlık yapan Galip’in amcasının kızı ve karısı 

olan Rüya ile Rüya’nın farklı anneden doğma kardeşi ve Milliyet gazetesinde köşe yazarı 

                                                             
458 A.g.e., s. 7-8. 
 
459 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 95. 
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olan Celal Salik’i arayışı üzerine kurulmuştur. Bu yolculuk/arayış yüzey ve derin olmak 

üzere iki anlama sahiptir. Yüzeydeki arayış hikâyesinde Galip’i İstanbul’un (Nişantaşı’nın) 

sokaklarında ve farklı mekânlarında (Alaaddin’in Dükkânı, genelev, pavyon, Merih 

Manken Atölyesi, Nişantaşı apartmanları, gazete binası vs.) dolaşır ve farklı sınamalardan 

geçerken görürüz. Pamuk, bu yüzeyi neredeyse gerçekçi romanlarda rastlanabilecek bir 

detay zenginliği ile çizer. Yani öyle ki, Pamuk’un anlatısında, İstanbul’u/Nişantaşı’nı iyi 

bilen birinin Kara Kitap’ın yüzeyindeki hikâyeyi gerçekçi mantıkla da alımlayabileceği 

kadar detay mevcuttur. Nitekim Cüneyt Cebenoyan’ın “Kara Kitap, Kara Mektup” adlı 

fotoğraflı araştırması, bize Galip’in gezdiği mekânların gerçek dünyadaki asıllarını 

göstermektedir.460 Romanın derinlikli yapısından hayranlıkla bahseden Bedri Baykam da 

Kara Kitap’taki İstanbul’un gerçek hayatta bire bir karşılığı olduğundan söz eder: “Kitap, 

belki Türkleri ya da onun sözünü ettiği İstanbul ve Nişantaş hayatını yakından tanıyan 

bizim kuşağı biraz daha özel olarak ilgilendiriyor. Örneğin ben, hayatımın ilk Playboy 

dergisini Alâaddin’in dükkânından amcama aldırmıştım.”461  

Yüzeydeki anlatının, dış gerçeklikteki mekânlar üzerinden sağlamasının bu kadar 

net yapılabiliyor olması, Kara Kitap’ın pek çok eleştirmen tarafından başyapıt olarak 

nitelenmesinin sebeplerinden biri olarak düşünülebilir. Zira Orhan Pamuk’un kurmaca 

karakteri Galip’in yolculuğu gerçek İstanbul’da seyrederken aslında derin yapıda farklı 

metinler arasında geçer. Bu durum, gerçek ve kurmaca arasındaki sınırın belirsiz olduğuna 

dolaylı bir işarettir. Roman bir açıdan her gün önünden geçilen bir dükkân, yıllardır orada 

duran bir apartman, beş asırlık bir cami vs. arasında dolaşan (ya da dolaşabilecek olan) 

bizlere, bu rutin içinde dahi esasında farklı hikâyeleri biteviye yeniden ürettiğimizi/taklit 

ettiğimizi/yaşadığımızı gösterir. Gerçek hayatın içinde gezinirken aslında farklı 

kurmacalıklar arasında seyahat ediyor olmak, Galip’in arayışının metinselliğini vurgular. 

Bu bakış açısından hareketle Galip’in arayışına/yolculuğuna genel hatlarıyla bakabiliriz.  

Bir aile yemeğindeyken eşi Rüya’yı da oraya getirmek üzere kendi evlerine giden 

Galip, burada Rüya’nın “on dokuz kelimelik terk mektubunu” (s. 54)  bulur. Halasının 

evindeki yemeğe geri döndüğünde, oradaki aile üyelerine Rüya’nın hasta olduğunu söyler. 

Bu olaydan sonra roman, yer yer Galip’in polisiye romanlardaki dedektiflerin rolüne de 

bürünerek Rüya’yı aramasını konu alır. Galip’in “dedektifliği” ayrıca, Rüya’nın iyi bir 
                                                             
460 Cüneyt Cebenoyan, “Fotoğraflarla Kara Kitap”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2013, s. 321-328. 
461 Bedri Baykam, “Kara Kitap’ın Düşündürdükleri”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. 
Baskı, İstanbul 2013, s. 57.  
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polisiye okuru olmasıyla da ilişkilidir. Rüya’nın okuduğu romanlar üzerine yaptıkları 

konuşmalar, Galip’e Rüya’yı ararken zaman zaman ışık tutar. Galip Rüya’yı aramaya 

başladığında ilk olarak Celal’e danışmak ister. Celal Rüya’nın başka anneden doğma 

kardeşi, Galip’in kuzenidir. Kuzeni olmasının ötesinde Celal, Galip’in tüm yazılarını 

neredeyse ezbere bildiği bir köşe yazarıdır. Romanın yaklaşık olarak yarısını da Celal’in 

köşe yazıları oluşturmaktadır ve bu yazılar, Galip’in yaşam ve arayışında başından 

geçenlere ışık tutarak onu tamamlamaktadır. Kurmaca ve yazma sorunlarını da metin 

içinde rahatça tartışmaya imkân tanıyan bu roman kurgusu, Galip ve Celal arasındaki üstat-

talebe, şeyh-mürid, usta-çırak kabilinden değerlendirmelere zemin hazırlayan bağı kuvvetli 

biçimde gösterir. Galip’in Celal’in yerine yazabilecek kadar yakından takip ettiği bu 

yazılar, Galip’in arayışında bir yol göstericidir aynı zamanda. Haddizatında Celal, son 

kısımda ölü bedeniyle yerde yatışı dışında romanda cismiyle var olmaz. O sadece 

yazılarından ibarettir ve bir nevi Celal’i aramak metni aramaktır.   

Böylece Celal ve Rüya’yı birlikte aramaya başlayan Galip, tüm ihtimalleri düşünen 

bir dedektif gibi hareket eder. Postmodern romanda, polisiye, tarih, aşk ve cinsellik gibi 

daha çok “ucuz edebiyat”la anılan unsurların da ana akım edebiyata dâhil olmaya başladığı 

gözlenir. Özellikle polisiye kurgusuna dair unsurları Orhan Pamuk’un sıklıkla metnine 

yerleştirdiği görülür. Bu bilinçli tavır, polisiyenin gerilim ve gizem unsuruyla okura keyifli 

vakit geçirtmenin aracı olur. Öte yandan üstkurmaca ile polisiye arasında yapısal bir “iz 

sürme” benzerliği mevcuttur. Fakat Patricia Waugh’un da dikkat çektiği üzere bu iki iz 

sürme arasında temel bir fark söz konusudur. Polisiyede dedektif, temel sorunun, yani 

katilin kim olduğunun peşinde gezer. İpuçlarını tek tek çözer ve gizemi aklıyla dize getirir. 

Üstkurmacada ise okurun dedektifle/yazarla peşinden koştuğu bir gizem, yani cinayet 

değil; metnin nasıl yaratıldığı sorunsalıdır.462 Bu benzer kurgular arasında dedektif rolünü 

bazen okur üstlenip metnin yaratılış sırlarını çözer. Bazen de polisiyenin kurgusal yapısı, 

Kara Kitap’ta Galip’in pozisyonun ihtiva ettiği gibi okur ve yazar misyonlarını aynı anda 

taşıyan bir karakterin yazıyı, kendi yazar kimliğini arayışı biçiminde üstkurmacaya 

dönüşebilir.  

Dedektif/Galip, önce Rüya’nın eski eşine gider. Sonra Celal’in çalıştığı gazeteye 

uğrar. Arayışı giderek kaotik bir yapıya bürünmeye başlayan Galip’i bir adam ünlü 

aktrislerin benzerlerinin çalıştığı bir geneleve davet eder. Galip burada Türkan Şoray’ın 

                                                             
462 Patricia Waugh, Metafiction, s. 83. 
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benzeri olan bir kadınla birlikte olur. Genelevde Galip, Türkan’a “Türkân, bak İzzet geldi 

seni arıyor.” denerek takdim edilir ve bu genelev sahnesi Vesikalı Yarim463 (1968) filminin 

taklidi biçiminde cereyan eder. Celal genelevden çıkınca İskender’le karşılaşır. İskender 

daha önce Galip’e, BBC’den gelen televizyoncuların Celal’le görüşmek istediğini 

söylemiş, bu konuda yardım istemiş; Galip de onlarla Celal’i buluşturacağını söylemiştir. 

İskender, Galip’i BBC’den gelen yabancıları götürdüğü pavyona götürür. Pavyondaki 

masada herkes birer hikâye anlatır. Berna Moran’ın Decameron’un yapısıyla 

benzeştirdiği464 sırayla hikâye anlatma faslında gerçek yazar Orhan Pamuk da üzeri kapalı 

olarak anılır. Orhan Pamuk, bu vesileyle daha önce Beyaz Kale’de de oynadığı bir oyunu 

tekrarlayarak okuru ikilemde bırakır. Pavyonda karşılaşılan ve özellikleriyle gerçek 

dünyanın Orhan Pamuk’una işaret eden adam da Galip gibi karısı tarafından terk 

edilmiştir. Bu benzerlikle romanı yazan Galip mi, Galip gerçek yazarın bir uzantısı mı, gibi 

cevapsız sorularla okur “ara”da bırakılır. Orhan Pamuk’un adı anılmaksızın romana dâhil 

edilişi, Beyaz Kale ve hâlihazırda devam etmekte olan Kara Kitap’ın mantık yapısına 

yapılan göndermelere kapı araladığı için metnin kendi metinselliğine/yapaylığına da 

“ayna” tutmaya dönüşür: 

Karısı kendisini terk etmeden önce, birbirinin yerine geçen, birbirinin 
benzeri iki adam üzerine, sonraları okuyucularının “tarihi” dediği bir kitap 
yazmışmış. (…) Her şeyin her şeyi taklit ettiği, bütün hikâyelerin ve 
insanların kendilerinden başka şeylerin taklidi ve aslı olduğu ve bütün 
hikâyelerin başka hikâyelere açıldığı bu dünya, yazara bir süre sonra o kadar 
gerçek gözükmeye başlamış ki, bu kadar “aşikâr” bir gerçekle yazılan 
hikâyelere kimsenin kanmayacağını düşünerek, kendisinin yazmaktan, 
okuyucularının inanmaktan hoşlanacağı gerçekdışı bir dünyaya girmeye 
karar vermiş. (…) Aşktan çok yalnızlığın, hikâyenin kendisinden çok hikâye 
anlatmanın üzerinde durduğu için, yazarın hikâyesi sessizlikle karşılandı. (s. 
168-169).  

Anlatı düzlemleri arasında dolaylı bir sınır ihlali de yaratan bu hikâye anlatma “oyun”unun 

ardından toplu şekilde Merih Manken Atölyesi’ne gidilir. Burası, nesiller boyunca “bizi biz 

yapan” değerlerden yalıtılmamış mankenlerin üretilip yeraltı dehlizlerinde saklandığı bir 

yerdir. Merih Manken Atölyesi’nin hikâyesi, daha sonra Galip’in kendini Celal’in yerine 

koyarak anlatacağı “Şehzadenin Hikâyesi” ile birlikte romandaki ana izleklerden biri olan 

“kendi olma ya da olamama” meselesi bağlamında dikkat çekicidir. Çünkü manken 

atölyesinin serüveniyle, Türkiye’nin Batılılaşma macerası içinde kendine has değerleri 

                                                             
463 Ömer Lütfi Akad, Vesikalı Yarim, Erman Film/ Şeref Film, İstanbul 1968. 
464 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 100. 
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yitirdiğine dikkat çekilmektedir. Bu atölye romanda Galip ve arkadaşlarının ziyaretinden 

önce Celal’in “Bedii Ustanın Evlatları” adlı yazısına konu olmuştur. Bedii Usta, 

mankenciliğe “Abdülhamit’in emri ve zamanın şehzadesi Osman Celâlettin Efendi’nin 

ilgisiyle açılan Bahriye Müzesi’ne gereken mankenleri” (s. 65) yaparak başlamıştır. Fakat 

önce yaptığı mankenler, “Allah’ın yaptıklarını bu kadar mükemmel taklit etmek, Allah’la 

bir çeşit boy ölçüşmek” (s. 66) gibi algılandığından müzeden kaldırılır. Cumhuriyetin 

ilanından sonra Beyoğlu Caddesi’ndeki mağazaların vitrinlerini teşhir mankenleri 

süslemeye başlayınca usta, yeniden eserlerini sergileyebileceği bir mecra bulduğunu 

düşünür. Fakat Bedii Usta’nın mankenleri, jest, mimik, fizik ve edalarıyla Türk insanını 

yansıtmaktadır. Beyoğlu’ndaki “vitrinci”nin Bedii Usta’ya izah ettiği üzere Türk’ler artık 

“başka bir şey” olmak istiyordur: “Bu yüzden kılık kıyafet devrimini icat etmişler, 

sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerini değiştirmişler. Daha veciz konuşmayı seven 

bir dükkân sahibi, müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında bir hayali satın aldıklarını 

açıklamış. O elbiseyi giyen “ötekiler” gibi olabilme hayaliymiş asıl satın almak 

istedikleri.” (s. 67). Bedii Usta, “insanımızın bir gün başkalarını taklit etmeyecek kadar 

mutlu olabileceğinden umudu” (s. 71) kesmediği için mankenlerini yapmaya devam eder.       

Celal, bu mankenlerden bahsederken Pamuk’un kendi romanlarına bir göndermede 

de bulunulur. Bu göndermeler, metinlerarsılıkla metalepsis yöntemlerinin iç içe 

geçirilmesiyle metnin yapıntılığına ustaca dikkat çekmesi açısından kayda değerdir. Celal, 

Bedii Usta’nın mankenleri arasında şöyle düşünmüştür: “Bana bakan, (…), işçi mankenleri 

arasında benim benzerlerim vardı, hatta kendim de varım o yenik umutsuz karanlık 

içinde. Birçoğu kurşuni bir tozla kaplı bu vatandaş mankenleri (aralarında Beyoğlu 

gangsterleri de vardı, dikiş diken kızlar da, ünlü zengin Cevdet Bey de vardı, ansiklopedist 

Selahattin Bey de,…)” (Vurgu bana ait. s. 70). Görüldüğü üzere Pamuk, kurmaca ve 

gerçek sınırlarını Cevdet Bey ve Oğulları romanın kurmaca kişisi Cevdet Bey’i ve Sessiz 

Evin kurmaca kişisi Selahattin Bey’i (ki her ikisi de yakın tarihimizde yaşanan değişimi 

tüccar ve bilim adamı olarak yansıtan karakterlerdir) Kara Kitap’ta toplumsal hafızanın 

birer yansıtıcısı olan gerçek kişiler, yani mankenleri yapılmış vatandaşlar olarak karşımıza 

çıkar. Dolayısıyla burada farklı ontolojik düzlemler arasında bir geçiş söz konusudur. Daha 

da önemlisi, Pamuk bu kısımda dolaylı olarak kendi romancı misyonuna dikkat çeker. Zira 

Celal’in Cevdet Bey veya Selahattin Bey’le kişilik olarak bir benzerliği yoktur. Aradaki 

yegâne benzerlik üçünün de Orhan Pamuk’un kurmaca kişileri olmasıdır. Bu bağlamda 

Bedii Usta’nın romanda gerçek yazarın yansımalarından biri olduğu görülür ki Berna 
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Moran, Bedii Usta’nın hikâyesini de örnek vererek Pamuk’un “romanda ‘kendi olabilmek’ 

için geçmiş kültürümüzün yazınsal bağlamını arkasına almaktan yana”465 olduğunun altını 

çizer. Görüldüğü üzere önce Celal’in yazısında geçen sonra Galip tarafından gezilen Merih 

Manken Atölyesi’nin hikâyesi aracılığıyla metinlerarasılık ile anlatısal sınır ihlali ve roman 

üzerine değerlendirmede bulunma, metnin kendine gönderme yapma gibi romanın 

üstkurmaca kimliğini belirginleştiren farklı unsurlar bir arada kullanılmıştır.  

Atölyeyi Galip’in ziyaret edişi ise Berna Moran’ın tespit ettiği üzere, Dante’nin 

İlahi Komedya’sı ile sahne sahne benzerlikler taşımaktadır. Pavyondan çıkan gruptan 

birinin “Mankenler Cehennemi” adını verdiği bu mahsen gezintisi, Dante’nin Vergilius’un 

rehberliğinde gezindiği “Inferno” (Cehennem) bölümünden esinlenerek yazılmıştır.  

Cehennemin ardından yine Vergilius’la birlikte “Purgatoria”yı (Araf) da gezen Dante, 

“Paradiso”ya (Cennet) geldiklerinde Vergilius, bu noktadan sonra kendisinin devam 

edemeyeceğini söyler ve görevi Beatrice devralır. Romanda da “mankenler 

cehennemi”nden mimar, Galip ve Belkıs birlikte çıkıp Süleymaniye’ye gelirler. Camiyi 

birlikte gezerler. Minareye çıkma fikri ortaya atılınca mimar çıkamayacağını söyler ve 

Galip’e Belkıs eşlik eder.466  

Galip Süleymaniye’den sonra kendisine ortaokuldan arkadaş olduklarını söyleyen, 

fakat aslında öyle olmayan Belkıs’ın evine gider. Galip, Celal’in şifreli yazılarını okuya 

okuya âdeta bir “hurufî” dervişine dönmüştür. Sabah Belkıs’ın evinden ayrılan Galip bu 

donanımının ve sezgilerinin gücüyle etrafındaki kelimelere, izlere, işaretle bakarak 

Celal’in, ailenin daha önce yaşadığı Şehrikalp apartmanında yaşıyor olabileceği 

çıkarımında bulunur. Celal ve Rüya’yı bulurum umuduyla Konak Sineması’na bakan, 

tekrar evine gelen Galip, son olarak Şehrikalp’e gitmeye karar verir. Galip sezgilerinde 

yanılmamıştır. Galip, daha önceden tanıdığı kapıcının dairesinden Celal’in dairesinin 

anahtarını çalar ve eve girer. Galip eve girer girmez çalan telefonu açar ve kendisini Mahir 

İkinci467 olarak tanıtan adamla konuşmaya başlar. Karşıdaki ses, Celal sandığı Galip’e 

yazılarından çok etkilendiklerini, “Mehti”nin geleceğine inanarak darbe yapmayı 

düşündüklerini ve kendisiyle görüşmek istediklerini dile getirir. Galip’se bu teklifi kabul 

etmeyerek telefonu kapatır ve evde kendisini Celal veya Rüya’ya ulaştıracak bir ipucu arar. 

Evde bulduğu F.M. Üçüncü’nün  “Esrar–ı Huruf ve Esrar’ın Kaybı” kitabını okur. 
                                                             
465 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 103. 
466 A.g.e., s. 100. 
467 Mahir İkici ve F. M. Üçüncü adları, Kemal Tahir’in Mayk Hammer serisini yazarken kullandığı F. M. 
İkinci müstearını hatırlatır. 
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İnsanların yüzlerinde harfler olduğunu ve bunun nasıl okunabileceğinin sırrına ulaşan 

Galip, romandaki her şeyin metinselllik ve dilden ibaret olduğuna gönderme yapacak 

mahiyette kendi yüzündeki esrarı bir metin gibi okur.  

Romanda okur, Galip’in yolculuğuyla birlikte, Celal’in yazılarını da okur. Galip’e 

yön verenin de büyük oranda bu yazılar olduğunu görür ve sonuç itibariyle Şehrikalp 

apartmanına gelip Celal’in eşyalarını da kullanan, yatağında uyuyan Galip, nihayet tam 

olarak Celal’e dönüşür. Celal, uzun süredir gazeteye uğramıyor ve yeni yazı 

yollamıyordur. Galip, Şehrikalp’te oturur ve Celal adına yazılar yazarak gazeteye götürür. 

Gazetede, F.M. Üçüncü’nün Celal’i aradığını öğrenen Galip, Şehrikalp’e geri döndüğünde 

yine telefonlar alır. Kendisini daha önce Mahir İkinci olarak tanıtan kişi, kendisiyle 

görüşme teklifini yineler (Kendini farklı isimlerle tanıtan bu adam, esasında Celal’i arayan 

Galip’in bir yansımasındır.). Daha sonra bir kadın, Rüya’ya hitaben yazdığı yazıyla 

Celal’in/Galip’in kendisini çağırdığını düşünüp kocasına kısa bir mektup bırakarak onu 

terk ettiğini söyler. Galip kadınla konuşurken, birden telefonu daha önce kendini Mahir 

İkinci olarak tanıtan adam alır. Konuşmanın sonunda Galip, adamdan hâlen bulamadığı 

Celal’e ait telefon ve adresleri kendisine vermesi şartıyla Alâddin’in dükkânı önünde 

buluşabileceklerini söyler. Bu esnada BBC’den gelen gazeteciler hâlen Celal’le görüşmeyi 

beklemektedirler. Galip, İskender’e Celal’in adına kendisinin demeç vereceğini söyler ve 

BBC temsilcilerine bir yönüyle özgünlüğün imkânsızlığını bir yönüyle de Türkiye’nin 

Batılılaşma mücadelesinde kendi olarak kal(ama)ma durumunu gösteren “Şehzade’nin 

Hikâyesi”ni anlatır. Oradan ayrılıp evine dönerken Alâddin’in dükkânın önünde Celal’in 

yerde yatan cesedini görür. Sonrasında Rüya’nın da dükkânın içinde öldüğünü öğrenir. 

Karısı ve amcasının oğlu/ustası ölen Galip, artık kendisini tamamen yazmaya verir. Bir 

anlamda evinden çıkıp yazıyı arayan Galip, çektiği çilelerin, atlattığı badirelerin 

nihayetinde yazıya ulaşmış; yani olgunlaşmıştır. 

Yer yer metinlerarası göndermelerine ve derin yapısına temas ettiğimiz bu 

yolculuk, gerçekçi romanların kahramanlarının bir yerden başka bir yere gidişine 

benzemez. Dil içindeki bu yolculuktaki her adımda bir metinden öbürüne sıçraya sıçraya 

Galip kendi metnine ulaşır. Füsun Akatlı’ya göre, romandaki tüm olay ve kişiler, yazma 

ediminin kendisini öne çıkarmak için birer vesiledir. “Galip vesile,” der Akatlı “Rüya 
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vesile, Celâl (ve yazıları) vesile.”468 Kara Kitap’ta mühim olan karakter, mekân ya da 

zaman gibi geleneksel romanın başat unsurları değildir. Burada bir anlamda, gerçekçi 

romanda üzeri örtülen teknik aksam öne çıkarılır. Okur, yazar, yazma eyleminin kendisi, 

gerçeklerden çok daha önemli paya sahiptir. Haddizatında romanda gerçekten ziyade 

kurmaca gerçeklikler söz konusudur. Metinlerarasılık yoluyla romanı kurmaca gerçeklikler 

geçidine çevirmenin ardında gerçekliğe duyulan inancın sarsılmasının yanında kurmacanın 

gerçek hayat üzerindeki belirleyici gücünün fark edilmiş olması esas motivasyon olarak 

öne çıkar. Daha önce değindiğimiz Kırık Deniz Kabukları romanında Selim İleri’nin Halit 

Ziya’dan aktardığı  “Hiç şüphe yok, hayat romanları değil, romanlar hayatı yapıyor,”. (s. 

161) cümlesi, Kara Kitap’ın kurmaca-gerçek ilişkisine bakışını açıklar mahiyettedir. Kara 

Kitap bize mânen şunu söyler: Madem ki hayata kurmaca eserler yön veriyor, o hâlde 

anlatılması gereken de ancak onlardır. Bu durumun çarpıcı bir örneğini, Galip’in Rüya’nın 

eski kocasına ulaşmak için yardım istediği arkadaşı Saim’in görüşleri teşkil eder. Eski 

dergiler biriktiren, metinlerin dünyasında iyi bir iz sürücü olan Saim, Arnavutluk merkezli 

bir Bektaşi örgütünün nesilden nesile farklı görünümlerle, sözgelimi Nakşilik veya 

Marksizm kisvesi altında nasıl faaliyetler yürüttüğünü, gençleri kendi gizli emelleri için 

nasıl kullandığını çözdüğünü söyler. Kurgulanmış bir gerçeklik olan bu yapıyı deşifre 

etmeyi düşünür. Fakat sonra vazgeçer. “Çünkü, yaşadığımız hayatın bir başkasının düşü 

olduğunu kanıtlamanın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyordu[r] artık.” (s. 86) Bu 

bağlamda romandan çıkabilecek dolaylı bir sonuç; bu kurgulanmış teşkilatın neyin içinde 

olduğundan bihaber üyeleri gibi, bizlerin de bugün kapitalist kurgular içinde 

sürüklendiğimizdir. 

Romanın farklı vesilelerle irdelediği “kendi olma/olamama” sorunsalının bir 

kanadını, bizim “kendiliğimizin” nasıl oluştuğu teşkil eder. Kara Kitap’a göre biz 

gerçeklerin değil kurmaca gerçekliğin denetimi altındayızdır. Davranışlarımızın, 

hayatımızın eksenini kurmaca eserler belirler. Bu bağlamada Saim şöyle düşünür:  

Modern illüzyonist, istediği kadar seyircisine yaptığı işin bir hilesi olduğunu 
söylesin, onu heyecanla izleyen seyirci, bir an olsun, bir hileyle değil, bir 
büyüyle karşılaştığını sanabildiği için mutlu oluyordu. Birçok genç, 
hayatlarının bir döneminde işittikleri bir sözün, bir hikâyenin, birlikte 
oldukları bir kitabın etkisiyle âşık oluyorlar, aynı heyecanla sevgilileriyle 
evleniyorlar ve hayatlarının geri kalanını da aşklarının arkasında yatan bu 
yanılsamayı hiçbir zaman anmadan, mutlulukla yaşıyorlardı. (s. 87). 

                                                             
468 Füsun Akatlı, “‘Hayat Kadar Şaşırtıcı…’”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2013, s. 31. 
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Romanın geneline hâkim olmuş bu bakış, birbirine tutulan aynaların sonsuza dek 

kendilerini yansıtmalarında olduğu gibi görünen her görüntünün başka bir şeyin taklidi 

olduğunu vurgular. Bu yüzden Galip ve Rüya, Hüsn ile Aşk’ın hikâyelerini okurken –ya da 

okudukları için- birbirlerine âşık olurlar. “O aşk hikâyesindeki âşıklar da bir kitabın içinde 

bir aşk hikâyesini okuduklarında birbirlerine âşık oluyorlar, o kitaptaki âşıklar da başka bir 

aşk hikâyesi okurlarken birbirlerine vuruluyorlarmış.” (s. 373). Romanın genel yapısını 

veren bu “mise an abyme” uygulamasını, Mevlâna’nın Şam sokaklarında Şems’i arayışıyla 

Galip’in arayışının örtüştürülmesinde de görürüz. Galip’in Celal’i ararken ona dönüşmesi 

gibi Mevlâna da “‘Madem ki ben O’yum!’ demiş şehrin esrarında kaybolduğu günlerin 

birinde şair, ‘Niye artık arıyorum ki öyleyse?’” (s. 266) der. Bu, âdeta herkesin “bir başkası 

olabilirse çıkabileceği”, “[h]erkesin bir başka kişiyi, her şeyin bir başka şeyi taklit ettiği” 

(s. 305) korkutucu bir oyundur. Yazmanın başat unsur olduğu bu oyunda, herkes bir 

biçimde başkasını taklit eder. Galip, Celal’i taklit eder, Celal Mevlana’yı taklit eder. Ama 

“Mevlânâ da, bir hikâyeye başladığında ancak bir başkasının anlattıklarını 

söyleyebiliyor”dur (s. 263). Görüldüğü üzere romanın sonsuza dek derinleşen iç içe 

çerçevelerden oluştuğu, farklı metinlere göndermelerle her fırsatta vurgulanır. Hatta bu iç 

içe yapı –ihtimal ki, postmodern romana henüz alışmamış okurun zihninde söz konusu 

“mise an abyme” kurgusunu somutlaştırmak için- Galip’in esasen Rüya’ya hitaben yazdığı 

köşe yazısında görselliği yüksek örneklerle desteklenir:  

Kaç yıl önceydi, seninle ben, hayatta sık sık karşılaşacağımız şu sihirli 
oyunu şaşkınlıkla ilk keşfettiğimizde? Bir bayram arifesinde, annelerimiz 
bizi bir elbisecinin çocuk bölümüne götürdüğünde (o mutlu, güzel 
zamanlarda “reyon”larımız kadın ve erkek diye birbirlerinden ayrılmamıştı 
daha), en sıkıcı din dersinden de daha sıkıcı dükkânın yarı karanlık bir 
köşesinde karşı karşıya duran iki boy aynasının arasına rastlantıyla 
girdiğimizde, görüntülerimizin küçülerek, küçülerek birbirlerinin içine 
girerek nasıl çoğaldıklarını görmüştük. Bundan iki yıl sonra, Hayvan 
Dostları Kulübüne resimlerini yollayan tanıdıklarla alay ederek ve “Büyük 
Mucitler” köşesini de sessizlikle okuduğumuz Çocuk Haftası’nın son 
sayısının kapağında, elimizde tuttuğumuz dergiyi okuyan bir kızın 
resmedildiğini fark edince, o kızın elinde tuttuğu dergiye dikkatle 
bakmış ve resimlerin iç içe geçerek çoğaldığını anlamıştık: Bizim 
tuttuğumuz derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki 
kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki 
kız da giderek küçülen aynı kırmızı saçlı kızla aynı Çocuk Haftası’ymış. 
Tıpkı, daha da boy attığımız ve birbirimizden uzaklaştığımız yıllarda, 
piyasaya çıkan ve bizim katta yenmediği için yalnızca pazar sabahları sizin 
kahvaltı masanızda gördüğüm zeytin ezmesi kavanozunda olduğu gibi. 
Radyoda: “Oo, bakıyorum havyar yiyorsun!” “Hayır, Ender Zeytin Ezmesi.” 
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diye reklamı yapılan kavanozun üzerindeki kâğıtta469, anneli babalı, 
erkek ve kız çocuklu kusursuz ve mutlu bir ailenin kahvaltı sofrası 
resmedilmişti. Benim sana göstermemle, resmedilen o kahvaltı 
masasının üzerinde de aynı kavanozun durduğunu ve ikinci bir 
kavanoz olduğunu ve zeytin ezmesi kavanozlarının ve mutlu ailelerin 
göz onları fark edemeyene kadar küçüldüklerini gördüğünde, şu 
anlatacağım masalın başını biliyorduk ikimiz, ama sonunu değil. (Vurgu 
bana ait. s. 370-371). 

Metinlerarasılığı kaçınılmaz bir durum olarak sunan bu çerçeveli yapının dışında da metnin 

kurmaca doğasına dikkat çekildiği görülür. Romanda belirgin bir romancı figürü 

bulunmasa da Galip’in yolculuğunun sonunda “yazar” olması ve adı köşe yazısı olmakla 

beraber kurmaca kimliğindeki Celal’in yazıları münasebetiyle, romanın yüzey anlatısında 

dahi kurmaca ve gerçek daima iç içe, yan yana yürür. Galip’in başından geçenlerle Celal’in 

yazdıkları, Kemal Atakay’ın tespitleriyle söylersek “bir noktadan sonra bir kâğıdın iki 

yüzü gibi, birbirinden ayrılması olanaksız iki gerçekliğe”470 dönüşür. Gerek Galip’in 

ulaştığı nokta gerek Celal’in yazıları aracılığıyla kurmacaya dair meseleler, sürekli olarak 

romanın odağında durur. Füsun Akatlı, ilk piyasaya çıktığı andan itibaren büyük sükse 

yapan Kara Kitap’ın özgün tavrını bu teknikte bulur: 

Romanın dünyasının bir işaretler dünyası olması, yazının ve yazma 
eyleminin büyüsü ile canlanması, yaşarlık kazanması, gerek romanın 
okunması sürecinde; okuma, çözümleme, çözme, deşifre etme, yorumlama, 
anlam yükleme etkinliklerinin kesintisizce gündemde ve diri tutulması ve 
bir bakıma yazarı yazarken güdüleyen temel motiflerin, okurken okuru da 
güdülemesi Kara Kitap’ı edebiyatımızda çok özgün bir yere konumluyor.471 

Jale Parla ise, Kara Kitap’ın odağında yazma eyleminin bulunmasını, metnin bir 

yazarın olgunlaşma sürecinin alegorisi olabileceği ihtimaliyle değerlendirir. Jale Parla, 

                                                             

469  
470 Kemal Atakay, “Kara Kitap’ın Sırrı”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2013, s. 46.  
471 Füsun Akatlı, “‘Hayat Kadar Şaşırtıcı…’”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, 
İstanbul 2013, s. 31. 
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“Celâl, yazar usta, Galip, yazar çırak, Rüya ise yaratıcılık mıdır?”472 diye sorar. Daha önce 

de temas ettiğimiz üzere romandaki pek çok karakter Galip’in bir yansımasıdır. Farklı 

adlarla Celal’in Şehrikalp’teki dairesini arayan kişi, pavyonda karısı tarafından terk edilmiş 

olan yazar gibi kişilerin hikâyelerinin Galip’le kesişmesini Parla, Galip’in Celal’e 

yaklaştıkça kişilik bölünmesi yaşamasına bağlar. Galip’in uzantısı olan tüm bu 

karakterlerin anlatacak hikâyeleri olması ise romanı üstkurmaca bir metin hâline 

getirmektedir. Romanın sonunda Celal’in öldürülmesi ise, “babanın öldürülmesi”dir. 

Celal’in katili araştırılırken şüphelenilenlerin hepsinin Galip’in farklı yansımaları oluşu da 

Parla’ya göre, Celal’i kimin öldürdüğünün bir önemi olmadığını gösterir.473 Çünkü yüzey 

anlatıda Celal’i kim öldürmüş olursa olsun, onu aslında kendisi özgün bir yazar kimliğine 

kavuşmuş olan Galip öldürmüştür. Nitekim romanın başında yalnızca Galip’in hikâyesini 

anlatan dış-öyküsel (üçüncü tekil kişi çekimini kullanan) anlatıcının ve köşe yazılarında 

Celal’in sesi duyulurken romanın sonuna gelindiğinde tüm anlatımlar Galip’in sesinde 

toplanır. Hatta öyle ki, bizim ve Rüya’nın okuduğu polisiye romanın yazarının Galip 

olabileceği şüphesi bile uyanır. Ya da Rüya okurun ta kendisidir:  

Okuyucu, ey okuyucu, aynı damın ve bacanın altındaki akraba kızdan 
bahsettiğimi anlayan okuyucu: Bunu okurken kendini benim yerime koy da 
işaretlerime dikkat et; çünkü kendimden bahsettiğimde biliyorum senden 
söz ettiğimi ve senin hikâyeni anlattığımda sen de biliyorsun kendi anılarımı 
dile getirdiğimi. Aynaya baktım ve yüzümü okudum. (…) Yüzüm 
okuyucunun kendine baktığı deriden bir aynaydı; gözeneklerinden 
birlikte nefes alırdık: İkimiz, sen ve ben; sigaralarımızın dumanı, senin yutar 
gibi okuduğun romanlarla dolu oturma odasını doldururken; ışığı 
söndürülmüş mutfakta buzdolabının motoru hüzünle çalışırken; masanın 
üzerindeki lambanın bir kitap kapağı rengindeki kartonundan tenin renginde 
bir ışık benim suçlu parmaklarıma ve senin uzun bacaklarına düşerken. 
(Vurgu bana ait. s. 338-339).  

Kara Kitap, Jale Parla, Berna Moran ve daha pek çok eleştirmenin üzerinde ittifak 

ettikleri üzere, yazma konusunun, metnin bizzat kendisinin romanın konusu hâline geldiği 

bir üstkurmacadır. Hâl böyle olunca, yazar ve metin gibi kurmaca denkleminin olmazsa 

olmaz unsuru olan “okur” ve okuma eylemi de bilinçli bir tavırla romanın önemli problem 

alanlarından biri olacaktır. 

Galip’in kendisini ve Rüya’yı okurla eşitleyip gerçek okuru doğrudan metnin içine 

çekme çabası, romanın başka metinler arasında kurulmuş karmaşık yapısı içinde okura 
                                                             
472 Jale Parla, “Kara Kitap Neden Kara?”, Kara Kitap Üzerine Yazılar, İletişim Yayınları, 3. Baskı, İstanbul 
2013, s. 103.  
473 A.g.e., s. 104. 
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büyük iş düşüyor olmasıyla yakından ilgilidir. Bu bağlamda Yeni Hayat’ta daha merkezi 

bir konum işgal edecek ve arayış/yolculuk motifi ile metinlerarasılık tekniği bağlamında 

büyük öneme sahip olan “okur” meselesinin postmodern üstkurmacalardaki mahiyetine 

kısaca da olsa değinmemiz gerekmektedir. 

Anlatıcı sesin, hikâyenin akışını keserek okura doğrudan seslenmesi, daha önce 

farklı vesilelerle temas ettiğimiz üzere romanın farklı evrelerinde, değişik amaçlarla 

kullanılmıştır. Romanın erken dönemlerinde yazar-anlatıcının hikâye ve okur arasına 

girerek açıklamalarda bulunuşu genellikle -topluluk önünde hikâye anlatma/okuma 

geleneğinin de bir uzantısı olarak- okuru eğitmeye ve yönlendirmeye yöneliktir. Uzun 

gerçekçilik evresinde ise yazar-anlatıcının veya herhangi bir kurmaca karakterin anlatı 

düzlemleri arasındaki ontolojik sınırı ihlal etmesine, gerçeklik illüzyonunu kıracağı 

gerekçesiyle hoş bakılmaz. Fakat postmodern romanla birlikte okur, kurmacanın belirleyici 

faktörlerinden biri olunca okura doğrudan seslenişler, bu kez bir eğitsel işlev de 

gözetilmeksizin, okuru salt oyunun parçası hâline getimek adına, yeniden yükselmeye 

başlamıştır.  

Okura atfedilen önemde, şüphesiz postmodernizmle yaşanan paradigma 

değişiminin önemli payı vardır. Postmodernizmle birlikte okur, edilgen pozisyonunu 

kaybeder. Artık anlam da hikâye de okura hazır olarak sunulmuyordur. Okur postmodern 

romandan zevk almak, hikâyeyi hissetmek ve en önemlisi bir anlam çıkarmak istiyorsa bu 

dilsel ve metinsel evrende kendi gövdesini ortaya koymalıdır. Yani en azından zihinsel 

düzlemde, okurun kendisi de dilsel ve metinsel (kurmaca) bir varlığa dönüşmelidir. 

Postmodern romanların pek çoğunda yoğun ve bilinçli bir metinlerarasılık olduğu hesaba 

katıldığında, okurun sabit bir biçimde kendi varlığıyla metne dâhil olmasının çok da kolay 

olmadığı görülecektir. Zira postmodern roman –en azından derinlikli örnekleri-, donanımlı 

ve araştırmacı bir okur talep eder. Yıldız Ecevit, bu çağın okurunun Kafka, Beckett, 

Calvino, Eco veya Orhan Pamuk gibi metinlerinde belirsizliklerle dolu evrenler yaratan 

romancılarla kuşatıldığını söyler. Orhan Pamuk da adı zikredilen diğer romancılar gibi, 

deneysel bir tarzı benimsemiştir ve alışılmışın dışındaki romanlarında okurundan kendi 

başının çaresine bakmasını istemektedir. Postmodern romanda, Tolstoy, Balzac, Goethe ve 

de Ahmet Mithat gibi karizmaları ve sağlam ahlak anlayışlarıyla okura “baba”lık eden 

yazarlara yer yoktur. Yıldız Ecevit’in ifadesiyle postmodern romanlar, “babasız 
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evler”dir.474 Hâliyle okur, bu evin/metnin kurulmasından iç yaşamına sürecin kadar her 

aşamasında sorumluluk almak durumundadır. Orhan Pamuk’un romanlarında okuma 

eylemi ile yazma eylemini eşitleme çabası, karakterlerin hem okur hem de yazar rollerini 

bir arada taşımaları okurun postmodern paradigmadaki aktif rolü ile ilgilidir. Yazar/tanrı 

ölmüş, “kahraman” basit bir “figür”e dönmüştür. Gerçekçi romanın ana taşıyıcılarınının 

yıkılmasından doğan bu boşluğu ise metinsellik/dil ve okur doldurmuştur.  

Linda Hutcheon’ın da dikkat çektiği üzere, okuma ve yazma her zaman aktif birer 

eylem olmuştur. Hâliyle okuru en pasifize eden metinlerde dahi, okurun sürece bir katkısı 

söz konusudur. Bununla birlikte üstkurmaca metinlerde, okura doğrudan “birlikte üretme” 

görevi verildiği için, kaçınılmaz olarak okurun sürece katkısı daha hayati olmuştur. Bunun 

doğal bir sonucu olarak da okur kavramına ve okur estetiğine ilgi giderek artmışır.475 

Gerçekten de bugün edebiyat kanonunun merkezine yerleşmiş olan postmodern 

üstkurmacalarda, okur merkezli yaklaşımların –özellikle de alımlama estetiğinin- 

belirleyici olduğunu görürüz. Zira Berna Moran, alımlama estetiğine göre metinde yazarın 

her şeyi söyleyemeyeceğini, metinde bazı boşlukların bulunduğunu ve bunları doldurmanın 

okurun vazifesi olduğunu belirtir. Okur kendi çabasıyla anlam boşluklarını doldurarak bir 

çeşit hazza ulaşır. Eğer yazar, okura hiç alan bırakmaz veya tam aksine bağlantı 

kurulamayacak kadar kopuk bir metin sunarsa, okur sıkılarak veya çaresiz kalarak metni 

elinden bırakacaktır.476 Moran’ın değerlendirmeleri Terry Eagleton’ın Edebiayat 

Kuramları’nda Roman Ingarden ve Wolfgang Iser’a atıflarla yaptığı yorumlarla örtüşür. 

Ingarden ve Iser’a göre okur, okuma eylemi öncesinde belli ön kabullerle, söz gelimi türe 

ait şablonlarla metne yaklaşır. Ama okuma esnasında yine de boşluklar oluşur. Ingarden’a 

göre okur, metnin kimi unsurlarını öne çıkarmak veya geri plana itmek insiyatifini elinde 

tutarak “metinden tutarlı bir anlam oluşturmaya” uğraşır.477 Iser’in görüşleri de bu yoruma 

yakındır: “Farklı okurlar eseri farklı şekillerde gerçekleştirmekte özgürlerdir ve metnin 

semantik potansiyelini tüketecek tek bir doğru yorum yoktur. Ama cömertlik kesin bir 

talimatla sınırlandırılır: Okur metni içsel olarak tutarlı kılacak biçimde inşa etmelidir.”478 

Eagleton, Barthes’ın tutarlılıktan çok hazza yaslanan okuma modelini ise bu “tutarlılık” 

arayışıyla “taban tabana zıt” bulur. Metin okuma sürecini erotik benzetmelerle açıklayan 

                                                             
474 Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak, İletişim Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2008, s. 61. 
475 Linda Hutcheon, a.g.e., s. 37. 
476 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, 7. Baskı, Cem Yayınevi, İstanbul, s. 205-209. 
477 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, s. 90. 
478 A.g.e., s. 93. 
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Barthes’a göre dilin coşkusuna yakalanan okur, metnin farklı unsurlarını sistemli olarak 

birleştirmekten ziyade, “benliğin eserin karmaşık ağları içinde parçalanıp dağılmasının 

verdiği mazoşistik duygu titreşimleri” içinde savrulur.479 Kuramcıların farklı 

yaklaşımlarında elbette kuramları için seçtikleri örneklemin payı büyüktür. Iser ve 

Ingarden’ın daha ziyade gerçekçi/bütünlüklü metinlerden Barthes’ın ise daha açık uçlu, 

parçalı modernist metinlerden beslendiği görülür. Fakat her hâlükârda okur, metnin 

sanatsal değerinin oluşumunda ana unsurdur. Linda Hutcheon, postmodern okurun bu 

konumunun farkında olduğuna da dikkat çeker. Hutcheon’a göre bugünün okuru, metnin 

bir “inşa(at)” olduğunun bilincindedir. Kaldı ki üstkurmaca metinler bunu zaten okura her 

fırsatta hatırlatır. Hâl böyle olunca, Ingarden’ın sanat eserini somutlaştıran ve ona hayat 

veren öznenin okur olduğu yönündeki çıkarımı bir kat daha anlamlı olur. Dolayısıyla da –

en azından okur merkezli kuramlara göre- her zaman aktif bir süreç olan okuma eylemi, 

postmodern üstkurmacalar söz konsu olduğunda neredeyse yazma eyleminin kendisi kadar 

yaratıcı bir görünüm arz eder.480 

Odaktaki figürün (Galip) hem okurluk hem de yazarlık yönlerine bir arada dikkat 

çekilen Kara Kitap’ta, okuma ve yazma eylemlerinin kasıtlı olarak birbirine eşitlenmeye 

çalışıldığını görürüz. Galip’in Celal olma süreci, bir yönüyle insiyatif alan okurun yazarın 

boşluğunu doldurmasına denktir. Zaten bu dolaylı yorumlara mahal bırakmayacak biçimde 

doğrudan araya girişlerle, okuru metnin odağına yerleştirme amacı da romanda dile 

getirilir: 

Okuyucu, ey okuyucu, baştan beri anlatıcıyla kahramanları, köşe yazılarıyla 
olayların anlatıldığı sayfaları pek de başarılı olmadan da olsa, titizlikle 
birbirinden ayırmaya çalıştığım kitabımın bu noktasında, yani senin de belki 
fark ettiğin onca iyi niyetli çabadan sonra, izin ver de şu satırları dizgiciye 
yollamadan önce bir kere olsun araya gireyim. (…) İşte, sonradan görme bir 
köşe yazarı değil de, meslek erbabı, hüner sahibi bir yazar olsaydım, şimdi 
“Rüya ile Galip” adlı eserimin akıllı ve duyarlı okuyucularıma yıllarca eşlik 
edecek o sayfalarından birinde okuduğumuzu güvenle düşünürdüm. Ama 
yeteneklerim ve yazdıklarım konusunda gerçekçi olduğum için, bu güven 
yok bende. Bu yüzden, hikâyemin bu sayfalarında okuyucuyu kendi 
anılarıyla baş başa bırakabilmek isterdim. (s. 446-447).  

Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ın ardınan gelen; tanıtımları, yüksek satış rakamları ve Kara 

Kitap’ınkine benzer tepkileriyle doksanlı yılların çok ses getiren romanlarından biri olan 

Yeni Hayat (1994) da okuma, yazma ve arayış/yolculuk motifleri üzerine kurulu bir 

                                                             
479 A.g.e., s. 95. 
480 Linda Hutcheon, a.g.e., s. 39. 
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metindir. Kara Kitap’a göre metinlerarasılığın daha geri planda kaldığı –fakat yine de 

bilinçli biçimde var olduğu - Yeni Hayat, okuma eylemi ve farklı okur tiplerine geniş yer 

vermesiyle –tıpkı Calvino’nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’da yaptığı gibi- bizi kurmaca 

metnin yazılıp bittikten sonraki evreleri ve etkileri üzerine düşünmeye sevk eder. Yeni 

Hayat, kendine gönderme yapan döngüsel yapısı sayesinde kendi yazılış hikâyesini de 

içinde barındır. Böylelikle metnin yaratılma/yazılma anlarına da göndermeler yapılır. Yani 

Pamuk, bu romanında da paradoksal kurgusu sayesinde okuma ve yazma eylemlerini, okur 

ve yazar kimliklerini iç içe katıp birbirlerinden ayrılmaz hâle getirir. 

Yeni Hayat’ın üstkurmaca yapısı, Pamuk’un diğer üstkurmaca metinleri olan Beyaz 

Kale, Kara Kitap ve Benim Adım Kırmızı ile genel mantık açısından benzeşir. Yeni 

Hayat’ta roman yazdığı doğrudan açıklanan bir karakter (Demiryolcu Rıfkı Hat) mevcutsa 

da, karşımızda üstkurmacanın Türk edebiyatındaki erken örnekleri olarak da 

düşünebileceğimiz, yazma sürecini yansıtmaya odaklanmış olan Müşahedat, Yazsonu, 

Oyuncu, Yaşarken ve Ölürken gibi romanlardan farklı bir tablo vardır. Yani Pamuk’un 

romanlarında “roman içinde roman yazma” teması kalın çizgilerle vurgulanmıyordur.  

Aşağıda temas edileceği üzere Rıfkı Hat’ın romancılığı üzerinde de çok fazla durulmaz. En 

azından Rıfkı Hat, romanın merkezinde değildir. Hâliyle biz baştan sona bir yazarın roman 

yazma serüvenini okumayız. Rıfkı Hat’ın romancılığına, Pamuk’un metalepsis 

yönteminden faydalanması sayesinde Rıfkı Hat’ın hem kurmaca kişisi hem de okuru 

olabilen Osman karakterinin araştırmaları üzerinden ulaşılır.  

Osman ve Nahit/Mehmet/Osman karakterlerinin Rıfkı Hat’ın romanını defterlere 

yeniden yeniden yazıyor olmaları yoluyla metinde yazma eylemi öne çıkarılsa da, bu 

durumu romanı asıl yazanın, onu anlama oturtan esas unsurun okur olduğu biçiminde 

yorumlamak daha makul görünmektedir. Zaten romanda, tıpkı Kara Kitap’ta 

yaratıcı/sanatçı figür olarak öne çıkan Celal’in ölümünden sonra romanın –Galip’in 

yaratıcı figüre dönüşmesiyle- bir süre daha devam etmesi gibi, Yeni Hayat’ta da roman 

yazarı Rıfkı Hat ölmüş olmasına karşın Rıfkı Hat’ın komşusunun oğlu, yarattığı kurmaca 

kişiliği ve okuru olan Osman uzun bir süre daha yaşamaya devam eder.  

Yukarıdaki yorumlardan da anlaşılacağı üzere, Osman’ın farklı ontolojik düzlemler 

arasında salınan konumu, romanın üstkurmaca yapısının metalepsislere dayandığının 

açıkça gösterir. Pamuk’un diğer üstkurmacalarında olduğu gibi, Yeni Hayat’ta da kurmaca 

yaratım sürecinin bariz biçimde yansıtılmasından ziyade, farklı gerçeklik düzlemleri 



282 

 
 

arasındaki sınırların ihlal edilmesi suretiyle metnin kurmaca yapısına dikkat çekilir. Kara 

Kitap ve bilhassa Yeni Hayat’ta odaktaki figürün “okur” kimliğinin bilinçli olarak ön 

planda tutulması ise, postmodern üstkurmacaların gerçek hayatı sorgulatma eğilimini 

destekler. Eğer roman karakteri, okuduğu romanın kurmaca kişisi olabiliyorsa, gerçek okur 

olarak biz de okumakta olduğumuz romanın kurmaca kişilerinden biri olabiliriz. Ya da 

postmodern üstkurmacaların çoğunun –Borgesyen bir bakışla- verdiği mesajdaki gibi, 

bizim gerçeklik olarak algıladığımız hayat kurmacadan başka bir şey olmayabilir.  

Pamuk, bu üstkurmaca yapısını Yeni Hayat’ta da Kara Kitap’ta olduğu gibi, 

geleneksel halk hikâyelerinden kahramanlık anlatıları ve mesnevilere kadar pekçok klasik 

hikâyenin omurgasını oluşturan yolculuk/arayış motifi etrafında kurgular. Bu açıklamaları 

zihnimizde tutmak kaydıyla Kara Kitap’la benzer biçimde kurulmuş olan Yeni Hayat’ın 

arayış hikâyesine genel hatlarıyla bakabiliriz.          

 Yeni Hayat’ın üstkurmaca yapısı, daha romanın kapağında başlar. Kara Kitap’ta da 

görüldüğü üzere Pamuk, kendisinin daha önceki romanlarının kurmaca kişilerini mevcut 

romanına dünyada etten kemikten var olmuş “gerçek kişiler”den söz eder gibi dâhil eder. 

Bunun bir örneği, Yeni Hayat’ta Osman karakterinin annesiyle kahvaltısını yaparken Kara 

Kitap’ın kurmaca kişisi olan Celal Salik’in Milliyet’teki yazısına göz atmasıdır (s. 19). 

Yine benzer bir örnek romanın metinlerarası bağları ve kayanaklarının açıkça ortaya 

konduğu 15. bölümde görülür. Bu bölümde Osman, okuru ve karakteri olduğu Yeni Hayat 

romanının yazarı olan Rıfkı Hat’ın evine, yazarın ölmünden yıllar sonra gider ve “Rıfkı 

Amca’nın Yeni Hayat’ı yazdığı yıllarda okuduğu kitaplar olmalıydı bunlar” (s. 211) dediği 

kitapları inceleyip şu sonuca varır: “Yeni Hayat’taki bazı sahnelerin, bazı ifadelerin, bazı 

hayallerin ya bu kitaplardan ilhamla yazıldığını ya da doğrudan onlardan alındığını 

gördüm. Rıfkı Amca, Tommiks, Pekos Bill ve Yalnız Şerif dergilerindeki malzemeyi ve 

resimleri çizdiği çocuk kitaplarına aldığı rahatlık ve alışkanlıkla Yeni Hayat’ı yazaken de 

bu kitaplardan yararlanmıştı.” (s. 216). Bu kısım, metinlerasılığı yücelterek özgün bir 

metnin imkânsızlığını savunan postmodern esteğin manifestosu gibidir. Söz konusu 

kitapların yazarları arasında İbni Arabi, Dante, Rilke, Jules Verne gibi tarihsel kişilerle 

birlikte Kara Kitap’ta bahsi geçen köşe yazarlarından biri olan Neşati’nin de Dâhier de 

Çocuktu adlı kitabın yazarı Neşati Akkalem olarak anıldığı görülür. Bu da bize Pamuk’un 

metinlerarasılık yoluyla, farklı gerçeklik düzlemleri arasında nasıl oynadığının bir örneğini 

sunar. Yazarın kendi metinleri arasında oynadığı bu oyunun daha ilginç bir örneği ise Yeni 
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Hayat kitabının bir nesne olarak bilgilerinin (basım yeri, yayın evi bilgileri, baskı sayısı, 

telif hakları vs.) verildiği sayfadaki şu bilgide görülür: “Kapaktaki resim fikri: Ahmet 

Işıkçı” (s. 4). Normalde kitabın bu kısmı, henüz kurmacanın başlamadığı bir alandır. 

Buradaki bilgiler, bizim de içinde yaşadığımız dünyaya referansta bulunmak için kullanılır. 

Fakat Ahmet Işıkçı, tıpkı Celal, Galip veya Osman gibi Pamuk’un yarattığı bir kurmaca 

kişiliktir. Ahmet Işıkçı, Osmanlı’nın son döneminden yetmişli, seksenli yılların 

Türkiyesi’ne uzanan Işıkçı ailesinin hikâyesinin anlatıldığı Cevdet Bey ve Oğulları 

romanında, ailenin son kuşağına mensup olan ressamdır.481 Romanın kapağında başlayan 

bu gerçek-kurmaca bütünleşmesi, metin boyunca farklı biçimlerde devam edecektir.   

Yeni Hayat, romanın sonlarına doğru adının Osman olduğunu öğrendiğimiz 

karakterin meşhur “Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti.” cümlesi ile başlar 

(s. 7). Romanın geri kalan kısmı ise, Osman’ın hayatını değiştiren bu kitabın ardındaki 

gizemi ve kendisi gibi bu kitabı okumuş olanları aramasını konu alır. Bu bakımdan 

romanın büyük kısmı, roman okurunun metnin peşinde sürüklenişi biçiminde cereyan eder. 

Romanda giderek Osman’ın yazarlaşması gibi bir durum söz konusu olsa da, onun ilk vasfı 

okurluktur ve bu durum odak figürün yazar olduğu yaygın üstkurmaca yapısından farklıdır. 

Yeni Hayat’ta yazar, bilinçli şekilde tali unsur olarak kurgulanmıştır. Böylelikle okumanın 

yaratıcı boyutu daha ön plana çıkarılabilmiştir.  

Okurun/karakterin okuduğu kitaptan olağanüstü biçimde etkilenmesi boşuna 

değildir. Çünkü okuduğu kitap kendisinden bahsediyordur: 

O kadar çok istedim ki bunları, o dünyada yaşadığıma inanasım geldi. 
Hayır, inanmaya bile gerek yoktu; orada yaşıyordum ben. Kitap da, tabii, 
ben orada yaşadığıma göre, benden söz ediyor olmalıydı. Benim 
düşündüklerimi, benden önce biri düşünüp yazdığı için böyleydi. (…) 
Çünkü ta başından itibaren kitabın benim için yazıldığını sezmiştim. 
Okurken, her kelimenin, her sözün içime işleyişi zaten bu yüzdendi. (s. 9).  

Karakter, kitapla gerçek hayatını o denli benzer bulur ki, “kitaptaki dünya ile 

dünyadaki kitabı birbirinden ayıramaz” (s. 10) olur. Osman karakterini “katiller, kazalar, 

ölümler ve kayıp işaretler arasında” (s. 9) bir arayışa sürükleyecek olan kurmaca ve 

gerçeğin iç içe geçmiş bu hâli, potmodern üstkurmacanın temel ve paradoksal 

                                                             
481 Pamuk’un gerçek ve kurmaca arasındaki sınırları ortadan kadırmaya yönelik bu tavrı, daha sonraki 
yıllarda Masumiyet Müzesi (2008) romanından hareketle açılan ve kurmaca karakterlerin eşyalarının 
sergilendiği Masumiyet Müzesi’nin (2012, Çukurcuma Cad., Dalgıç Çıkmazı, Beyoğlu/İstanbul) kurulması 
gibi eşine az rastlanır bir edebiyat olayını da doğuracaktır. 
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sorgulamasına dayanır: Kurmaca dünya gerçek mi ve gerçek dünya kurmaca mı? İşte bu 

zihinsel arka plan üzerinde okur/karakter/yazar “kitap”ın sırrını çözmek için yola çıkar. 

Kitabın kendisinden söz ettiğini düşünen okurun/Osman’ın doğal olarak ilk merak ettiği, 

kitabı kendisinden başka okuyan birilerinin olup olmadığıdır. 

Kendisi mühendislik öğrencisi olan karakter, kitabı ilk olarak okul kantininde, 

mimarlıkta okuyan bir kızın elinde görmüştür. Kız, kantinden birşeyler alacağı esnada 

çantasında cüzdanını ararken elindeki kitabı kısa süreliğine Osman’ın oturduğu masaya 

bırakmıştır. Kız ve kitap ilgisini çektiği için Osman, eve dönüş yolundaki bir sokak 

sergisinde kitabı tekrar görünce, onu hemen satın almıştır. Bir dedektif hassasiyetiyle 

metnin sırrını çözmeye çalışan okur/Osman, hâliyle arayışına bu kızı bulmakla başlar. Bu 

arayış hikâyesi akarken Osman’ın başından geçenlerin okuduğu kitabın da içeriğini 

oluşturduğu belirtilir. Böylece gerçek okura okuduğunun bir dil malzemesi, bir metin 

olduğu söylenir. Yani “Orada kirli merdivenlerin başındaydım ve kitaptaki hayatın 

içindeydim.” (s. 22) gibi cümlelerle karakterin kitabı hem okuduğu hem de yaşadığı, başka 

bir ifadeyle karakterin iki farklı ontolojik zeminde aynı anda seyretmekte olduğu, gerçek 

okura hatırlatılır.  

Canan adındaki kızı bulan Osman, kitapla ilgili başından geçenleri ona anlatmış; 

bütün hayatının değiştiğini söylemiştir. Düşünüldüğünde, karakterin yaşadığı durum 

gerçekten de ürkütücüdür. Çünkü okuduğu kitapta yazanlar onun hayatıdır ve hayatı 

olmaya devam ediyordur. Yani karakter, birdenbire başkası tarafından kurgulanmış bir 

hayatı yaşadığıyla, yani kendi hayatının tamamen sahte olduğuyla yüzleşir.482 Canan’a 

dediği gibi içinde yaşadığı “oda, ev, dünya” kendisinin “evi, odası, dünyası olmaktan” 

çıkmış ve kendini “yersiz yurtsuz” hissetmiştir (s. 22). Canan önce kitabın farklı bir 

dünyası olmadığını, kendisini yanılmış olabileceğini söylese de, konuşmaları giderek 

gizemli bir havaya bürünür. Canan, Osman’a kitabın dünyasına gitmek için neler 

yapabileciğini, ölümü göze alıp alamayacağını sorar. Gözü pek okur (Osman), kitabın 

dünyasına girmek için her şeyi yapabileceiğini, hatta ölümü bile göze alabilceğini söyler. 

Konuşmalarının sonuna doğru Osman’ı dudaklarından öpen Canan, kendisine 

anlattıklarını Mehmet’e de anlatmasını söyler. Çünkü Canan’a göre Mehmet, kitabın 

dünyasına gidip gelmiştir. Mehmet, Osman’a kitaba farklı bir anlam yüklememesi 
                                                             

482 Benzer bir yüzleşmenin sinemada nasıl işlendiğini görmek için bakınız: Marc Forster, Stranger than 
Fiction, Mandate Pictures,  ABD 2006. 
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gerektiğini, aslında sonuna kadar gidilecek bir şey olmadığını söyler. Mehmet, kendi 

tecrübesini ise şöyle özetler: “Ben de inanmıştım. O dünyayı bulurum sanmıştım. 

Otobüslere bindim, otobüslerden indim, şehir şehir dolaştım, o ülkeyi, o insanları, o 

sokakları bulurum sandım. İnan bana, sonunda ölümden başka bir şey yok. İnsnaları 

acımasızca öldürüyorlar. Şu an bile bizi izliyor olabilirler.” (s. 26). Bu uyarıdan kısa bir 

süre sonra Mehmet gerçekten vurulur. Fakat Osman’ı Mehmet’in uyarıları da vurulması da 

yolundan çevirmez. Mehmet’in ardından Canan da birden ortadan kaybolur. Böylece 

Osman da tıpkı kitabın dünyasını arayan Mehmet gibi Canan’ı aramak için sonu gelmeyen 

otobüs yolculukarına çıkmaya başlar. Bu yolculuklarda birçok kaza görür ve nihyet bu 

kazalardan birinde Canan’ı bulur.  

Canan ve Osman bir kaza alanında ölmek üzere buldukları Ali ve Efsun Kara 

çiftinin de kendileri gibi kitabı okuduklarını, kitabın düşmanı olan Dr. Narin’in düzenlediği 

bayiler toplatısına gittiklerini öğrenirler. Ardından, ölen çiftin yerine geçerek Güdül 

kasabasındaki bu toplantıya giderler. İkili Dr. Narin’le konuşmalarından onun Mehmet’in 

babası olduğunu çıkarır ve Mehmet’in asıl adının Nahit olduğunu öğrenirler.  Dr. Narin, 

uzun süre oğlunun peşine hafiyeler takmış ve onu izletmiştir. Farklı saat markalarının 

adlarını taşıyan bu hafiyelerden gelen raporları ise arşivlemiştir. Tıpkı Odyssia’nın 

sekizinci bölümünde483 Odysseus’un asıl kimliğini bilmeyen Phaiosların ülkesinde gezgin 

bir ozandan kendi hikâyesini dinlemesi gibi Osman da kendisini Ali Kaya olarak tanıyan 

Dr. Narin’in arşivinde kendi hikâyesiyle karşılaşır. Gerçi Osman, Odysseus’tan farklı 

olarak hikâyesinin bilinmeyen yönlerini de bu karşılaşmada öğrenir. Fakat önemli olan, her 

iki metinde de bu karşılaşma yoluyla metnin kendine ayna tutmuş olması, metin içinde 

kendini tekrarlamış olmasıdır.  

Osman, arşivde kendisi ve kitap hakkında pek çok bilgiye ulaşır. Mehmet’i ve onu 

felakete sürükleyen kitabı derinlemesine araştıran hafiyelerin raporlarına göre Osman’ın 

kitapla da Canan’la da tanışması bir rastlantı değildir. Bu karşılaşmayı Mehmet ve Canan 

planlamıştır. Kitabın yazarı ise Osman’ın çocukluğundan tanıdığı, yazdığı çizgi 

romanlarını okuyarak büyüdüğü komşuları Demiryolcu Rıfkı Hat’tır.  

Dr. Narin’in konağında kaldıkları esnada Canan hastalanıp istirahate çekilmiştir. 

Osman ise yeniden otobüslere binerek Mehmet’i aramaya koyulmuştur. Osman, Mehmet’i 

                                                             
483 Homeros, Odysseia, (Çev. Azra Erhat, A. Kadir), İş Bankası Kültür Yayınları, 2 Baskı, İstanbul 2015, s. 
125-144. 
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kitabı tekrar tekrar yazarken bulur. Ayrıca Mehmet yine adını değiştirmiş ve Osman 

olmuştur. Nahit’in Mehmet ve son olarak Osman olması, aslında okurun okuduğu kitabın 

karakteriyle özdeşleşmesidir. Romandaki gizemli kitabı, genel anlamda kitap, Mehmet’i de 

genel anlamda okur olarak düşündüğümüzde şunu görürüz: Okur/Mehmet, kitabın 

dünyasına girebilmek için romanın başkişisine/Osman’a dönüşmüştür. Bu buluşmanın 

sonunda gerçek Osman sahte olan Nahit/Mehmet/Osman’ı öldürür. Dr. Narin’in evine 

döndüğünde ise Canan’ın oradan ayrıldığını görür. Tekrar evine dönen Osman, yıllar boyu 

Canan’dan bir haber alamaz. Bu süre zarfında evlenir, çocuğu olur. Çok sonradan Canan’ın 

Samsunlu bir doktorla evlendiğini öğrenir ki, bu kişi de kitabın okurlarından biridir. 

Osman, kitabın dünyasının sırrını çözmeye çalışırken bu adamla tanışmıştır. Kitap 

Samsunlu doktorda farklı bir etki yaratmış, yani onun hayatını altüst etmemiş, ona büyük 

bir huzur vermiştir. 

Orhan Pamuk, romanın başına erken dönem Alman romantiklerinden Novalis’ten 

şu alıntıyı koymuştur: “Aynı masalları dinlemelerine rağmen, ötekiler hiç böyle bir şey 

yaşamadılar.” (s. 6). Bu romantik alıntıyı Osman, Nahit, Canan ve Samsunlu doktorun 

kitaptan ayrı ayrı etkilenmeleri bağlamında düşündüğümüzde, Osman’ın okuma 

serüveninin tutku dolu, bambaşka bir macera olduğu sonucuna ulaşabileceğimiz gibi her 

bir okuma deneyiminin biricik ve farklı yaratıcılıklarda olduğu sonucuna da varabiliriz. 

Kitapla çıktığı ilginç yolculuklardan yıllar sonra Rıfkı Hat’ın evine giden Osman, 

yazarın karısından kitaba kaynaklık eden kitap ve dokümanları alıp inceler. Romanın 

metinlerarası ilişkilerini doğrudan metnin konusu hâline getiren bu incelemelerden sonra 

Osman yine yollara düşer. Bu kez aradığı, Yeni Hayat karamelalarının sahibidir. Çünkü 

Osman ilk yolculuklarında, sürekli olarak okuduğu kitaptaki melekle karılaşacağı anı 

beklemiştir. Rıfkı Hat’ın evinde kendine sunulan Yeni Hayat karamelalarının üzerinde bir 

melek figürü görünce, bununla kitaptaki melek arasında anlamlı bir bağ olacağını 

düşünerek bu şekerlemelerinin üreticisinin peşine düşer. Uzun arayışlar sonunda bulduğu 

üretici Süreyya Bey’in tüm bunların tesadüf olduğunu söylemesi üzerine Osman, tüm 

arayışının anlamsız bir çaba olduğunu kavrar ve arayıştan vazgeçer. Ailesini çok özlediğini 

fark eden karakter, evine dönmek için bindiği otobüsün kaza yapması sonucunda ölür. 

Fakat ölmeden önce “otobüsün sağ ön camında meleği” (s. 247) görür. 

Osman’ın bu yolculuğu da tıpkı Kara Kitap’taki Galip’in yolculuğu gibi, gerçek bir 

arayış veya yolculuktan ziyade metinler düzeyinde ve metinler arasında seyretmektedir. Bu 
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bağlamda Yıldız Ecevit, “Yeni Hayat” adında bir roman yazan romancı Rıfkı Hat’ın 

kaynakları olan Dante ve Rilke’nin metinlerinin Orhan Pamuk’un Yeni Hayat’ının da 

kaynakları olduğundan söz eder. Ecevit, Osman’ın roman boyunca aradığı iki varlıktan 

birisi, saf ve temiz aşkın sembolü olan Canan ile mucizevi bir varlık olan “melek”in 

kaynakları üzerinde durur. Bunlardan ilki, Dante’nin Yeni Hayat’ıdır ki romana ismini dahi 

verecek ölçüde metin üzerinde etkilidir. Ecevit’e göre romandaki saf ve tutkulu aşkın 

kaynağı Dante’dir. Dante’nin ışıl ışıl beyaz elbiselere bürünmüş meleksi Beatrice’i 

Pamuk’a esin kaynağı olmuştur. “Tutkusal bir aşk ve yüceleştirilerek sevilen bir kadın” der 

Ecevit, ne bu çağın romanının ürünüdür ne de böyle bir kadına Pamuk’un diğer 

romanlarında rastlanır. Yani bugünün romanında böyle bir aşk, ancak başka metinlerden 

ödünç alınarak yer alabilir. Aynı biçimde romandaki melek imgesinin kaynağının 

Rilke’nin Duino Ağıtları olduğunu yazarın kendisi açıkça dile getirir.484 Haddizatında 

romanın üstkurmaca yapısı içinde roman yazan farklı karakterlerin tavırlarıyla Orhan 

Pamuk’un Doğu ve Batı’nın edebi birkimini “mîrî malı” sayıp rahatlıkla kullanan tavrı 

arasında bir paralellik vardır. Geçmişte çocuklara yönelik çizgi romanlar yazan Rıfkı Hat, 

büyükleri eğlendirmek için de yazar. Rıfkı Hat’ın “Yeni Hayat”ının hem okuru hem 

karakteri olan Osman ve Nahit/Mehmet/Osman ise yazmadan yaşamak mümkün 

değilmişçesine içinde yaşadıkları “Yeni Hayat”ı yeni baştan yazıp dururlar. Orhan 

Pamuk’un yazar tavrı, edebiyatın okuyana zevk vermesini arzulayan Rıfkı Hat’ın tavrıyla 

benzerdir. Ayrıca Osman ve Nahit/Mehmet/Osman’ın yazılmış olanı tekrarlamalarıyla 

benzer biçimde Pamuk da bize eski metinlerin bir kolajını sunmakta, yani romanını 

metinlerarasılık yöntemiyle oluşturmaktadır. Yazar bu yöntemi nasıl ilettiğini de metnin 

üstkurmaca yapısı içinde, yukarıda bahsi geçen farklı vesilelerle dile getirir.  

Romanda karakterlerin yeniden yazdığı esas metin olan Rıfkı Hat’ın “Yeni 

Hayat”nın da farklı metinlerin bir birleşimi olduğunun vurgulanması ise, saf metin 

olmadığını söyleyen postmodernizmin poetik savunusudur. Her şeyin aslına, özüne, en saf 

hâline ulaşmak isteyen okurun/Osman’ın arayışının anlamlı bir sonuca varmayışıyla da 

aslında hayatın bozulmamış, saf bir özden mahrum olduğuna dikkat çekilir. Romanın 

verdiği felsefi mesaja göre saf metin olmadığı gibi hayattaki olay ve durumların kökeninde 

de bozulmamış bir öz mevcut değildir. Özgünlüğün mümkün olmadığını metinlerarasılığı 

yücelterek dile getiren, gerçekçiliğin mümkün olmadığına üstkurmaca tekniğiyle dikkat 

                                                             
484 Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak, s. 139. 
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çeken Yeni Hayat’ın sahte okuru Nahit/Mehmet/Osman’ın asıl okur Osman’a söylediği şu 

cümleler, söz konusu felsefeyi yansıtır mahiyettedir: “Saf olana, bozulmamış olana, sahih 

şeye ulaşmak istiyorsun. Ama yok öyle bir başlangıç. Hepimizin taklidi olduğu bir asıl, bir 

anahtar, bir söz, bir köken aramak boşuna.” (s. 191).  

Romanın çok anlamlı, çok katmanlı dokusu içinde Osman’ın “Yeni Hayat”ı yeniden 

yazması, varolanı yeniden üretmesi, yukarıda temas ettiğimiz üzere, postmodern edebiyatın 

okura yüklediği yaratıcı anlamı da destekler. Tüm anlatı katmanlarının üzerinde bulunan 

Orhan Pamuk’un Osman’ı hem bir kurmaca karakter hem bir okur hem de okuduklarını 

yazan bir karakter olarak konumlandırması, okura yaratıcı bir misyon biçtiğinin açık bir 

göstergesidir. Bu, romanda Osman tarafından şöyle dile getirilir: 

Masada oturup kitabı cümle cümle defterine yazan ve yazdıkça aradığı 
hayata çıkan yolun yönünü sezen o kişi bendim. Bir kitap okuyup bütün 
hayatı değişen, âşık olan, yeni bir hayata doğru yol alacağını hisseden o kişi 
bendim. Yatmadan önce annesinin, kapısını tıklatıp, “sabahlara kadar 
yazıyorsun, bari sigara içme,” dediği kişi bendim. Gecenin sesleri kesilince, 
mahallede yalnızca uzaktan uzağa havlayan köpek sürülerinin ulumalarının 
duyulduğu saatte masaından kalkıp haftalardır okuduğu kitaba, o kitabın 
ilhamıyla doldurduğu defterin sayfalarına son bir kere daha bakan bendim. 
(s. 41). 

Nahit/Mehmet/Osman’sa kitabı yeniden yazmakla yaptığının basit bir kopya olduğunu 

düşünenlere karşı çıkarak, bir yönüyle metni harfiyen yeniden yazmak gibi 

düşünülebilecek okuma eyleminin de yaratıcı olabileceğini söyler:  

Tek bir virgül atlamadan, tek bir harfin, noktanın yerini şaşırmadan Kitap’ı 
yeniden yeniden yazarım. Her şey noktasına virgülüne kadar aynı olsun 
isterim. Ve bu da aynı ilham ve istekle yapılabilir ancak. Başkaları işime 
kitabı kopya etmek de diyebilir, ama basit bir kopya işinden ötedir benim 
işim. Hissederek, anlayarak ve her seferinde her cümle, her kelime, her harf 
benim buluşummuş gibi yazarım. (s. 178). 

  Yıldız Ecevit’in de dikkat çektiği üzere Orhan Pamuk, edebiyatın bir biçim sorunu 

olduğunu ve romanın başarısının bir kurgu mimarisine dayandığının bilincindedir.485 Her 

ne kadar genel tanımlarda postmodern edebiyatın parçalı görünümü bir savrukluk veya 

anlamsızlık emaresi gibi sunulsa da Pamuk’un romanlarının alttan alta sağlam bir yapısal 

büyünlük taşıdığı gerçektir. Kara Kitap ve Yeni Hayat’ın farklı üstkurmaca yapısı, Türk 

edebiyatı bağlamında her ne kadar geleneksel roman okur tipinin direnciyle karşılanıp 

anlamsız ve dağınık olarak nitelendiyse de postmodern edebiyatın arzu ettiği okur, bu 

                                                             
485 A.g.e., s. 121. 
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parçalı ve dağınık görünümün ardındaki sistematik yapıyı görebilir. Romanın kurmaca ve 

gerçek arasında ilerleyen karmaşık olay örgüsü içinde inşa edilen döngüsel yapılar, 

Pamuk’un alt plandaki sistemli yapısının ürünüdür.  

  Üstkurmacanın yolculuk/arayış ve metinlerarasılık bağlamında biçimlendiği bir 

diğer roman, Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’ıdır (1998). Toptaş’ın “metalepsis” 

bağlamında değindiğimiz romanlarında da şüphesiz, arayış motifi ve metinlerarasılık 

yöntemi bağlamında düşünülebilecek noktalar mevcuttur. Söz gelimi Gölgesizler, masası 

başında romanını yazan karakterin zihinsel olarak evinden çıkıp tekrar evine dönüş 

yolculuğunu konu alır. Ama romanda anlatılan her şeyin yazarın zihinsel yolculuğu olduğu 

romanın sonunda ortaya çıktığı ve romanın esas esprisi farklı iki mekân (köy-şehir) 

arasında sınır aşımına dayandığı için yolculuk/arayış motifi ikinci planda kalmıştır. Yine 

Gölgesizler’de ve Kayıp Hayaller Kitabı’nda daha önce temas ettiğimiz üzere masal, 

efsane ve halk hikâyeleri ile hem yapı hem de içerik anlamında bağ kurulduğu görülür. Bin 

Hüzünlü Haz’da ise üstkurmacanın tam anlamıyla metninlerarasılık ve arayış/yolculuk 

motifi üzerine kurulduğu görülür.  

Buradaki arayış, tıpkı Kara Kitap ve Yeni Hayat’taki gibi kurmaca dolayımındadır. 

Gerçekçi roman bağlamında düşündüğümüzde “sahici bir özne” veya “kahraman” 

diyemeyeceğimiz Orhan Pamuk’un imgesel karakterlerinin (Galip veya Osman) metinler 

arasında gezine gezine bizim elimizde tuttuğumuz metne ulaşmaları, daha doğrusu 

okuduğumuz romanın bu dilsel/metinsel arayışın bir dökümünden ibaret olması gibi Bin 

Hüzünlü Haz’da da kim olduğu belli olmayan, muğlak bir “yazar”ın kurmaca kişisini, 

kahramanını arayışı konu edilir. 

 Toptaş’ın daha önce değindiğimiz iki romanından farklı olarak -görünürdeki- 

mekânı büyük oranda şehir olan Bin Hüzünlü Haz’da gerçek şehrin şiddet, şehvet, kaos 

dolu sokaklarıyla kurmaca metinlerin dünyası iç içe geçer. Kahramanını arayan bir 

“roman” gibi de düşünebileceğimiz anlatıcı ses, şehrin gerçek ve kurmaca mekânları kadar 

masalların, hikâyelerin de içinden geçerek kendi kahramanını arar. Bu yönüyle Bin 

Hüzünlü Haz’ın tam da bir roman nasıl yazılır, daha da özele indirgersek bir roman kişisi 

nasıl yaratılır sorusu etrafında biçimlendiğini söyleyebiliriz. Temel olarak arayış motifine 

dayanmasına rağmen Bin Hüzünlü Haz’da somut anlamda bir kahraman olmadığını 

görürüz. Arayan da (yani anlatıcı ses) aranan da (Alaaddin) sanal birer varlıktır.  
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Orhan Pamuk’un romanlarında arayış hikâyesinin yüzey ve derin anlamları 

olduğunu söylemiştik. Bazen sahne sahne başka metinlerle ilişkili dahi olsa, yüzeyde 

devam eden olaylar, takip edilebilir bir örgü sunar. Bin Hüzünlü Haz’da ise, analtıcı sesin 

yolculuğunu takip ediyor olsak da bütünlüklü bir olay örgüsünden söz edemeyiz. Çünkü 

Toptaş’ın romancılığı, her şeyin bir anda ve bir arada bulunması arzusuna dayanır. Yani 

kurmaca, gerçek, hayat, hayal, rüya; daha önce yazılmış metinler ve devam etmekte olan 

metin aynı anda, aynı düzlemde eşitlenmelidir. Bu bir nevi yazı yoluyla gerçeği aşma 

çabası olarak düşünülebilir. Yıldız Ecevit, Bin Hüzünlü Haz bağlamında Hasan Ali 

Toptaş’ın bu yazma/yaratma stratejisini şöyle değerlendirir:  

Farklı ontolojik katmanların eşzamanlı ve çoğulcu bir biçimde var olduğunu 
anlatı; metin boyunca izi sürülen, ancak yalnızca düşlerde, kurmaca 
düzleminde ortaya çıkıp yeniden yitirilen bir hayalet kahramanın çevresinde 
oluşturulmuş çoğu fantastik/grotesk öykü parçacıklarıyla bütüne doğru 
dokunur. İçinde bulunduğumuz toplumsal yaşam ve anlatıcının soyut iç 
dünyası, ilk bakışta kaotik gibi görünen ama özde son derece bilinçli bir 
kurgulama stratejisinin desteğinde kurmaca düzlemine taşınırlar; 
üstkurmaca düzleminde kendini yazan –kahraman konumundaki- metinle iç 
içe geçerler.486 

Romandaki ontolojik birlikteliğin, yani gerçek ve kurmacanın bir aradalığının, metnin 

farklı metinler arasında gezinerek oluşturulmasının da içinde yaşanan çağla ve bu çağın 

ruhuyla yakından ilgisi vardır. Yazarından kahramanına herkesin zihninin sağlam bir 

gerçeklik zemininden yoksun oluşu, bir yönüyle içinde yaşadığımız geç kapitalist sürecin 

bize bir dayatmasıdır. Bu bağlamda Bin Hüzünlü Haz, yoğun bir postmodernite eleştirisini 

içerir. Bu aynı zamanda Toptaş’ın çağının tanığı olan bir yazar olduğunu da gösterir. 

Çağına tanıklık etme durumu, genellikle mimetik estetiğe bağlı kalan yazarlarla 

ilişkilendirilir. Fakat Toptaş’ın gerçek bir özneden yoksun olan romanı, tam da farklı 

medyalarla kendi olması imkânsız hâle gelen günümüz insanının kimliksizliğini “yansıtır”. 

Bugünün insanı –doksanların en etkili medya aracı olan- televizyon başta olmak üzere, tüm 

medya araçlarının bombardımanı altındadır. Bu medyaların nihai hedefleri bireyi bir 

tüketim aracına dönüştürmek, onun tüketim araçlarını biçimlendirmek ve bu hedef 

doğrultusunda gerçeği ortadan kaldırmaktır. 

 Tüketim toplumu yaratma çabasının yan ürünü ise şüphesiz suç toplumudur. 

Medyanın suç ve şiddeti birer gösteri malzemesi hâline getirmesinin yadsınamaz etkisiyle, 

toplum baştan ayağa kriminalize edilmiştir. Medyanın yer yer pornografik bir hâl alan suç 

                                                             
486 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 174. 
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ve şiddet gösterisi ile toplumun suç ve şiddet eylemi giderek birbirinden ayrılmaz bir bütün 

hâlini almış; hangisinin diğerini doğurduğu belirsizleşmiştir. 

Hasan Ali Toptaş’ın kahramanının/Alaaddin’in suça bulaşma çabası, onun özne 

olma arzusundan ileri gelmektedir. Çünkü Bihter, teninin esiri olup Adnan Bey’i aldatmış, 

Anna tutkusunun peşinden gidip Kont Vronski’nin yasak aşkına kendini bırakmış,  

Raskolnikov uzun uzun düşündükten sonra nihayet yaşlı tefeciyi öldürmüş, Julien Sorel 

biraz eli titrese de Madam de Renal’i öldürmeyi başarmıştır. Yani söylemek istediğimiz, 

Türk ve dünya edebiyatından getirilebilecek binlerce örneğin bize gösterdiği, suçun 

kahramanın oluşumunda büyük bir etkisi olduğudur. Küçük yalanlardan cinayete kadar irili 

ufaklı tüm suçların edebiyat için itici bir güç konumunda olduğu görülür. “[B]aşka bir 

insanın düşünde yaşıyor” (s. 11) olma ihtimalini aklından geçiren, bir yönüyle kendi 

kurmaca kişiliğinin bilincinde olan Alaaddin, kahraman olamayacağından endişe duyan ve 

kendini arayan bir kurmaca kişi olarak “Beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor.” 

(s. 7) der ve zaman zaman “şöyle adamakıllı kirlenip de kim olduğumu anlayayım” (s. 7) 

diye düşünür.  

 Suç, romanın tematik kurgusu açısından önemli bir çatışma unsuru olmasının 

yanında kahramanın vicdan muhasebesi, psikolojisi, gelişimi gibi pek çok açıdan roman 

sanatının belirleyici unsurlarından biridir. Ayrıca suç, toplumsal boyutu da bulunan bir 

kavram olduğundan edebiyatı sosyolojik okumalara daha elverişli kılmaktadır.487 Hasan 

Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’daki hareket noktasını suçun edebiyat ve özellikle de 

kahramanın kişiliğinin oluşması açısından taşıdığı büyük önem oluşturur. Toptaş, bugünün 

romanın yukarıda birkaçını saydığımız büyük roman kahramanları çıkaramıyor oluşuna 

suç merkezli bir bakış getirir. Romana –roman içinde- önemli bir teorik içerik kazandıran 

bu bakışla Toptaş, suç ve şiddete batmış kapitalist toplum yapısına da büyük bir eleştiri 

getirmektedir. 

Alaaddin, “televizyon karşısındaki koltuğa çöküyor ve haber programlarını açıp tıpkı 

ayran budalası gibi, hayran hayran kanlı cinayet görüntülerini” (s. 11) izliyordur. Suç ve 

şiddet pornografisi diye adlandırabileceğimiz, 

 boğazlanmış yaşlı ve zengin kadınların, kıtır kıtır kesilip banyo küvetinin 
içinde parçalara ayrılmış genç sevgililerin, mahalle kahvesinde oturup sakin 
sakin çayını yudumlarken ağzını şapırdattı diye gövdesi bir şarjör dolusu 

                                                             
487 Suçun edebiyat ve sosyoloji eksenli olarak değerlendirdiği bir çalışma için bakınız: Vincenzo Ruggiero, 
Edebiyat ve Suç, (Çev. Berna Kılınçer), Everest Yayınları, İstanbul 2009. 
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kurşunla kalbura çevrilmiş mahzun bakışlı işçilerin, namus uğruna köylerde 
ipe çekilen her biri birbirinden körpe kızların, lağım çukurlarına atılan kart 
prenseslerin, ya da alacak verecek tartışması yüzünden on-on beş yerinden 
bıçak darbesi yemiş halim selim adamlarla polis panzerlerinin altında ezilen 
göstericilerin cesetleri (s. 11)  

gibi vahşet sahnelerinin hemen ardından bir reklam sağanağı başlar:  

Reklam filmlerinden oluşmuş korkunç bir sağanağın altında şemsiyesiz 
devleşen eşyalar diyelim değil kaçarnıyorum ağızlarını açmış ince belli 
çamaşır makineleri ahu dilli kasetçalar diyeben buna şehla gözlü 
televizyonlar falan futbolcu dün şiddetli öksürmüş eyvah kaçarnıyorum yok 
sözdehiçim boşalıyor yoksabendarkalçalı buzdolapları markasındanımsasla 
kaçarnıyorum bakire koltuk takımları podyum şirinleri [eşmekan futbolcu 
da oh şarkıcının dalı narindir bu yıl benimyılımolacakdemişebakın benim 
yarınım fritöz deyinceyok niceksikızlararasındabiringibizonkluyorum 
yokaçamıyorummuyok (…) (s. 12), [sic].  

İnsan hayatının iki ana ucu olarak düşünebileceğimiz ölüm ve cinselliğin (üremenin) 

gösteri ve reklama dönüşerek sıradanlaştığı, herkesin bir şekilde suçlu olduğu günümüz 

toplumunda Alaaddin bir türlü toplumun suç eşiğini aşamaz. Yukarıda da belirttiğimiz gibi 

eski romanların ölümsüz kahramanları genellikle bir suç işlemişler ve bu kir, onları 

ayrıcalıklı kılmıştır. Bu yüzden Bin Hüzünlü Haz’ın romanın başında sesi duyulan ve 

ardından kaybolan (olmayan) kahramanı Alaaddin’in en büyük arzusu kirlenmek ve suça 

bulaşmaktır. Ama içinde yaşana çağın “kir”i, kimsenin suçlu veya kirli olabilmesine, daha 

doğrusu suçla ötekilerden ayrışıp sivrilmesine imkân tanımaz. Çünkü suç, şiddet ve kir bu 

çağın normu olmuştur. Hâliyle roman, artık kahraman üretemez. Fakat onu aramak hâlâ 

mümkündür ve roman da kahramanın değil onu arayan yazarın/romanın kendi hikâyesine 

dönüşmüştür. Bu sebeple de Alaaddin “her şeyin kelimelerle yaşatılıp kelimelerle 

öldürüldüğü, acayip ve soluk renkli bir dünyaya” (s. 17) yani kurmaca dünyaya doğru yol 

alır ve kaybolur.   

Alaaddin’in ortadan kaybolmasının ardından, yani ikinci bölümden itibaren, yazar 

anlatıcı olarak düşünebileceğimiz karakterin sesi duyulmaya başlar. Kahramanını arayan 

yazar, “Alaaddin’in geleceği ânın güzelliğini hayal” (s. 20) ederek avunur, “kelime 

dağarcığı[nın] altüst edip kelimeleri[nin] en güzelleriyle en çirkinlerini, en yumuşaklarıyla 

en sertlerini” (s. 19) tek tek gözden geçirerek kahramanıyla karşılaşacağı ana hazırlık 

yapmaktadır. Roman boyunca, dile, kelimelere ve yazmaya yapılan atıflar, esasında okura 

kurmaca bir evrende dolaştığını hatırlatma işlevi görür. Yazar, bir yandan Alaaddin’i 

bulacağı zaman onu nasıl öyküleyeceğinin hayaliyle avunurken, ayrılığın acısını da “ezik 
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harflerin, kırık hecelerin, parçalanmış cümlelerin ve bunların etrafında uçuşan sigara 

dumanlarıyla bu dumanların çeşitli boşluklarından gözüken çay bardağı, mürekkep şişesi, 

sandalye, masa ve sözlük gibi eşyaların uğultuları arasına oturup” (s. 21) yazarak 

dindirmeye çalışır. O yazdıkça arayış derinleşir. Yazar, “[k]ameralardan, tuvallerden, 

heykellerden ve kitaplardan oluşmuş bir dışarı[da]” (s. 24) yani kurmacanın 

biçimlendirdiği sokaklarda kahramanını arar. Bu arayış boyunca, yazar dışında herkes 

dilsel bir düzlemde var olur:  

Belki bir semtten gelenler, öteki semtlerden gelenlere geldikleri semti 
anlatıyorlar o sırada. Böylece, aslında hiçbir zaman hiçbir yere gidilmiyor 
da, yalnızca gidilmiş gibi olunuyor. Ancak kelimelerle gidiliyor ya da, 
kalınacaksa kelimelerle kalmıyor, kelimelerle yaşanıyor, kelimelerle 
gülünüyor, kelimelerle ağlanıyor ve sonunda gene kelimelerle kös kös geri 
dönülüyor (…) (s. 35). 

Bu ve benzeri imalar, bize romandaki arayışla romanın yazılış/yaratılış anının aynı 

olduğunu açıkça gösterir. Yazar aradıkça yazıyor, yazdıkça da arayış derinleşiyordur. 

Dolayısıyla buradaki arayış motifi de, Orhan Pamuk’un romanlarında olduğu gibi 

metninlerin dünyasında gezinmenin bir aracıdır.  

Yazar anlatıcı, her yanından pislik akan şehrin sokaklarında Alaaddin’i aramaya 

devam ederken yanına gelen bir garson, ona Alaaddin’i MOTEL ROM’da bulabileceğini 

söyler. Burası, aslında kimsenin bir yerden bir başka yere gitmediği, her şeyin yazarın 

zihninde olup bittiği roman evreninin imgesel mekânlarından biridir. MOTEL ROM, kirli 

şehrin göbeğinde olmasına rağmen Hasan Ali Toptaş’ın çocukluk ve gençlik yıllarının 

geçtiği ve bunun doğal etkisiyle pek çok roman ve hikâyesinin mekânı olmuş olan 

“taşra”ya488 benzer: Dışarıdan bakıldığında, sefil mi sefil birkaç kitapçı dükkânıyla kıraç 

bir çocuk bahçesinin ıssızlığı arasında sıkışıp kalmış, kibrit kutusu gibi, küçücük bir yerdi 

burası.” (s. 41). Motelin taşrayla benzerliğini Sevgi Saybaşılı’nın Hasan Ali Toptaş’ın 

MOTEL ROM ismini CD-ROM’dan esinlenerek bulduğu yönündeki bilgisi489 ışığında 

düşündüğümüzde anlamlı bir noktaya ulaşırız. Zira Elif Türker’in de tespit ettiği gibi “CD-

ROM kelimesindeki “ROM”, “Read Only Memory (Salt Okunabilir Bellek)”nin 

kısaltmasıdır.”490 Yani yazar, şehrin sokaklarında gezerken aslında kendi yarattığı kurmaca 

                                                             
488 Hasan Ali Toptaş’ın edebi dünyasında “taşra”nın kapladığı yeri görmek için bakınız: Eren Çevik, Hasan 
Ali Toptaş’ın Romanlarında Taşra, Yüksek Lisans Tezi, ÇOMÜ Sosyal Bilimiler Enstitüsü, Çanakkale 2016. 
489 Sevgi Saybaşılı, Zaman Algısı ve Romana Yansıması, Yüksek Lisans Tezi, Yeditepe Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, İstanbul 2008, s. 120. 
490 Elif Türker, Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarında “Belirsizliğin Bilgeliği”: Bir Okuma Önerisi, Yüksek 
Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2009, s. 18. 
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evrende geziyor, kahramanını da aslında “belleğinin” derinliklerinde arıyordur. Farklı 

okumalara imkân tanıyan romanla ilgili değerlendirmelerinde Sibel Ercan, “MOTEL 

ROM” der “karanlık kapısı, alacakaranlık koridorları, bu koridorlardaki belirsiz karaltıları, 

birbirine açılan salonları, kocaman aynaları ve arızalı asansörleriyle Kafka’nın Şato’sunu 

anımsatır.”491 Fakat aynı alacakaranlık koridorlar yazarın zihninin/belleğinin labirentleri de 

olabilir.  

Yer yer bir masal veya rüya evreninde ilerlediği izlenimini veren arayışta 

yazar/anlatıcı, MOTEL ROM’da karşılaştığı kadının peşinden sürüklenirken “şehir 

çöplükleri”nden, “üşümüş dilencilerle evsiz barksız insanları”n arasından geçer; 

“gecekondu semtleri”ndeki “gök sümüklü şirin çocuklarla”, “alımlı kayıp kızlarla”, “sigara 

parasına muhtaç genç erkekler”le karşılaşıp “beli silahlı izbandut gibi adamlarla 

kuşatılmış” “esrarengiz yerler”e ulaşır. Sonra birden bire kendini, gösteri yapılan bir 

meydanın içinde bulur. Polisin müdahalesinden kaçan bir kızın kendisine doğru koştuğunu 

görür. Bu sahnede Hasan Ali Toptaş’ın bu kez, romanın farklı yerlerinde tekrarlandığı 

üzere, okura bir kurmaca metni okumakta olduğu hatırlatılarak okuma, yazma ve hikâye 

zamanları iç içe geçirilir. Âdeta her şey bir anın içine hapsedilmeye çalışılır:  

Alev alev yanan kıpkırmızı bir yüz, harıl harıl soluyan yarı açık bir ağız ve 
ne yapacağını şaşırmış korkulu bir telaş hâlinde, palas pandıras bana doğru 
koşuyar yani. Hayır, okumakta olduğunuz bu kelimelerin ardındaki 
yalnızlığın içinde oturan bana doğru değil; o gün orada, meydandaki 
havuzun yanı başında duran ve başını çevirip ansızın kızın koştuğunu gören 
bana doğru ... Galiba bu durumda ben, artık kızı oradaki ben de fark ettiğine 
göre, yıllar öncesine gidip kıza o zamanki gözlerimle baksam ve onun için 
“koşuyor” yerine “koştu” desem daha iyi olacak.  (s. 62). 

Zihnin düşünürken olay, zaman ve mekânlar arasındaki sıçrayışları gibi, olağanüstü hızla 

ilerleyen arayış hikâyesinde anlatıcı, belki de “Alaaddin’i Alaaddin’in kaybolduğu bir 

hikâyede aramalıyım diye” (s. 63) düşünür ve ardından Asip Dağı’nın tepesindeki kaleyi 

görür. Fakat “tuhaf bir yanılsama” (s. 65) olabilecek bu kale göründüğü gibi birden bire 

yitip gider. Anlatıcının arayışı, gerçek hayatta mümkün olamayacak bir hızla devam eder. 

Okura, yazma anına ve hikâye zamanına yönelik yorumlarıyla araya giren anlatıcı da bu 

hızın farkındadır. Bu konuda okuru bilgilendiren yazar-anlatıcı, metnin kendisi hakkında 

bir metin olduğunu, anlatılanların da yazarın romanını yazma deneyiminden ibaret 

olduğunu gösteren şu açıklamayı yapar:  

                                                             
491 Sibel Ercan, “Ben Alaaddin’im Diyebilirim!”, Efendime Söyleyeyim, s. 361.  
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Sonra, bakarsınız, yeni yeni kendi soluğuna kavuşan anlatının hızı 
anlatacaklarımın önüne geçti diye, kafanızda oluşan sorularla birlikte sizi o 
mahşeri kalabalığın yanı başında bırakıp ansızın geriye döner ve bu 
yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden anlatmaya başlarım. Hiç kuşkusuz, 
duruşlarında kalp atışlarımızın ritmini taşıyan, kelime dediğimiz şu zavallı 
işaretlerin arasına zamanı hapsedip iyice yavaşlatmak için yaparım bunu. 
Bir de, oldum olası ayrıntılarda gizlenen ve asla birbirlerinden ayrılmayan 
hayatı, Tanrı’yı ve hikâyeyi bulmak için belki; onlarla, ancak ayrıntıların 
kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit, baş döndürücü 
oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı 
yakalamak için ... (s. 66-67).    

Şehir, artık çok geride kalmıştır. Aslında şehrin de kırın da gerçeklik bağlamında bir 

manası yoktur. Çünkü yazar anlatıcı, ışık hızıyla mekânları, coğrafyaları aşarken aslında “o 

güne dek okuduğ[u] kitapları yazan kişilerin okuduğu kitapların içinde geziyor[dur].” (s. 

69) Sonsuza dek genişleyen bu metinlerarası dilsel evrende “her şey kelimelerdendi[r]” (s. 

85). Romandaki metinlerasılık, anlatıcının ormana girmesiyle yoğunlaşmaya başlar. Çünkü 

Alaaddin’i hikâyelerin içinde bulacağına inanan anlatıcı için burası, Umberto Eco’nun 

önemli çalışmalarından olan Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti’yi de aklımıza getirir 

mahiyette bir “anlatı ormanı”dır. Anlatıcı bu ormanda, adlarını doğrudan anmaksızın farklı 

özelliklerine göndermelerde bulunarak Alaaddin’in adının da içinden çıktığı Binbir Gece 

Masalları’ndan “Kırk Haramiler”in, Kırmızı Başlıklı Kız’ın, Don Kişot’un, Dönüşüm’ün 

içinden geçer. Neden sonra “işini gücünü bırakıp Alaaddin’i bulmak için” didinen 

insanlarla dolu bir masalın içine düşer. Bu masal evreninde Alaaddin’in kendisi değil 

hikâyeleri vardır ve hikâyeye göre Alaaddin, anlatıcının “bana benim gençliğimi anımsatan 

sırma saçlı” (s. 107) ifadeleriyle tanıttığı Tatar kızını öldürür. Bu ölüm, belki de metnin 

başka metinlerin birleşimi olduğu günümüzde, yazarın metindeki ağırlığının 

kaybolmasıdır.  

Sonuç itibariyle Kara Kitap’ın Galip’inin Nişantaşı sokaklarında gezerken aslında 

farklı kurmaca metinler arasında yolculuk etmesi gibi Bin Hüzünlü Haz’ın bizatihi 

“roman”ın sese bürünmüş hâli olan yazar karakteri de (ya da anlatıcı sesi de) şehrin suç ve 

şiddete bürünmüş kirli sokaklarından yola çıkıp Cervantes’in, Kafka’nın kurmaca 

evrenlerine ulaşır; masalların arasında kendi kahramanını/Alaattin’i arar. Her fırsatta 

romanın yazılış anına atıflar yapılıp; tüm serüvenin yazarın zihninde ve dilsel bir evrende 

cereyan ettiği dile getirilir. Dolayısıyla romanın omurgasını oluşturan arayış motifinin, 

gerçek bir yolculuğa değil her şeyin yazarın zihninde başlayıp nihayete erdiği 

soyut/üstkurmaca bir serüvene dayandığı görülür. Romanın üstkurmaca dokusunu 
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güçlendirecek mahiyette yazma eylemine/anına yapılan vurgular da dâhil olmak üzere 

yaratıcı muhayyilenin sınırlardan azade ikliminde başlar ve biter. Hâliyle gerçek, kurmaca 

(yazarın kendi yaratımları ve eski kurmaca metinler), hayal arasındaki tüm sınırlar kalkar. 

Gerçekçi romanın en önemli unsurları olan zaman ve mekânın tüm bağlayıcılığından 

kurtulmuş olan Bin Hüzünlü Haz’da, çoğu gerçekçi romanda kitabın adını olacak kadar 

önem arz eden “kahraman” da yoktur. Bunun yerine, bir görünüp kaybolan 

kahramanın/Alaattin’in çileli/hüzünlü ama bir o kadar da keyifli/haz dolu aranış hikâyesi, 

yani romanın yazılış/yaratılış serüveni vardır.   

3.3.3.3. Parodi 

Parodinin tek ve değişmez bir tanımını yapmak mümkün olmasa da kavramın genel 

hatları belirlenebilir. Ömer Faruk Huyugüzel’in tespit ettiği köken anlamı, aslında bize 

parodinin en genel çerçevesini de çizer: “Parodi terimi, eski Yunanca “bir şarkıyı başka bir 

tonda söylemek” manasına gelen “paroidia” sözünden gelmektedir.”492 Yani bu köken 

anlamından hareketle parodinin eski bir tür veya eserin yeni bir eserde farklı bir bağlam 

içinde yeniden yazılması anlamına geldiğini söyleyebiliriz. Bununla birlikte parodi 

dendiğinde genellikle “ciddi” bir eserin alaya alınarak komik, eleştiri veya hiciv üretecek 

biçimde dönüştürülmesi akla gelmektedir. Söz gelimi Linda Hutcheon’ın Kubilay 

Aktulum’un aktardığı tanımına göre, “parodi bir metnin benzerlikten çok ayrım üzerinde 

durarak, eleştirel ve alaycı bir tutumla yinelenmesidir.” Boris Tomaşevski ise parodiyi 

mekanikleşmiş bir yazınsal tekniğin, yinelenmek suretiyle gülünç kılınmasına 

dayandırır.493 Parodinin komik, eleştiri, hiciv ve ironi ile yadsınmaz bir bağı bulunmakla 

birlikte kavramın salt önceki metin veya türü itibarsızlaştırmaya yönelik olmadığını dile 

getiren eleştirmenler de mevcuttur. Margaret A. Rose, özellikle modern ve geç modern 

uygulamalarda, parodinin burleks ve komediden mümkün mertebe arındırılarak “ciddi” bir 

üstkurmacasal ve metinlerarası yapıya çekilmeye çalışıldığından bahseder. Bununla 

birlikte modern süreç içinde parodinin ikinci dereceden bir edebiyat olarak algılanıp ciddi 

ve karmaşık bir eser ortaya koymak için yeterli olmayacağı düşüncesi de yaygındır.494  

Postmodernizmin –daha önce metinlerasılık bahsinde değindiğimiz üzere- 

özgünlüğü imkânsız gören anlayışının da etkisiyle parodiye (ve pastişe) rağbetin yeniden 

yükseldiği görülür. Tarihe, estetik yönelime ve tek tek yazarların tavrına göre değişen 
                                                             
492 Ömer Faruk Huyugüzel, Eleştiri Terimleri Sözlüğü, Dergâh Yayınları, İstanbul 2018, s. 371. 
493 Kubilay Aktulum, Parçalılık Metinlerarasılık, Öteki Yayınevi, Ankara 2004, s. 289. 
494 Margaret A. Rose, Parodi: Antik, Modern ve Postmodern, s. 97.   
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parodinin tek ve değişmez bir anlamı olduğunu ileri sürmek mümkün olmasa da Oğuz 

Cebeci’nin tanımını genel ve kuşatıcı bir değerlendirme olarak düşünebiliriz: “Parodi, 

parodistin özgül zihinsel/duygusal durumu çerçevesinde, başka metinler üzerinden belirli 

sempatilerini ya da antipatilerini yansıttığı; dolayısıyla ele aldığı ya da göndermede 

bulunduğu “şeyi” korumaya ya da yıkmaya yöneldiği bir tür olarak tanımlanabilir.”495 

Parodinin pastiş, ironi, hiciv ve üstkurmaca gibi kavramlarla yakın ilişki içinde 

bulunuyor oluşu, zaman zaman bu kavramlar arasındaki ayrımın belirsizleşmesine sebep 

olabilmektedir. Özellikle pastiş ve parodi çok yakın iki kavram olarak karıştırılmaktadır. 

Her iki anlatım yönteminin de eski bir eser veya türün taklidine dayanıyor olması, zaman 

zaman birbirlerinin yerine kullanımalarına sebep olur. Fakat Huyugüzel’in de belirttiği gibi 

parodideki taklit, eser veya türün konu ve fikir açısından örneksenmesine dayanırken 

pastişte bir üslup benzerliği söz konusudur.496 Meselenin somutlaşması adına İhsan Oktay 

Anar’ın romanlarındaki belirgin pastiş uygulamaları örnek olarak düşünülebilir. Anar’ın 

üslubu Seyahatname, vakayinameler ve genel anlamda geleneksel anlatıların taklidine 

dayanmakla birlikte, söz gelimi Puslu Kıtalar Atlası’nın geleneksel anlatıları (veya 

doğrudan bir eseri) bu üslup aracılığıyla hedef alan bir parodi olduğunu söyleyemeyiz. 

Rose’un görüşü bu bağlamda anlamlıdır: Pastiş parodiye göre daha nötr bir yapıdadır. Yani 

pastişte parodinin eleştirelliği veya komikleştirme çabasını görmeyiz.497 Ama bununla 

birlikte pek çok sanatçının parodilerinin içinde pastişe başvurdukları da vakidir.498 

Parodinin hiciv, komedi, ironi ve üstkurmacadan ayrıldığı temel nokta ise tüm bu tür veya 

anlatım tekniklerinin bir öncül metne yaslanmaksızın da var olmaları mümkünken parodi 

(ve pastiş) daima öncül bir metne bağımlıdır. 

Her parodi üstkurmaca her üstkurmaca da parodi olmamakla birlikte bu iki anlatım 

stratejisi sıklıkla iç içedir. Margaret A. Rose’a göre bir eserin içinde başka bir eseri 

barındıran parodiler, yarattığı farklı etkilerle (komik, hiciv, eleştiri vs.) birlikte barındırdığı 

türün arkeolojisini de yapar. Dolayısıyla hedefteki türün sağlam bir okumasını da barındırır 

ve çoğu kez hedef metin yeni metnin parçası hâline gelirken özbilinçli bir şekilde 

yorumlanır. Bu da metni üstkurmaca zeminine taşır.499 Rose, bu durumu otobiyografi 

                                                             
495 Oğuz Cebeci, Komik Edebi Türler: Parodi, Satir ve İroni, İthaki Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2016, s. 90. 
496 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 374. 
497 Margaret A. Rose, a.g.e., s. 103. 
498 A.g.e., s. 104. 
499 A.g.e., s. 127. 



298 

 
 

yazınının en bilinen parodilerinden olan ve postmodern üstkurmacaya ilham veren 

eserlerin başında gelen Tristram Shandy’den örneklendirir: 

“Modern” edebiyattaki üstkurmaca ile ilgili klasik açıklamalardan biri, bu 
açıklama aynı zamanda “özbilince sahip bir yazarın” kullanıldığı bir 
kurgunun parodisinin bir parçası olarak da yorumlanabilir, Laurence 
Sterne’ün Tristram Shandy’sinin cilt IV, bölüm 13’ünde kurgusal 
yazar/anlatıcı tarafından bir otobiyografi yazmanın zorluklarının ironik bir 
şekilde okuyucuya yansıtılmasıdır. Tristram “Benim gibi yaz… Asla 
kendimi aşamayacağım” derken hem diğer çoğu otobiyografi yazarından 
çok daha fazla özbilince sahiptir hem de onların yazdıkları türlere karşı daha 
parodik bir tutum içindedir.500 
Bu alt bölümde popüler aşk romanlarının parodisi bağlamında Selim İleri’nin Hayal 

ve Istırap’ına ve polisiye parodisi bağlamında Pınar Kür’ün Bir Cinayet Romanı ile 

Sonuncu Sonbahar adlı üstkurmaca romanlarına değinilecektir. Pınar Kür’ün aşk 

romanlarının ve gerçekçi anlatımın –özellikle anlatıcı tasarrufu bağlamında- parodisini 

yapan Bitmeyen Aşk romanına ise Pınar Kür’ün üstkurmacasal serüvenini bir bütünlük 

içinde ele almak amacıyla polisiyelerinden bahsettiğimiz kısımda değineceğiz.  

İncelediğimiz romanların geneline bakıldığında üstkurmaca ile parodinin Rose’un 

çizdiği çerçevede bir arada bulunduğu görülür. Haddizatında çalışmamızın ilk kısmında 

uzun denebilecek ölçüde gerçeklik, gerçekçilik konularına odaklanılması, seksen 

sonrasında kaleme alınan modernist ve postmodern üstkurmacalarının genellikle gerçekçi 

romanla parodik bir ilişki kurması nedeniyledir. Farklı vesilelerle değindiğimiz üzere 

romancılar, bir yenilik arayışına girdiklerinde romanın yazılış sürecini merkeze alan 

üstkurmacalar yazdıkları gibi, klişeleşmiş roman yazma biçimlerinin de parodisini 

yapmışlardır.  

Ahmet Mithat Efendi’den itibaren pek çok yazarın parodi ve üstkurmaca yoluyla 

kendi kurmaca serüvenlerine bir açılım sağlamaya çalıştıkları görülür. Söz gelimi 

Müşahedat’ta Mithat Efendi’nin dönemin yükselen roman anlayışı konumundaki 

natüralizmin parodisini yaptığını ve bu parodileştirme sürecini hikâyeleştirdiğini görürüz. 

Tezin ilgili bölümünde detaylı biçimde üzerinde durduğumuz üzere Ahmet Mithat’ın –

arada kalmış konumunu da gösterir biçimde- sempati ile antipatiyi aynı anda bünyesinde 

barındıran karmaşık bir parodik tavrı bulunur. Çağın gidişatını iyi okuyan bir aydın olarak 

yükselen bilimsellik ve gerçekçiliğin bilincinde olan Mithat Efendi, bu yönleriyle Zola’yı 

dahi aşacak bir gerçekçiliğin peşine düşer. Ama öte yandan böyle bir gerçekçilik 
                                                             
500 A.g.e., s. 129. 
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kendisinin temsil ettiği edebiyatı baltalamaktadır ve Mithat Efendi ile natüralistler arasında 

çok temel bir ahlaki duruş farklılığı bulunmaktadır. Hâliyle Ahmet Mithat’ın parodisi 

hayranlıkla eleştirellik arasında gidip gelen bir yapı arz eder.  

Tanpınar’ın karakter ödünçlemesi ve metalepsise dayanan “Ahmet Cemil ile 

Mülâkat” adlı hikâyesindeki ironik yapı, üstkurmaca ve parodi yoluyla inşa edilir. 

Tanpınar’ın metindeki yansıması konumundaki anlatıcı, vapur iskelesinde karşılaştığı 

Ahmet Cemil (ki kendisi H. Ziya’nın Mai ve Siyah’ının başkarakteridir) ile yaptığı 

sohbette, kendi nesli ile Servet-i Fünun neslini kıyaslar. Bu kıyaslamada Servet-i Fünun 

edebiyatının öne çıkan pek çok eser ve sanatçısı zikredilir. Bu zikredişte Servet-i 

Fünuncuların roman, şiir ve eleştiri metinleri “santimantal” edebiyatı alaya almak amacıyla 

anılır. Böylece, üstkurmacanın sağladığı sınır ihlali vasıtasıyla, parodinin en eski biçimi 

olan “ciddi” edebiyatın ikinci kez komik ve alaylı olarak ele alınması yöntemi uygulanmış 

olur. Türk edebiyatının erken dönem üstkurmacalarından olan ve postmodern romanla pek 

çok yönden benzerlikler taşıyan Falih Rıfkı Atay’ın romancı olmayan bir karakterin roman 

yazma uğraşını konu alan romanı Roman’da ise toplumsal eleştiri, farklı toplum 

kesimlerinin yansıması olarak düşünülebilecek roman türlerinin parodisi yoluyla 

hicvedilmesine dayanır. 

Üstkurmacayı sürecin mimesisi olarak değerlendiren romanlarda parodinin 

rutinleşmiş roman yazma alışkanlıklarını sorgulama biçiminde ortaya çıktığı görülür. 

Adalet Ağaoğlu, Peride Celal, Erhan Bener, Burhan Günel, Aslı Erdoğan ve kısmen Selim 

İleri’nin romanın yazılış sürecine odaklanan üstkurmacalarında Seaman, Fuzelier ve Isaac 

D’Israeli’nin ittifak ettikleri parodi işlevi ön plandadır: “yalanı ortadan kaldırma”.501 

Yukarıda adı zikredilen yazarların üstkurmacalarında ortadan kaldırılması hedeflen iki tür 

yalan söz konudur: Yazarın (gerçek veya romandaki kurmaca yazarın) kendisine söylediği 

yalanlar ve roman türünün dayattığı yalanlar/yapaylıklar. Bunlardan ilki yazar-anlatıcının 

kendi şahsi sırlarını olabildiğince ifşa etmesiyle ortaya çıkarken -gerçekçi- romanın 

yalanları ise, roman yazma sürecinin iç yüzüne ışık tutularak ifşa edilir. Bu metinlerde 

sistematik olarak bir eserin veya alt roman türünün hedefe konmasından ziyade 

gelenekselleşmiş, klişeleşmiş roman yazımının parodileştirildiği görülür. 

Ferit Edgü’nün deneyesel roman anlayışının da gerçekçi roman anlayışını tersyüz 

etmeye yönelik bir parodik tavır taşıdığını görürüz. Sözkonusu tavıra, örnek metin parçası 

                                                             
501 A.g.e., s. 45. 
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üzerinden daha yakından bakabiliriz. O/Hakkâri’de Bir Mevsim’de metnin kurmaca 

yapısına sistematik olarak dikkat çeken bir anlatıcı-okur diyaloğu mevcuttur. Ayrıca buna 

ek olarak “XIII / Bir Konuk” başlıklı bölümde kullanılan deneysel anlatımla da romanın 

yapıntılığına dikkat çekilir. Geleneksel roman anlayışının parodisinin yapıldığı bu bölüm 

üçe ayrılır. “(İki ayrı zamanda yazılmıştır)” (s. 69) notuyla başlayan bölümün “I/” numaralı 

kısmında köydeki odasında Süryani’den aldığı haritayı inceleyen anlatıcı, kendisini 

ziyarete gelen misafirlerinden bahseder. Romanın genel tavrı içinde, yani bireysel bir bakış 

ve şiirsel bir üslupla sunulan bu ilk kısımda önce Halit, ardından da köyde salgın hastalık 

yüzünden ölen çocuklardan birinin babası (Seyit) gelir. Birlikte çay içerler ve aralarında 

tutuk bir sohbet geçer. Bu kısmı metnin diğer kısımlarındaki gibi kahraman anlatıcı anlatır. 

“II/” numaralı bölüme geçildiğinde ise anlatıcı değişir ve aynı olay bu kez romanın 

yazıldığı dönemde Türk edebiyatında hâlen gücünü koruyan üçüncü tekil kişi zamiri 

kullanılarak anlatılır. Hâliyle bu anlatımda, her şey daha detaylı olarak açıklanır. Okura 

boş alanlar bırakılmaz. Şiirsellik yerini bilindik roman diline bırakır. Tasvirler, doğal insan 

bakışını aşan detaylı bir hâl alır. Hatta bu kısacık anlatıma belli belirsiz bir “kıssadan 

hisse” dahi iliştirilir. Geleneksel roman anlayışının parodisi yapılırken iki farklı roman 

tavrının imkânlarının kıyaslandığı da görülür. Nitekim “(Açıklama)” alt başlıklı bölüm 

“III/”te, roman içinde kendi roman eleştirisini yapan anlatıcı, söz konusu kıyaslamayı 

yapar ve kendi seçtiği tavrı gerekçelendirir: 

 Arada bir insanın kendini bir başkasının yerine koyması gerek. Ve belli bir 
sürenin geçmesi. Olayları değerlendirebilmek için. [1] Nesnel olabilmek 
için. Tabii eğer nesnellik varsa. Ben de öyle yaptım. Bir süre sonra 
yeniden yazdım Halit’in ve Seyit’in ziyaretlerini. [2] Ve yazarların, 
genellikle yaptığı gibi kendimden bir üçüncü kişiymiş gibi söz ederek. 
(Yazar olmadığım için, ne yazık ki başımdan geçenlerin tümünü baştan sona 
bu yöntemle yazamıyorum.) 
[3] O akşamın bu iki değişik anlatımı da kuşkusuz eksik ve gerçeği tam 
olarak yansıtmaktan uzak. Görüldüğü gibi ayrıntılara yeterince (her iki 
anlatımda da) yer verilmedi, ne de betimlemelere. Oysa, konuşmalardan 
daha uzun bir süreyi susuşlar aldı. Gerçek bir yazar bu susuşları 
değerlendirir ve daha derinlere inerdi. Halit’i o gece daha iyi tanıtırdı bize. 
Ama dediğim gibi, ben yazar değilim. Bir kazazede ya da yolunu şaşırmış 
bir denizciden bundan fazlasını bekleme, sen büyük yazarları okumaya 
alışık okuyucu. 

[4] Ve siz büyük yazarlar, bağışlayın beni, ekmeğinizde gözüm yok, ne 
de ününüzde. Gerçekte beni aranıza almanızı bile istemiyorum. Benim 
geldiğim yer başka. Varmak istediğim yer başka. Aranıza almayın beni. 
Ama hor da görmeyin, elinizden geliyorsa. 
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[5] Gerçekte bu kitabın yayımlanıp yayımlanmayacağını bile 
bilmiyorum. Aslında, yayımlanmaması daha doğal olurdu, öyle değil 
mi? 
[6] Çok şükür, büyük çoğunluğunuz, yazmaktan okumaya vakit 
bulamıyorsunuz. Dolayısıyla, yayımlansa bile size ulaşamayacak bu 
sözcüklerim. Ama ben, gene de, sizlere seslenmek gereğini duydum. [7] 
Denizcilikte âdettir, aynı flamayı taşıyan iki tekne, çok uzaktan 
geçerlerken bile selâmlarlar birbirlerini. (Vurgu ve numaralandırma bana 
ait. s. 76)   

Bu uzun alıntıda vurgulayıp numaralandırdığımız cümleler, kurmaca-eleştiri sınırını 

ihlal etmesi ve metnin kendisi üzerinde değerlendirmelerde bulunması yönüyle romandaki 

üstkurmaca yapıyı net bir şekilde gösterirken yarattığı parodik etki üzerinden Ferit 

Edgü’nün sanat/roman anlayışının kodlarını da vermektedir. Bu bağlamda numaralı 

cümleleri kısaca yorumlayabiliriz: 

1) Nesnellik, gerçekçi romanın idealidir. Yani gerçekçi romanın nihai hedefi, gerçekliğe 

hiçbir müdahalede bulunmaksızın yazıya dökebilmektir. Fakat bunun mümkün 

olmayacağını, bunun sanat denen olgunun varoluşuna ters olduğunu çalışmamızın teorik 

bölümünde C. Wayne Booth’un “gayri şahsî bir roman mümkün olup olmadığı” yönündeki 

sorgulamalarından da faydalanarak irdelemiştik. Kendisine katıldığımız irdelemesinin 

sonucunda Booth, tarafsızlığın imkânsız olduğu kanaatine varmıştı. Zira edebiyat ve 

sanatın doğası gereği “en nötr görünen yorum bile bir nevi bağlılığı açığa çıkartacaktır.”502 

2) Ferit Edgü, bir anlamda gerçekçi romanın bu tezini çürütmek istercesine, kısa bir 

süreliğine “bilindik” romancı tavrına503 bürünerek nesnel olmayı dener. Yani kısa 

süreliğine “yazar gibi” yazar. 3) Fakat aslında parodi yoluyla nesnelliğin mümkün 

olmadığını gösterir. 4. cümleden itibaren anlatıcının kendi (modernist) sanat algısıyla 

büyük (gerçekçi) sanat arasında bir kıyas yapmaya başlar. Burada, eserinin büyük anlatılar 

kategorisinde olmamakla beraber değerli olduğunu –çekinerek de olsa- dile getiren bir 

avangard konuşmaktadır. 5. Cümleden itibaren kıyas, yerini eleştiriye bırakır. Edebiyata 

yeni bir soluk getirmek, farklı bir estetik söylem geliştirerek kendine alan açmak zordur. 6) 

Zira, kendini belli kalıplara hapsetmiş geleneksel yazarlar, yazmaktan yeni olanı okumaya 

                                                             
502 Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, s. 86. 
503 İç içe romanlarda, yani bir romancı kahramanın roman yazma serüvenin anlatıldığı romanlarda iç 
anlatının, yani kurmaca romancının eserinin genellikle üçüncü şahıs anlatıcı ağzından, üst çerçeve yani 
kurmaca romancının yaşadığı düzlemin ise birinci kişi ağzından sunulduğu görülür. Bu durum, çağdaş 
romancıların zihninde dahi roman denince olaylara üstten bakan bir anlatıcı motifinin canlandığını 
göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Ferit Edgü ise, bu tavrı benimsemez. Çok kısa bir bölümü bu 
yöntemle yazar. Fakat bunun esas nedeni iki tavır arasında (bunlara modernist ve gerçekçi tavır diyelim) bir 
kıyas yapmaktır. 
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sıra getiremezler. 7. cümle ise yazarın eleştirel olarak yaklaştığı yerleşik edebiyat kanonu 

ile kendi konumu arasındaki farka işaret eder. Yani her iki tavır, edebiyat/roman 

“flama”sını taşısalar da, birbirlerinin çok uzağından geçmektedirler. 

Tarihsel üstkurmacalarda ise, aynı ters yüz etme stratejisinin tarih yazıcılığı 

bağlamında işletildiğini görürüz. Söz gelimi Sessiz Ev ve Beyaz Kale’de –tarihsel 

üstkurmaca bahsinde geniş olarak değinileceği üzere- “tarihçi” sıfatıyla yer alan Faruk 

Darvınoğlu’nun tarih yazma pratiği üzerinden bilimsellik iddiasındaki tarihin parodisi 

yapılır. Tarih yazıcılığının hikâye anlatıcılığından çok da farklı olmadığı vurgulanır. 

Bakıldığında gerek gerçekçi/geleneksel/klişeleşmiş romanın gerek tarih yazıcılığının 

parodisi yapılırken Fuzelier’ın tiyatrodaki parodi üzerine 18. yüzyılda yaptığı 

değerlendirme ile benzer bir mantık yapısının işlediğini görürüz. Yeni İtalyan Tiyatrosunun 

Parodileri adlı eserindeki bir makalesinde yazar, parodinin asıl işlevinin “trajedilerin 

erdem olarak maskelediği ahlaksızlıkları gün yüzüne çıkarmak olduğunu” ileri sürer.504 

Seksen sonrasının üstkurmacalarının büyük çoğunluğunda –romanın bütününe yayılmasa 

dahi- gerçekçi romanın yarattığı sahte/kusursuz illüzyonun bir maske indirme tavrıyla 

parçalandığı görülür. Tarihsel üstkurmacalarda ise maske indirme eylemi tarih yazıcılığının 

stratejilerini tersyüz etmekle kalmayıp içerikteki “şanlı tarih”, “büyük tarih” söyleminin 

ardındaki katliamları, zorbalıkları, ahlaksızlık, şiddet, sefalet ve süflilikleri ön plana 

çıkararak bir nevi trajedinin erdemli maskesini indirmiş olurlar. 

Bu noktada parodinin aktif ve birikimli bir okur talep ettiğinin altını çizmemiz 

gerekmektedir. Çünkü romanlardan örnekler vererek bahse konu ettiğimiz tüm parodi 

uygulamalarında, parodik durumun orta çıkması –tıpkı metinlerasılığın algılanmasında 

olduğu gibi- okurun öncül metni veya türü tanıması ile mümkündür. Rose, Isaac 

D’Israeli’nin “asıl örneğe aşina değilsek parodi hiçbir şeydir” cümlesini aktarır. Parodi için 

hayati öneme sahip olan bu durum, ister istemez parodisti endişelendirir.505 Bu durumun 

ise genellikle iki biçimde çözümlendiği görülür. Parodist ya Selim İleri’nin Hayal ve 

Istırap’ında Çalıkışu ve Jane Eyre gibi geniş okur kitlesinin aşina olduğu metinleri 

kendisine hedef seçer ya da Don Kişot’ta kahramanın sıkı bir romans okuru olarak 

çizilmesi, Tristram Shandy’de otobiyografik yazına doğrudan göndermelerin bulunması 

gibi ipuçlarıyla okurun parodinin hedefindeki metne/türe yakın tutulmasını sağlar. Yine 

Mithat Efendi’nin Müşahedat’ta Zola’yı adıyla sanıyla zikrederek yaptığı natüralizm 
                                                             
504 Margaret A. Rose, a.g.e., s. 46. 
505 A.g.e., s. 62. 
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değerlendirmesinde de okuru hedefe kitleme çabasını görürüz. Çoğu kez metni, özbilinçli 

bir yapıya kavuşturarak üstkurmaca olarak değerlendirmemize de yol açan bu parodik 

zorunluluğun ilginç bir örneğini Güney Dal’ın Fabrikada Bir Saraylı romanında görürüz.   

Fabrikada Bir Saraylı’da çevresindeki Türk işçilerden farklı, ince ruhlu, duygusal, 

estetik zevkleri gelişmiş, yabancı diller bilen bir kişi olarak çizilen Ethem Sarıosman 

karakteri, etrafındaki gerçeklikle uyum sağlayamamış olması yönüyle Don Kişot’a 

benzetilebilir. Fakat esas olarak Ethem, santimantal romanların içli karakteri gibi 

kurgulanmıştır. Ne var ki etrafındaki dünya bu denli inceliklere kapalı olduğu için Ethem 

komik bulunur, alaya alınır ve hatta işçi yurdundaki diğer Türk işçiler tarafından dövülür. 

Bu yönüyle Güney Dal, aşırı duygusal bir roman kişisini kendi doğal zaman ve 

mekânından –mesela 19. yüzyıl sonlarının Boğaziçi’nden- koparıp köyünden çıkıp 

Almanya’ya işçi olarak gelmiş göçmenlerin içine yerleştirerek farklı bir yeniden yazım 

gerçekleştirir. Dikkatli bir okur, Güney Dal’ın Saraylı Ethem karakterini, -belli bir saygı ve 

sempati çerçevesinde yaklaştığı- santimantal romanların parodisini yapmak için romanın 

merkezine yerleştirdiğini anlayabilir. Fakat okurun, yazarın parodik niyetini anlamadan 

yüzeysel bir okuma yapma ihtimali de mevcuttur. İşte bu noktada Güney Dal, metalepsis 

bahsinde detaylandırdığımız üzere, kurmaca-gerçek sınırını da iç içe katacak biçimde 

parodisinin asıl metinini romanının bir parçası hâline getirir: Saraylı Ethem’in hayatını 

haber yapmak için araştırma yapan Tansu, Ethem’in Osmanlıca olarak doldurulmuş 

defterini ele geçirmiş ve deşifre ettirmiştir. Romana olduğu gibi konulan bu deşifre, Saffet 

Nezihi’nin santimantal romanı Zavallı Necdet’in (1902) parçalarından oluşur. Ethem’in 

belli aralıklarla Zavallı Necdet’i temize çekmesi ise, Zavallı Necdet’in kurmaca 

kişilerinden biri de olan Haldun Fikret’in İsviçre’de kendisine çok yardım etmiş olması ve 

Ethem’in hamisinin hatırasını yaşatmak istemesidir. Böylece Güney Dal, Saraylı Ethem’in 

içinden çıktığı santimantal evreni kendi romanının parçası hâline getirerek okurların 

parodiyi ıskalamalarının önü almış olur. Romancının metinlerarasılık, metalepsis ve 

üstkurmaca gibi uygulamalarla iç içe geçmiş parodik tavrı, başka bir postmedern yaklaşımı 

daha doğurur. Yukarıdaki izahtan anlaşılacağı üzere Güney Dal’ın parodisini yaptığı 

santimantal romana yaklaşımı yıkıcı değildir. Romanda Ethem komik duruma düşse de, 

esasında eleştirinin odağındakiler, Ethem’in inceliğinden yoksun olan diğer kaba işçilerdir. 

Bu da roman tarihinde çok da itibar edilmeyen popüler-santimantal romanın parodi yoluyla 

olumlanması anlamına gelmektedir ki buna imkân tanıyanın seçkin-düşük edebiyat 

ayrımını ortadan kaldıran postmodern anlayış olduğu iddia edilebilir. Selim İleri’nin Hayal 
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ve Istırap’ında ise santimantal aşk romanlarının metnin geneline yayılacak biçimde 

parodileştirildiği görülür. Bu roman ekseninde üstkurmacalarda popüler aşk romanlarının 

parodisinin nasıl yapıldığına daha yakından bakabiliriz. 

3.3.3.3.1. “Bayılırım Kötü Aşk Romanlarına”: Popüler Aşk Romanlarının 

Parodisi 

“Keman sesi vardı.  
Keman sesini kötü bir 

 aşk romanından yürütmüştüm.  
Bayılırım kötü aşk romanlarına.  

Umarsız hayatlarımıza  
bir tek onlar pembe rüyalar gördürür…”  

(Selim İleri, Solmaz Hanım, s. 13) 
 

Selim İleri Türk edebiyatının en üretken romancılarından birdir. 1973’te Destan 

Gönüller’le başlayan ve sayısı yirmiyi aşan romanlarında İleri, gerçekçilikten modernizm 

ve postmodernizme romanın ana eğilimleri içinde düşünülebilecek farklı tarzda romanlar 

kaleme almıştır. Daha önce değindiğimiz üzere, romanlarını geniş bir metinlerarasılık ağı 

içinde kuran İleri, yalnızca edebiyat kanonunun öne çıkardığı estetik romanları değil 

popüler piyasa romanlarını da dağarcığında tutar. Yazar, popüler romanların estetik ve 

teknik yönden eksikliklerini bilip dile getirse de, hiçbir zaman bu romanları topyekûn 

reddetme veya aşağılama tavrı içine girmez. Popüler eserlerin okuru edebiyata ısındırma 

işlevinin yanında İleri’nin bu romanların “fantastik” diyebileceğimiz ölçüde yalıtılmış, 

ihtişamlı ve büyülü dünyasını bir sığınak olarak sempatik bulduğunu da görürüz. Fakat 

yazarın piyasa işi romanların dünyasını ele aldığı romanlarında, bu sığınağa kapanan yazar 

ve okurların hayatlarının trajediye dönüştüğü de gözler önüne serilir.  

Bu noktada popüler roman kavramına kısaca değinebiliriz. Şaban Sağlık’ın tespit 

ettiği üzere popüler romanların pek çok çeşidi mevcuttur: Aşk romanları, polisiye ve 

dedektif romanları, tarihi romanlar, toplumsal-acıklı romanlar, heyecan, macera ve gerilim 

romanları. Bunların yanında beyaz, pembe, mor, kara, kırmızı, romantik vs. gibi sıfatlar 

alan diziler, yine seri şeklinde çıkan mizah romanları, angaje/ideolojik romanlar, angaje 

türün bir dalı gibi düşünülebilecek İslâmi romanlar (hidayet romanları), kadın romanları, 

fotoroman ve çizgi roman gibi “piyasa işi” pek çok alt tür, popüler roman kategorisinde 
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değerlendirilir.506 Popüler roman kategorisi içinde en geniş yeri kaplayan aşk romanları ile 

ilgili Nazan Bekiroğlu’nun değerlendirmeleri ise, genel bir kanaat oluşturacak tarzdadır:   

Tutkulu aşk kolunda genellikle kadın ya da kadınsı bir duyarlığa sahip 
yazarlar tarafından yazılan bu kitaplar; yüksek bir edebî hüviyet paralelinde 
beşeriyetin sosyal, siyasal, psikolojik, felsefi, metafizik ya da benzeri bir 
meselesini tartışmadıkları; dil ve üslup itibarıyla yeni bir teklif 
getirmedikleri; tek eksenli bir aşk hikâyesini alabildiğine yoğun ve uçlarda 
seyreden bir duygu atmosferi ve abartılı tek boyutlu kahramanlar etrafında 
kompleksleştirerek verdikleri ve asıl kıymetlerini anlatmanın ve dinlemenin 
hazzına yükledikleri veya öyle görüldükleri için eleştirmenler tarafından pek 
de dikkate alınmazlar.507  

Selim İleri ise, popüler romanın eksik ve problemli yönlerini bilmekle birlikte, belki bu tür 

romanların edebiyat kanonu tarafından topyekûn reddedilmesini bir haksızlık olarak 

gördüğünden, “ucuz aşk romanlarını” dikkatte alır. Yazarın popüler romanlara duyduğu 

ilginin Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu kitabına da yansıdığını görürüz. İleri, 

bir okur ve yazar olarak üzerinde iz bırakan romanların kısa değerlendirmelerine yer 

verdiği bu kitapta Halit Ziya, Yakup Kadri, Halide Edip, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi 

yazarların edebiyat tarihlerinin estetik roman kategorisinde değerlendirilegelen eserlerine 

yer verdiği gibi Kerime Nadir, Muazzez Tahsin Berakand, Güzide Sabri gibi 

melodramlarıyla ünlenmiş romancılara da geniş yer ayırır.508 Elbette Selim İleri’nin 

popüler romanlara bakışını eleştiriden ârî bir hayranlık olarak niteleyemeyiz.  

Ölünceye Kadar Seninim’de popüler aşk romanları yazarı Süha Rikkat ve Hayal ve 

Istırap’da hayatı melodramlar, santimantal romanlar üzerinden okumaya çalışan Mediha 

Funda, bu romanların “pembe” ya da “kara” dünyasından ayrılıp da gerçek dünyayla 

yüzleştiklerinde ortaya trajik bir durum çıkar. Yani bu bağlamda Selim İleri de 

eleştirmenlerin büyük çoğunluğu gibi, bu romanların okuru gerçeklikten kopartan yapısına 

dikkat çeker. Parodisinin eleştirel yönünü de bu durum oluşturur. Fakat bununla birlikte 

yazar, popüler romanların satır aralarında gizlenmiş iyi edebiyat unsurlarının 

bulunabileceğini de düşür. Mesela Kerime Nadir’in Samanyolu romanı için “[b]u beylik 

“piyasa işi” konu bir yana bırakılırsa” der “Kerime Nadir Samanyolu’nda İstanbul’un bir 

dönemini çok güzel betimler”.509 Ya da Peride Celal’in kendisinin hatırlamak istemediği, 

otobiyografik romanı Kurtlar’da neredeyse tiksintiyle andığı, erken dönem piyasa 
                                                             
506 Şaban Sağlık, Popüler Roman/Estetik Roman, Akçağ Yayınları, Ankara 2010, s. 131-153. 
507 Nazan Bekiroğlu, “Edebiyatımızda Güzide Sabri İmajı”, Dergâh, Şubat 1992, Sayı: 24, s. 8, 15’ten 
aktaran: Şaban Sağlık, a.g.e, 125.  
508 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu. 
509 A.g.e., s. 241. 
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romanlarının bir kısmından Selim İleri övgüyle söz eder. Söz gelimi Peride Celal’in 

popülerden estetiğe geçiş evresindeki romanlarından olan Üç Kadının Romanı’nın (1954) 

devrine tanıklığından hayranlıkla söz eder: “Peride Celal, Demokrat Parti döneminin 

toplumsal hayatımıza kattığı Amerikan tarzı yaşamı başarıyla çizer. Belkis’in katılmak 

istediği uyduruk sosyete, toplumbilimsel değer taşıyan gözlemlerle dile getirilmiştir. 

İstanbul’un “her mahallesine bir milyoner” tipi, bu romanda, bir iki keskin çizgiyle belirir 

ve bellekte iz bırakır.”510 Selim İleri, popüler aşk romanlarının toplumsal hafıza namına 

barındırdığı birikime vurgu yapsa da bunların –kendisi tarafından da- tüm yapaylıklarına 

rağmen okunup seviliyor olmasını, bu metinlerin âdeta fantastik bir duyarlılıkla bize saf 

aşkı anlatıyor olmalarında bulur. Bu konuda Solmaz Hanım romanın yazar ve anlatıcı 

karakteri Selim’in sözleri İleri’nin görüşleriyle örtüşür:    

Size söylemiştim kötü, piyasa işi aşk romanlarını sevdiğimi. Bütün gerçek 
aşklar yalnız orada yaşar. Yaşadığımız aşklardan bize hiçbir şey kalmaz. 
Buruk anılarını ancak kötü aşk romanlarında yakalarız. Kötü aşk 
romanlarını küçümsememizin sebebi, unuttuğumuz, belleğimizden 
sildiğimiz aşkları hatırlatmasındandır.” (s. 82) “Aradığımız, özlediğimiz aşk 
yalnız onlardadır. Dediğim gibi, öyle olmayacağını bile bile, aşkların yine 
de öyle yaşanmasını isteriz. Bu, “kalbimizin” arzusu olmalı. Aşklardan kaç 
kez yenik çıkarsak çıkalım, kartpostal romanlardaki aşklardan cayamayız… 
(s. 83). 

Selim İleri’nin “kötü aşk romanları”na duyduğu eleştirellikle sempati arasındaki 

ilgi, ona roman yazabileceği kuvvetli bir çatışma zemini sunar. Bu bağlamda Ölünceye 

Kadar Seninim (1983), Hayal ve Istırap (1986) ve Kafes (1987)511 romanlarının ortak 

karakteri olan popüler aşk romanları yazarı Süha Rikkat dikkat çekicidir. Bu karakterin, 

sanatçı tavrı bağlamında, Kerime Nadir, Muazzez Tahsin gibi romancıların bir karışımı 

olduğunu düşünebiliriz. Hatta Selim İleri, Kafes’te kurmaca ve gerçek sınırlarını iç içe 

geçirerek kurmaca kişisi Süha Rikkat’i gerçek hayattaki aranan piyasa romancılarının 

yanına iliştiriverir: “Neveser Reşat samimiyetle şunu sordu: “Niçin Muazzez Tahsin 

Hanım’ın veya Süha Rikkat’in, Kerime Nadir’in eserlerinen tercih etmiyorsunuz?” (s. 

251). Ölünceye Kadar Seninim’in ana karakteri olan Süha Rikkat’i, Hayal ve Istırap’ta 

Mediha Funda’nın okuduğu bir yazar olarak görürüz. Ayrıca kendi yazdığı romanı ona 

götürmüş, Süha Rikkat de Funda’nın hikâyesinden 42 günde yeni bir roman çıkarmıştır. 

Kafes’te ise popüler aşk romanlarının çevirmeni Neveser Reşat’ı akıl hastanesindeki Süha 

                                                             
510 A.g.e, s. 388. 
511 Selim İleri, Kafes, Everest Yayınları, 5. Baskı, İstanbul 2012. (Romandan yapılacak alıntılarda bu baskı 
esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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Rikkat’i ziyaret ederken görürüz (s. 253). Bir üçleme olarak düşünebileceğimiz bu 

romanların başkarakterlerinin hepsi hayatlarını mutsuz, yalnız kadınlar512 olarak tamamlar. 

Bu karakterlerin, hayatlarının hüsranla sonuçlanmasında melodram veya santimantal 

diyebileceğimiz romanların dünyasına kendilerini fazla kaptırmaları ve bir noktadan sonra 

gerçek hayatla bağ kuramayışları önemli paya sahiptir. Süha Rikkat melodram, Mediha 

Funda ise hatıra-roman diyebileceğimiz bir metnin yazarıdır. Neveser Reşat ise popüler 

romanları çevirmek suretiyle “hem var olan hem de hiç mi hiç var olmayan bir vadide yol 

alıyor, var olan kısmı yerli renklere boyayarak var olmayan bir tablo meydana 

getiriyor[dur]” (s. 89). Dolayısıyla bu üç eserin de kurmaca/melodram yazma eylemi 

etrafında biçimlendiği görülür. Popüler aşk romanlarının yazarlarına ve yazılış evrelerine 

ışık tutan bu metinler, melodramların masalsı dünyasını kabalığa varmayan bir grotesk 

içinde parodileştirirler. 

Bu üç metin arasında hem üstkurmaca hem de parodi tavrının belirgin ve sistematik 

olarak uygulandığı roman ise Hayal ve Istırap’tır. Romanın başında yer alan yayıncı notu 

veya mektubu, okumaya başladığımız romanın bir üstkurmaca ve popüler roman parodisi 

olacağının ilk işaretlerini verir. Bu notta kurmaca yayıncı, Bayan Funda’nın “Hayal ve 

Istırap” adlı roman dosyasını değerlendirmektedir. Bu değerlendirmeye göre romanın ilk 

bölümü olan  “Siyah Masal” “romantizmin çeşitli etkileri altında kalınarak yazılmış bazı 

popüler eserlerin ikinci elden bir kopyası sayılabilir” (s. 7). Romanın ilerleyen kısımlarında 

görüleceği üzere Bayan Funda hikâyesini “eski romancılardan Süha Rikkat’e” (s. 7) de 

anlatmıştır. Süha Rikkat de bu hikâyeden hareketle Cehennem Yocuları adlı bir roman 

çıkaracaktır. Yayıncı, bu iddiaları “küstahça” bulur, çünkü elindeki dosyanın ham hâliyle 

hiçbir şey ifade etmediğini düşünür. Bozuk Türkçesi, imlâ hataları ve bütünlükten uzak 

tavrıyla bu dosya “belkemiksiz bir sürüngen” (s. 7) görüntüsündedir. Yayıncı bunca 

eleştirisine rağmen yeni romancılar çok rağbet gördüğü için bu romanı yayımlamak ister. 

Bayan Funda için “birkaç milyonluk yatırım” (s. 8) yapmak da işine gelmediğinden 

dosyayı, “her şeye karşın okurunu yitirmemiş orta kuşak romancılarından herhangi birine” 

(s. 8) hammadde olarak kullansın diye yollamayı makul bulur. Sonuç olarak yayıncı, 

“Bayan Funda’nın ortaya çıkacak yeni metin üzerinde hak iddia etmesi de düşünülemez. 

Yeni metni biz de bir daha elden geçiririz, böylece Hayal ve Istırap dosyasıyla bütün 

                                                             
512 Selim İleri’nin en sık işlediği temalardan biri olan “yaşlı, mutsuz kız” teması ile ilgili detaylı bir inceleme 
için bakınız: Gülçin Oktay, “Selim İleri’nin Ölünceye Kadar Seninim Romanında “yaşlı” Kızlar, “geçkin” 
Melodramlar”, Journal of Human Sciences, Sayı: 14, Cilt: 2, 2017, s. 1951-1965.  
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ilintisi ortadan kalkmış olur.” (s. 8) diye düşünür. Dolayısıyla okumaya başlayacağımız 

roman önce Bayan Funda tarafından yazılmış, ardından da adını bilmediğimiz (gerçek 

yazarı andıran) bir orta kuşak romancı tarafından yeniden yazılmış, belki bir miktar da 

yayıncı tarafından müdahalelere maruz kalmış bir metindir. Tüm bunların kurmaca 

düzleminde oynanan bir oyundur ve farklı anlatıcı/yazar katmanlarının yarattığı perdeleme 

sayesinde Selim İleri, “ellerini kirletmeden” bir melodram yazabilmiştir. Yani melodramı, 

melodram yazan karakterler parantezine almış ve böylelikle parodisini perde arkasından 

yönetmiştir.  

Romanın iç öyküsünün ilk bölümü olan “Siyah Masal”, sonradan kendine Funda 

adını verecek olan Mediha’nın, yetmişe yakın bir yaşa gelip anılarını anlatmasıyla başlar. 

Böylece roman, savaşın gölgesindeki 1930’ların sonlarına uzanır. Mediha, Fransız Sörler 

Mektebi’nde parasız yatılı olarak okuyan fakir bir kızdır. Mediha’nın yakın arkadaşı Pervin 

ise oldukça zengin bir aileye mensuptur. Her iki genç kız da Nihat Giray isminde ve faşist 

fikirlere sıkı sıkıya bağlı Nihat Giray’a âşıktır. Eşcinsel eğilimleri bulunduğu sezdirilen 

ürkütücü ve gizemli Nihat Giray ile Pervin arasındaki yakınlık sebebiyle Mediha, ikilinin 

evleneceğini düşünür. Fakat Pervin kendisinden yaşça oldukça büyük “Saylav513 Reşit 

Hamdi Bey”le evlenir. Bunun üzerine Nihat Giray’a kavuşma hayalleri yeniden yeşeren 

Mediha, onunla bir yakınlık kurmayı başarır. Fakat bu yakınlaşmadan bir peri masalı 

çıkmaz. Çirkin, kıskanç bir kız olmasına rağmen bu yönleri Mediha’yı bilindik 

melodramlardaki gibi kötü bir karakter de yapmaz. Ama çirkin ve daha önemlisi fakir 

olmasının, yani ait olduğu alt sosyal sınıfın imkânsızlıkları yüzünden bir “peri kızı” da 

olamaz. Mediha’yı olsa olsa “kurban kadın” tipi içinde değerlendirebiliriz. 

Mediha’nın Nihat Giray’a ulaşma çabalarını, mutluluk hayallerini ve daha çok 

hayal kırıklıklarını konu alan “Siyah Masal” bölümü ikilinin cinsel yakınlaşmasıyla son 

bulur. Bu yakınlaşmanın yaşandığı gecenin sonunda Nihat Giray birden bire ortadan 

kaybolur ve Mediha ona tüm arayışına rağmen ulaşamaz.  Romanın “Yeni Çalıkuşu” adını 

taşıyan ikinci bölümünde Mediha, tıpkı Reşat Nuri’nin ünlü romanı Çalıkuşu’nun Feride’si 

gibi başından geçen kırık aşk hikâyesini unutmak ve yeni bir başlangıç yapmak için 

Anadolu’ya, Yeşilvadi kasabasına Fransızca öğretmeni olarak gider. Okul yılları boyunca 

Charlotte Bröntë’nin Jane Eyre’ini dönüp dönüp okuyan, Nihat Giray’a âşıkken dahi 

aslında hayalen Jane Eyre’in yakışıklı, karizmatik Mr. Rochester’ı ile birlikte olan Mediha, 

                                                             
513 Saylav: Milletvekili.  
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bu romanda anlatılan fundalıkların etkisinde kalarak yeni hayatında kendisine Funda adını 

verir. Ama bir zaman sonra asıl adının Mediha olduğu ortaya çıkar ve Mediha Funda 

olarak yaşamına devam eder. Mediha Funda’nın taşra yaşamı oldukça boğucu bir atmosfer 

içinde geçer. Sürekli olarak etrafındakilerin aşağılama ve dışlamasına maruz kalır. Bu 

monotonluğu kıran tek olay arkadaşı Pervin’in kocası Reşit Hamdi Bey ve Mediha’nın 

Hollywood artistlerine benzeterek cinsel bir ilgi duyduğu Peyami’nin ziyaret için 

Yeşilvadi’ye gelmeleri olur. Mediha Funda gerçek anlamda ilk cinsel birlikteliğini bir 

jigolo olan Peyami’yle bu ziyaret esnasında yaşar. Tüm bunlar olurken yükselen faşizmin 

ve savaş endişesinin yaydığı karamsarlığın herkesi olumsuz etkilediği hissedilir. Bu sırada 

Mediha Funda yaz tatilini geçirmek için gittiği İstanbul’da Çalınan Alyans romanını 

okuyup etkilendiği Süha Rikkat’e kendi hikâyesini anlatır. Süha Rikkat’in Cehennem 

Yolcuları adlı bir roman çıkaracağı bu hikâyeye yaklaşımı ise oldukça mekanik bir 

tarzdadır. Ayrıca masalsı aşk romanlarının yazarı, ancak güzel kadınların, yakışıklı 

erkeklerin romanı yazılabileceğini düşünmektedir ve “piyasa”nın beklentileri, estetik 

endişelerinin oldukça önündedir. Dolayısıyla Mediha Funda’nın “çekirdek öykü”sü büyük 

oranda değişime uğrar. Bu değiştirim, romandaki popüler roman parodisinin en yoğun 

olduğu kısımlardır denebilir: 

[Süha Rikkat:] “Enteresan! Demek jönprömiyemiz Celile!” diye haykırıyor. 
Mevzu aşağı yukarı çıktı sayılır: Pervin’le Nihat bir baloda tanışırlar. Nihat 
kırk yaşlarında, olgun ve yakışıklı bir erkektir. Pervin o gece gök mavisi 
organzeden, etekleri gayet kabarık, jüponlu bir tuvalet giyiyor. İlk defa 
uçuk, hafif, bir genç kız makiyajı yapmış ... Nihat’la Pervin dans ediyorlar, 
demiştiniz değil mi? Fakat bu jönprömiyede biraz da bedmenlik olmalı. O, 
aslında... besbelli... besbelli ki, aslında Celile’yi sevmiştir. Fakat bunu 
romanın sonuna saklıyoruz: okuyucularım heyecanlanacak. Doğrusu, peynir 
ekmek gibi satacak bir mevzu! Anne, kızı uğruna fedakarlıkta bulunacak... 
Fakat bunu Esat Mahmut Bey514 yazıyormuş. Bu vaziyette jönfiy çekecek 
ıstırabı. Evet, sizin Nihat Bey’iniz iyice şekillendi kafamda: yakışıklılığına 
uğursuzluk karışmış bir erkek, meşum bir alınyazısı, seneler öncesinde saklı 
kalmış büyük sır ...’  

[Mediha Funda:] Dayanamayıp, “Hanımefendi nasıl olur?” dedim. “Pervin 
şimdi yüksek mevkide bir şahısla evlidir. Nihat’ı kaybetmiş olan benim. 
Onu ben sevdim!’ (s. 239-240). 
Süha Rikkat’e göre “‘maalesef çirkin bir kızın’ macerasıyla” (s. 240) kimse 

ilgilenmezdi. Fakat çirkin okuyucularını da düşünen romancı, Seni Affetmeyeceğim, 

Kalpsiz ve Yılbaşı Akşamı gibi romanlarında güzel ve yakışıklı kahramanlarının renkli 
                                                             
514 Esat Mahmut Karakurt (1902-1977), özellikle erotik yönü ağır basan popüler aşk romanlarıyla tanınmış 
romancı. En bilinen eseri sinemaya da uyarlanmış olan Kadın İsterse’dir.  
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maceralarına mutsuz sonlar yazıyordur. “[B]öylelikle çirkin, bedbaht, çoğu hayatın sillesini 

yemiş, kadersiz okurlarına da bir demet çiçek gönderebilme fırsatı buluyordu[r]” (s. 240-

241). 

Kızıl, ateş rengi bir kapakla 42 gün sonra yayımlanan Cehennem Yolcuları 

romanında Nihat Giray, gerçekliğinin aksine esmer bir adam olarak anlatılmıştır. Ölünceye 

Kadar Seninim’de de benzer roman şablonları içinde hareket etmeyi savunan Süha Rikkat, 

bu romanda görüşlerini yineler: “Süha Rikkat bilhassa vurgulamıştı: kişileri tenlerine, 

saçlarının rengine göre ayırırmış. Vahşi, ihtiras dolu, insanı mahvolmaya sürükleyen 

erkekler mutlaka esmer şahıslarmış.” (s. 241). Mediha Funda’nın yazılışına, değiştirilişine 

ve belli şablonlar içine hapsedilişine şahit olduğu Cehnnem Yolcuları’nı okuduğundaki 

düşünceleri ise Selim İleri’nin popüler aşk romanları karşısındaki parodik tavrıyla birebir 

örtüşür mahiyettedir: “Cehennem Yolcuları şüphesiz kötü bir romandı. Fakat ben yine 

gözyaşlarımı tutamamıştım.” (s. 241).  

Almanya’ya gidip faşizmin asıl yüzünü gören ve tüm fikriyatı çökmüş vaziyette 

Türkiye’ye dönen Nihat Giray, Yeşilvadi’ye Mediha Funda’yı görmeye gelir. Tekrar 

İstanbul’a dönen Nihat Giray kısa süre sonra denize açıldığı kotrasında başucunda Süha 

Rikkat’in Cehennem Yolcuları durur vaziyette ölü bulunacaktır. Dolayısıyla roman, tıpkı 

Süha Rikkat’in romanın sonunda yakışıklı adamlara yazdığı kötü sonlardaki gibi nihayet 

bulmuştur. 

Ayrıca Hayal ve Istırap, Mediha Funda’nın yaşam hikâyesi üzerinden doğrudan 

doğruya Jane Eyre ve Çalıkuşu romanlarının parodisidir. Hayal ve Istırap’ın parodik yönü 

üzerinde değerlendirmede bulunan Oğuz Cebeci, Çalıkuşu’nun da Jane Eyre’in bir yeniden 

okunması/yazılması olduğunu belirterek, bazı yazarların kaynak metinleri münasebetiyle 

bir “parodi ailesi” oluşturduklarını dile getirir. Hayal ve Istırap, Jane Eyre ailesinin üyesi 

olması bağlamında “özel parodi”, yani hedefinde belli bir eser bulunan bir parodiyken, öte 

yandan melodram türünün hedefte olması yönüyle de “genel parodi” konumundadır.515   

Jane Eyre ve Çalıkuşu her ne kadar kendi edebiyat kanonlarında uzun yıllar 

merkezi bir konum işgal etmiş olsalar da “popüler aşk romanı” veya santimantal roman 

kategorisinde değerlendirilmeye müsait eserlerdir. Özel olarak odaklanılan iki roman, Süha 

Rikkat bağlamında değinilen piyasa romanları ve sonuç itibariyle elimizde tuttuğumuz 

metnin kuvvetli bir melodram yapısını içinde barındırıyor oluşu, Hayal ve Istırap’ı genel 
                                                             
515 Oğuz Cebeci, Komik Edebi Türler: Parodi, Satir ve İroni, s. 113. 
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anlamda popüler aşk romanlarının parodisi olarak değerlendirmemize imkân tanır. Oğuz 

Cebeci, Hayal ve Istırap’ın genel parodi oluşunun toplumsal bir yönü bulunduğuna da 

dikkat çeker. Bilindiği üzere Don Kişot, romansların parodisini yaparken romans türünü 

doğurup yaşatan aristokrasiyi de hedefine koyuyordu. Selim İleri ise eskimiş bir sosyal 

sınıfı hedef almak yerine zengin ve fakir sınıfları türler bağlamında karşı karşıya getirir:  

Hayal ve Istırap’ta ise, kaybedilen bir “altın çağ”dan çok, bu çağın 
kurgulandığı “romans” türüne yönelik bir eleştiri-özlem söz konusudur: 
Romansların kapsamlandırlarak parodi edildiği bu yapıt, hayatın acı 
gerçekleri karşısında sığınılacak bir “peri sarayı” kuran bu “tür”ü bir yandan 
teşhir ederken, bir yandan da hayatın dışına düşen insanlara kalan bu son 
sığınağın yeri doldurulamazlığının altını çizer! Mediha Funda’nın dünyası 
lüzumundan fazla “gerçeklik”le doludur. Genç kadının daha gerçekçi 
olmaya değil, hayatının korkunç gerçeklerinden kaçmaya ihtiyacı vardır. Bu 
açıdan bakıldığında, Hayal ve Istırap, zengin burjuva sınıfının romanının, 
yoksulluk melodramıyla çatışmaya sokulduğu bir parodi olarak, karmaşık 
özelliklere sahiptir denilebilir.516   

 Sonuç olarak Hayal ve Istırap, iç içe roman yazma serüvenlerini barındıran ve 

başlangıcındaki kurmaca yayıncı notu aracılığıyla yapıntılığına doğrudan dikkat çekilen bir 

üstkurmacadır. Metnin kendi yapaylığının bilincinde oluşu, romanın parodik yapısını da 

daha eleştirel kılmıştır. Mediha Funda, Süha Rikkat’in romanı, yayıncı ise Mediha 

Funda’nın romanı üzerinde eleştirel değerlendirmelerde bulunmuştur. Bu sayede tüm bu 

anlatı katmanlarının üzerinde konuşlanmış olan gerçek yazar da üstkurmaca ve parodinin 

sağladığı esneklikle popüler aşk romanları hakkındaki sempati ve eleştirisini dile 

getirenilmiştir. 

3.3.3.3.2. Polisiye ve Üstkurmacanın Parodik İlişkisi  

Postmodern edebiyatı modernist ve seçkinci edebiyattan ayıran belirgin özelliğin 

popüler kültür ve edebiyatla kurduğu sıkı bağ olduğunu daha önce belirtmiş; Türk 

edebiyatında “gerçekçi, modernist ve postmodern” biçiminde ardışık bir çizgi 

çizilemeyeceğine değinmiştik. Fakat Türk edebiyatında kabaca Halit Ziya ile 

kanonlaşmaya başlayan gerçekçi romanın temsilcilerinin tıpkı modernistler gibi popüler 

türlere mesafeli durdukları da bilinen bir olgudur. Söz gelimi maddi ihtiyaçlarla Cingöz 

Recai serisini Server Bedii adıyla yazan Peyami Safa ve F. M. İkinci adıyla Mayk Hammer 

serisini kaleme alan Kemal Tahir, bu popüler romanlarında kullandıkları üslup ve içeriği, 

asıl sanat eserleri olarak gördükleri “ciddi” romanlarına bulaştırmamaya özen gösterirler. 

                                                             
516 A.g.e., s. 123. 
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Çoğaltılabilecek bu örnekler postmodernizm öncesi Türk romanının popüler olana mesafeli 

durmaya çalıştığını gösterir.  

Postmodernizmin “edebi eserin bütünlüğü” fikrine yoğun biçimde karşı çıktığına 

dikkat çeken Steven Connor, bu görüşünü, yüksek kültür ile kitle kültürü arasındaki 

boşluğa dikkat çeken Leslie Fiedler’in “Geç Şu Sınırı – Kapat Şu Boşluğu” adlı makalesi 

ile destekler. Fiedler’e göre bugünün edebiyatı, şimdiye dek western, romans ve 

polisiyeden uzak durarak kendini sağlama almış olan yüksek kültürün türsel bütünlüğünü 

sorgulmaktadır.517 Artık eskinin yüksek kültürü ile kitle kültürü, eğlencelik/trival edebiyat 

unsurlarıyla seçkin edebiyat iç içe geçmektedir. Saf ve bütünlüklü edebiyat sahneden 

çekilirken yerini eski düşman metinlerin melezleri almaya başlar. Ayrıca postmodernizmle 

birlikte polisiye, fantastik, bilimkurgu gibi uzun yıllar “piyasa işi” olarak görülüp iyi 

edebiyat kategrisinde değerlendirilmeyen türlerin de kanona yerleşmeye başladığı görülür. 

Fakat Linda Hutcheon’a göre, özellikle melez metinlerin kanonlaşması ilginç bir görünüm 

arz eder. Hutcheon Gülün Adı, Fransız Teğmenin Karısı gibi romanların uzun süre çok 

satanlar listesinin başında kaldıklarına dikkat çeker. İçinde popüler unsurlar barındırmakla 

birlikte bu romanların sıradan eğlencelik edebiyat olmadıkları açıktır. Fakat bir piyasa 

romanı gibi çok satmışlardır. Bu durum postmodern dönemde, homojen okur tiplerinin 

ortadan kalkmasıyla yakından ilgilidir. Metne sosyolojik, akademik, estetik veya tamamen 

eğlence odaklı yaklaşan tüm okurlar postmodern romana az çok beklentilerine cevap veren 

bir yön bulduklarından bu romanın okuru, birbirine benzemeyenlerin oluşturduğu geniş bir 

kitledir de aynı zamanda.518  

Roman yapısındaki bu melezleşme, polisiye bağlamında ilginç bir seyir arz eder. 

Polisiye kurgusu bir yandan ikincil bir unsur olarak pekçok postmodern üstkurmacanın 

yapısına eklemlenirken doğrudan doğruya polisiye olma iddiasındaki romanlar da türün 

bilindik kalıplarını aşmaya çalışır. Pınar Kür’ün Bir Cinayet Romanı ve Sonuncu Sonbahar 

adlı polisiye üstkurmacaları bağlamında değineceğimiz üzere, polisye itibar edilir, kanonik 

bir tür olurken popüler türün şablonlarını kırmaya çalışır. Pınar Kür’ün geleneksel polisiye 

türünü üstkurmaca ve parodi yoluyla aşma çabasına geçmeden önce polisiye kurgunun 

incelediğimiz diğer romanlardaki etkisine de kısaca değineceğiz.  

                                                             
517 Steven Connor, Postmodernist Kültür, s. 158. 
518 Linda Hutcheon, A Poetics Of Postmodernism, Routledge, New York and London 2003, s. 44. 
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Polisiyenin kuvvetli bir determinizm örgüsüne dayandığına dikkat çeken Gürsel 

Aytaç, bu türün belli şablonlar üzerine kurulduğunu belirtir. Bir cinayet/suç vardır ve bu 

gizemli suç, gücünü aklından alan bir dedektif tarafından hiçbir soru işareti bırakılmayacak 

biçimde aydınlatılır. Raslantı, kader, kör talih gibi kaotik kavramlar, aklın mutlak 

hâkimiyeti karşısında diz çökerler. Romanın yan karakterlerinin hepsi, olayların 

çözümlenmesine veya gerilimin artırılmasına hizmet ederler. Dolayısıyla polisiye 

romanlarda şaşmaz bir nedensellik hâkimdir. Aytaç buradan hareketle polisiyeyi 

“rasyonalizmin yeşerttiği bir eğlencelik edebiyat türü” olarak tanımlar.519  

Rasyonalizme, determinizme ve kesinliğe bu denli yaslanan polisye türünün 

postmodern edebiyatta bu denli revaç bulması ilginç görülebilir. Fakat bu türün 

postmodern romanlardaki kullanım biçimine bakıldığında özgün yapısının bir hayli 

değişime uğradığı görülür. Bir kere polisyenin kurgu yapısını kullanan pekçok romanın 

nihai amacının katışıksız bir polisiye roman yazmak olmadığı görülür. Bu farklı 

kullanımlara inceldiğimiz romanlardan bazı örnekler getirebiliriz: 

Bilge Karasu’nun Kılavuz’unda İsviçre’li iki turistin otel odasındaki intiharları ve 

bir Norveçli turistin Yılmaz Bey’e ait bir bahçede başı ezilerek ödürülmüş olması, gotik ve 

fantastik unsurlarını da içeren romana polisiye bir ton da katar. Fakat klasik polisiye 

kurgusunun aksine Kılavuz’da Uğur ve İhsan’ın araştırmaları neticesiz kalır. Polisiye 

unsurların bu romanda salt sürükleyiciliği ve gerilimi artırma unsuru olarak kullanıldığı 

görülür.   

Bilindiği üzere polisiye romanların klasik yapısını taşıyan romanların hemen 

hepsinde metnin başlarında büyük bir suç –genellikle de cinayet- işlenir ve romanın geri 

kalan kısmı bir dedektifin kademe kademe tüm ipuçlarını birleştirerek bu gizemli suçu 

aydınlatmasına dayanır. Güney Dal’ın Fabrikada Bir Saraylı romanında böyle bir suç 

yoktur. Bunun yerini Saraylı Ethem karakterinin gizemli kişiliği ve onun hayat hikâyesini 

haber yapmaya çalışan gazeteci Tansu Çağlar’ın bir dedetif gibi parçaları birleştirerek 

Ethem’in hayatının gizemini çözme çabası alır. Bu esnada Tansu’nun araştırmasını kaleme 

alışı, kurmaca yazmanın evreleri ile gazetecilik ve dedektif öyküleri arasında yapısal bir 

benzerlik olduğuna da işaret eder. Ama yine de polisiye doku, romanın farklı içerik 

öğerinden yalnızca birisi olarak kalır. Ayrıca ortada bir suçlu ve muhtemel suçlular 

bulunmadığı için klasik polisiyenin ana amacı gerçekleşmemiş olur.  

                                                             
519 Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları 1, Gündoğan Yayınları, Ankara 1990, s. 181. 
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Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ında Galip’in karısı Rüya ile kuzeni ve idol yazarı 

Celal’i ararken yürüttüğü araştırmalarla Yeni Hayat’ta hayatını değiştiren kitabın izini 

süren Osman’ın arayışları da dedektif hikâyeleri ile benzerlik taşır. Fakat bu iki romanda 

da “dedektif” rolünü üstlenen karakterlerin aklı, bilmselliği ve determinizmi ön planda 

tutan klasik dedektif tipinden ayrıştığı görülür. Çünkü Galip de Osman da akıldan ziyade 

sezgileri ile hareket ederler. Üstelik Galip’in Celal’in Şehr-i Kalp apartmanında yaşadığını 

hisleriyle buluşunda olduğu gibi sezgiler “dedektif”i başarıya da ulaştırır. Dolayısıyla 

Pamuk’un dedektif gibi hareket eden karakterleri, klasik dedektif tipinin ters yüz edilmiş 

hâlidir. Bu postmodern dedektifler, aklıyla dünyanın kaosunu dizginleyen klasik 

örneklerinin aksine kaosa uyum sağlarlar.   

Benim Adım Kırmızı’da ise Pamuk’un polisiye kurgu unsurlarına daha geniş yer 

verdiği görülür. Tarihsel üstkurmaca bahsinde detaylarına temas edeceğimiz üzere roman 

klasik polisiyeler gibi bir cinayetle başlar ve bu cinayetin çözülme safhaları, romanın 

içeriğindeki pekçok unsurdan biri olarak devam eder. Kara, Şeküre ile olan ilişkisinin 

önündeki pürüzleri kaldırmak için yoğun bir çaba gösterir. Ayrıca saraydan Enişte’ye 

sipariş edilen kitabın tamamlanması için uğraşır ve bu kitapla da bağlantısı olan cinayeti 

çözmeye çalışır. Esasında Doğu minyatür sanatı üzerine bir roman olan Benim Adım 

Kırmızı’da maktülün ve katilin minyatürcü olmalarının da etkisiyle romanda sanatsal 

konular geniş yer tutar. Bu da klasik polisiye kurgularının suç-araştırma-aydınlatma 

çizgisinde ilerleyen yoğunluğunu gevşetir. Polisiye kurgu da tarihsel atmosfer içinde 

yürüyen romana bütünlük ve aksiyon katan ikincil bir unsur olarak kalır.  

Bir cinayet çözme kurgusu içinde tarih, toplum ve sanata dair meselelerin 

tartışıldığı bir roman olması yönüyle Benim Adım Kırmızı’nın Umberto Eco’nun Gülün Adı 

romanıyla büyük bir benzerlik içinde olduğu görülür. Kendi metninin yazılış mantığının 

Gülün Adı ve Beyaz Kale ile benzerlikler taşıdığına romanı içinde işaret eden Emre 

Kongar’ın Hocaefendi’nin Sandukası romanındaysa polisiye ve casusluk unsurlarının 

yoğun biçimde kullanıldığı açıktır. Fakat burada da yazarın niyetinin -Orhan Pamuk ve 

Eco’nun romanlarında olduğu gibi- katışıksız bir polisiye veya casusluk hikâyesi anlatmak 

olmadığı ortadır. Tairihsel üstkurmaca bahsinde detaylı biçimde üzerinde durulduğu üzere 

Emre Kongar, polisiye ve casusluk unsurlarını metninin sürükleyiciliğini artırmak ve 

kurduğu alegorik yapıyı daha belirgin kılmak için bir vasıta olarak kullanır.    
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Görüldüğü üzere polisiye romana ait unsurlar, postmodern romanın seçkin 

edebiyat- eğlencelik/popüler edebiyat arasındaki farkı kapatmaya yönelik çabasında sıkça 

başvurulan bir kaynaktır. Fakat postmodernizmin polisiye türüne yaklaşımı, genel edebiyat 

birikimine yaklaşımından farklı değildir. Yani bir geleneğin parçası olma, bir geleneği 

devam ettirme tavrından ziyade o geleneği sömürerek, deforme ederek veya eleştirerek 

ondan istifade etme söz konusudur. Parodi ve üstkurmacanın bu eleştirel tavrın ortaya 

çıkarılmasında oldukça elverişli birer enstrüman olduğu görülür. Pınar Kür, Bir Cinayet 

Romanı ve Sonuncu Sonbahar romanlarında hem okurun zekâsına hitap eden güçlü bir 

polisiye yapısı kurar hem de metnin kendi yazılış süreçlerini konusu hâline getirirken 

bilindik polisiye klişelerinin parodisini yapar. Parodi ve üstkurmaca yoluyla eski roman 

kalıplarını irdeleme mantığını Bitmeyen Aşk’la denemeye başlayan Pınar Kür’ün polisiyeyi 

ameliyat masasına yatırdığı romanlarında, türe salt acımasız bir alayla yaklaşmadığı, türün 

genel mantığına sempatiyle bakarken mekanikleşmiş uygulamalarını aşma çabası içinde 

olduğu görülür. Parodi yoluyla metnin eleştirel yönünü güçlendiren yazar, özellikle Bir 

Cinayet Romanı’nda, metnin yazılış sürecini de bir bulmacaya çevirerek şablonlaşmış 

polisiye yapısını kırmaya çalışır.  

3.3.3.3.3. Pınar Kür’ün Parodik Üstkurmacaları  

Pınar Kür’ün ilk üstkurmaca denemesi 1986 yılında yayımlanan Bitmeyen Aşk 

romanıdır. Daha önce yazdığı romanlarında kadının bireysel ve toplumsal sorunlarını 

feminist bir duyarlılıkla işleyen yazarın biçimden ziyade içeriği öncelediği görülür. Kür, 

Bitmeyen Aşk’tan itibaren Türk romanının 12 Eylül sonrasında içine girdiği genel arayış 

eğilimiyle paralel olarak roman tekniği üzerine daha yoğun biçimde düşünmeye başlar. 

Kadın-erkek ilişkileri, evlilik sorunları ve birey olma çabaları etrafında biçimlenen 

Bitmeyen Aşk’ta popüler ve gerçekçi aşk hikâyelerinin izlerine rastlanır. Bununla birlikte, 

bilindik aşk hikâyelerinde kadına biçilen pasif konum bilinçli bir şekilde ters yüz edildiği 

görülür. Nilgün ve Sinan’ın aşk hikâyelerinin başlangıç evresi, hayat tecrübesi olmayan 

genç ve güzel kadının kendinden büyük, karizmatik erkeğe âşık olması ile başlar. Her şeyi 

romanı için yapay olarak bir araya getirdiğinin bilincinde olan yazar- anlatıcı, aşk hikâyesi 

için akran olmayan iki insanı seçme sebebini araya girerek izah eder.  Bu izah, romanın öz-

bilinçli yapısını göstermesinin yanında parodik amacını da doğrudan açıklamış olur: 

Her genç kızın hayal edebileceği –romanlar, filmler, şarkılar eksik olmasın- 
ama pek azının gerçekleştirebildiği bir aşk yaşıyordu. Ne var ki genç kızlar 
romanlarda, filmlerde, şarkılarda olsun, hayallerde olsun, gerçekte olsun, 
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yaşlarına yakın delikanlılarla yaşarlar ilk aşklarını genellikle. Edebiyat, 
beyazperde ve radyo aracılığıyla üretilen hayaller, bu yüzden gerçeğe pek 
uymaz. On sekiz-yirmi yaşlarındaki gençlerin, roman okuyan kızlar 
tarafından beklenen derinlikte ve güzellikte sözler ettikleri, özlenen incelikte 
davranışlarda bulundukları gerçek yaşamda pek enderdir. (s. 115-116).  

Sinan, yaşının büyüklüğü ve şair olamsının etkisiyle Nilgün’ün duymak istediği 

sözleri söylese de bu aşk, bir peri masalına dönüşmez. Sinan, ailesinin baskısı ve kendi 

uçarı mizacının etkisi ile evlenme umudu verdiği genç kadını yüzüstü bırakır. Sinan’dan 

hamile kalmış olan genç kadın çocuğunu aldırmak zorunda kalır. Nilgün’ün “acı hayat”ını 

anlatan bir “melodram”ın başlangıcı olabilecek bu hikâye, yazarın bilindik aşk hikâyelerini 

ters yüz etme niyetinin bir göstergesi olarak acıklı bir hikâyeye de dönüşmez. Nilgün, bu 

ilk aşkın travmatik etkilerini hayatı boyunca üzerinde taşısa da başarılı bir tiyatrocu olur. 

Hayatına farklı erkekler girer. Romanın başlangıcını da oluşturan Sinan’la Nilgün’ün yıllar 

sonra yeniden karşılaştıkları sahnede, yaşadığı travmaya rağmen hayata tutunmuş bir kadın 

vardır. Ayrıca Sinan’ın ünlü bir şair, Nilgün’ün başarılı bir tiyatro oyuncusu olması, 

romanı kısmen modernist bir sanatçı romanlarıyla benzeştirir. Beylik klişelerini tersten 

anlatmak suretiyle aşk romanlarının parodisi yapılmış olsa da romanın içeriğini oluşturan 

kadın-erkek ilişkilerinin büyük bir özgünlük taşımadığı görülür. 

Romana özgün kimliğini verense, âdeta roman karakterlerinin sürekli yanı başında 

durup gözlemler yapan ve bu gözlemleriyle romanını yazdığının bilincinde olan yazar-

anlatıcıdır. Kronolojiyi bozarak ileri atlayışlar ve geriye dönüşlerle monotonluğun kırılmış 

olması dışında içerik açısından bir yenilik iddiası olmayan Bitmeyen Aşk’ta kendisine de 

dışarıdan bakan yazar-anlatıcının araya girişleri metne üst bir söylem alanı açar: 

Yazarın kesinlikle bilebileceği bir şey değil… Zaten yazarın bilmediği pek 
çok şey olabilir. Hele, Tanrımsı bir yazar değilse, yalnızca dışarıdan bakarak 
yaptığı gözlemlere dayanarak yazıyorsa… (…) Her şeyi, başından sonuna, 
önceden bilen bir yazar çok sıkıcı bir yaratık olmuyor mu sahi? (…) Ya da 
yapıta biçim verecek olan kendisi olduğuna göre, bildiklerini açıklamak ne 
dereceye kadar işine gelir? (…) Öykümüzden fazla uzaklaşmadan, somut bir 
örnek vermek gerekirse: Yazar, Sinan’ın Nilgün’ü yalnız bıraktığı üç gün 
boyunca neler yaptığını biliyor ve bunları anlatmak zorunda olduğuna 
inanıyor. (s. 73-75).   

Bu gibi üstkurmacasal yorumlar, romanın geniş hacmi içinde büyük bir yer kaplamasa da 

Pınar Kür’e yeni bir roman yazma pratiğinin kapısını aralar: Roman yazmanın romanı. 

Nitekim romanın yazar-anlatıcısı yazılmakta olan romanın eleştirel değerlendirmesini 

yaparken de bu durumu açıklar: “Burada anlatılan ne bir aşk öyküsüdür. Ne de Nilgün’ün 
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Sinan’ın yaşamları… Aşkın öyküsünü anlatmak gibi belki de olanaksız bir çabanın içine 

girmiş olan yazar, Nilgün ile Sinan’ın yardımını istemiştir yalnızca.” (s. 301). Yani metin 

içinde kendisi dâhil her şeye uzaktan bakan yazar anlatıcı vasıtasıyla aşk romanlarının 

parodisi yapılmış olur. Buradaki parodinin salt popüler aşk romanlarına yönelik olduğunu 

söylememiz güçtür. Zira yazar-anlatıcı, aşk romanı klişelerinden ziyade gerçekçi romanı 

hedefine oturtur. Pınar Kür’ün üstkurmacayı kullanma biçiminin özellikle nesnel/objektif 

olma gayretindeki gerçekçi romanın gayrişahsî anlatıcısının açıklarını ifşa eden 

postmodern romanın genel mantığı içinde hareket ettiği görülür.  

 Pınar Kür’ün üstkurmaca vasıtasıyla bir roman türünün parodisini yapma yahut 

anatomisini çıkarma tavrı, Bir Cinayet Romanı’na gelindiğinde yazarın Bitmeyen Aşk’ta 

edindiği tecrübenin de etkisiyle daha fonksiyonel bir yapıya bürünür. Bu fonksiyonellikte 

yazarın tecrübesinin yanında polisiye türünün “aşk romanı” kavramına göre sınırlarının 

daha belirgin çizilmiş olmasının etkisi de büyüktür. Çünkü sınırları net biçimde çizilmiş bir 

türün parodisi okura daha rahat etki etmektedir. Ayrıca romanın yazılış ve irdeleniş 

serüvenin ana konu hâline getirilmesi –arzu edildiğinde- polisiyenin ihtiyaç duyduğu 

bilmece/gizem unsurunu kuvvetlendirebilecek bir enstrümana dönüşmektedir.  

İki romanın da “roman üzerine bir roman” olduğu Bir Cinayet Romanı’nda 

Bitmeyen Aşk’a gönderme yapılarak metin içinde açıklanır. Bir Cinayet Romanı’nda 

dedektif rolünü üstlenen Emin Köklü, metnin kurmaca yazarı Akın Erkan’ın yeni cinayet 

romanı Ölümün Vazgeçilmez Çekiciliği ile yapmak istediğini –kurmaca yazarla gerçek 

yazar arasındaki benzerliğe işaret ederek- Bitmeyen Aşk’ı da akla getirecek biçimde şöyle 

açıklar:   

Dediğine göre, çok değişik bir kitap olacak bu. Bildiğimiz cinayet 
romanlarına hiç benzemeyecek. Nasıl ki, aşkı çözümleyen ama klasik aşk 
romanlarına hiç benzemeyen bir roman yazmış (söz konusu eseri 
okumadığımı itiraf ettim, hiç bozulmadı, zaten okuyanların çoğunun da 
kitabı doğru dürüst anlamadıklarını belirtti), şimdi de aynı şeyi, cinayet 
konusunda yapmaya kararlıymış. Bu kez, cinayet olayı, cinayet romanı 
mekanizmasını irdeleyecek, bir yerde anatomisini gözler önüne serecekmiş. 
Bir Cinayetin Anatomisi adlı bir roman (yoksa film miydi?) olduğunu 
hatırlattım kendisine. Onun yapacağıyla hiç ilgisi yokmuş. Bir kere, 
romanın pek çok bölümü katilin ağzından yazılacakmış. Agatha Christe’nin 
tam da bu yöntemle kaleme aldığı Roger Ackroyd Cinayeti’nden söz edeyim 
mi, etmeyeyim mi, kararsız kaldım bir an. Ama yazar arkadaşım aklıma 
geleni hemen anladı. Oradaki gibi olmayacakmış. Agatha Christie, katilin 
kimliğini sonuna kadar saklamış. Kendisi baştan açıklayacakmış. Katilin 
baştan beri bilindiği bir romanı okurun neden okuyacağını sorduğumda ise, 
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bunu, kitabı okuduğumda anlayacağımı söyledi. Cümlesini, içini çekerek, 
“inşallah” sözcüğüyle bitirişinde, burun kıvırır bir hâli vardı galiba. Yoksa 
bana mı öyle geldi? Kitabın bazı bölümleri de maktul tarafından 
yazılacakmış. Ama ben, öteki iki kişinin anlatılarını okumayacak, 
bilmeyecekmişim kendi bölümlerimi yazarken. (s. 19-20). 

Romanın metin içinde kendine tuttuğu bir ayna işlevi gören bu izah, metnin 

üstkurmaca yapısını göstermesinin yanında roman ilerledikçe ortaya çıkacak parodik ve 

ironik yapı konusunda da ipucu verir. Bu açıklamadan çıkaracağımız en belirgin sonuç, 

Ölümün Vazgeçilmez Çekiciliği’nin (ve tabii Bir Cinayet Romanı’nın) klasik bir polisiye 

roman değil, türü irdeleyen bir üst metin olduğudur. Yine bunun nasıl yapılacağına da 

kısmen değinilmiştir. Bu açıklamadan çıkacak diğer bir önemli sonuç ise, romanda cinayeti 

çözme görevi yüklenen Emin Köklü’nün klasik polisiye literatürüne fazlasıyla hâkim 

olduğunun gösterilmesidir. Emin Köklü’nün bu birikimi önemlidir çünkü Emin Köklü 

roman boyunca Akın Erkan’ın farklı bir metin ortaya koyma uğraşının karşısında klasik 

polisiye tavrının savunucusu olacaktır. Hatta metnin belli bir noktasından itibaren Akın 

Erkan’ın romanı ortada bıraktığını, romanı tamamlama görevinin kendisine kaldığını dile 

getirerek metin içinde alternatif bir roman yazma süreci bulunduğu ihtimalini düşündürür. 

Emin Köklü’nün muhafazakâr tavrı ile Akın Erkan’ın yenilikçi arayışları, ameliyat 

masasına yatırılmış olan polisiye türünün parodisini daha belirgin kılacaktır. Emin 

Köklü’nün polisiye zekâsı güçlü olmasına rağmen roman sanatı noktasında zayıf oluşu 

zaman zaman Akın Erkan tarafından alaya alınmasına sebep olarak metne ironik bir ton da 

katar.  

İlginç bir cinayet romanının kurgulanış hikâyesi olan Bir Cinayet Romanı yazar 

Akın Erkan’ın hayatının bir döneminde tanıştığı fakat uzun zamandır görüşmediği kişilerle 

iletişime geçerek onlara romanının kahramanı olmaya ikna etmesine dayanır. Akın 

Erkan’ın teklifini kabul eden karakterler, yazdıklarını peyderpey yazara yollayacak, o da 

bu metinlerden hareketle romanını oluşturacaktır. Yazarın planına göre romanda bir 

cinayet işlenecek ve romanın dedektifi olmayı kabul eden matematik profesörü Emin 

Köklü, bir matematik problemini çözer gibi romanda işlenen cinayeti çözecektir.  

Roman, yazarın romanının kahramanı olmayı kabul ederek günlük tutmaya 

başlayan karakterlerin yazdıklarından oluşan, Y, L ve E başlıklarını taşıyan toplam yirmi 

bir bölümden meydana gelir. Bu üç harften L, Akın Erkan’ın romanın başınan itibaren 

maktül olarak düşündüğü Levent Caner’in kodudur. Büyük bir şirkette üst düzey yönetici 

olarak çalışan Levent, dışarıdan bakıldığında iyi bir aile hayatına sahiptir. Fakat Levent bir 
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orta yaş bunalımı içindedir ve iş dünyası içindeki pek çok insan gibi hayatındaki 

monotonluğu kırma arzusundadır. Bu yüzden “bir roman kahramanı olmak fikri” (s. 26) 

hoşuna gider. E ise yukarıda romandaki dedektif konumunu doldurduğunu belirttiğimiz 

Emin Köklü’dür. Ailesinden kalan servetle rahat bir yaşama sahip olan Emin Köklü, kırklı 

yaşlarının sonuna gelmiş, on yıl evli kadığı karısından yıllar önce boşanmış, bu evlilikten 

doğan oğlu ile sadece yaz aylarında vakit geçiren, matematikten aldığı keyfi de büyük 

oranda yitirmiş ve can sıkıntısı içindeki bir profesörüdür. Romana kahraman olarak davet 

edilmesinin de sebebi olan tek eğlencesi ise gazetelere yansımış cinayet olaylarını bir 

bulmaca/denklem çözer gibi aydınlatmasıdır. Romanın bölümlerinden bir kısmının başlığı 

olan “Y” harfiyle kimin kast edildiği ise romanın sonuna kadar sürecek bir gizem 

barındırır. Emin’in E, Levent’in L ile kodlanmış olduğunu hemen çözen okur için, ismi Y 

ile başlayan birden fazla karakter olması nedeniyle hangi bölümü kimin yazdığını bulmak 

bir hayli zordur. Y’nin Yeşim ve/ya Yasemin olabilme ihtimali metindeki polisiye kurguyu 

çetrefil bir hâle getirir. Başlarda okuyucu, ardından da Emin Köklü, bu yazanları tek kişiye 

aitmiş gibi okur. Fakat olaylar ilerledikçe bunların farklı kişilerin kaleminden çıktığını hem 

Emin hem de okur fark eder. Ayrıca iç romanın kurban olarak öngörülen Levent’in karısı 

Eser’in okul yıllarındaki lakabının Yoyo olması ve Levent’in kız kardeşinin soyadının 

Yener oluşu, Y harfi etrafında oynanan oyunu daha da karmaşıklaştırır. Romanın sonuna 

gelindiğinde, Emin buna “Yazar”ın “Y”sini de ekleyerek romandaki tüm cinayetlerin 

sorumlusunun Akın Erkan olduğunu ortaya çıkaracaktır. Metin içindeki kurmaca romanda 

işlenen cinayetlerin rasyonel olarak çözümlenmesi gibi düşünebileceğimiz bu sonuç, 

kurmaca bir metinde olup biten her şeyin sorumlusunun/yaratıcısının yazar oluşuna da 

gönderme yapar. 

Akın Erkan, olayların kendi belirlediği doğrultuda gitmesi ve cinayete varması için 

karakterlere yönlendirmelerde bulunur. Y harfinin kimlere karşılık geldiği romanın ana 

gizem unsurunu oluşturduğu için ismi bu harfle başlayan karakterlerin yazarla diyologları 

kendi kaleme aldıkları kısımlara çok fazla yansımaz. Emin Köklü de tıpkı okur gibi 

olaylara görece dışardan bakarak cinayeti çözmekle mükellef olduğundan, yazarın karakter 

üzerindeki yönlendirmelerini en belirgin biçimde Levent’in anlattıklarında görürüz. Yazar, 

öncelikle Levent’ten karısını aldatarak Yıldız’ı kendisine âşık etmesini ister. Bir yayın 

evinde yönetici olan Yıldız, annesiyele yaşayan bekâr bir kadındır ve Levent’in karısı 

Eser’in yakın arkadaşıdır. Levent yazarın yönlendirmesine uyarak Yıldız’ı kendine âşık 

eder ve onunla birlikte olmaya başlar. Fakat yazarın zorlamasıyla başlayan bu ilişkiden 
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sıkılan Levent, sekreteri Yeşim’le birlikte olur ve bunu gerekçe ederek Yıldız’dan 

ayrılmayı planlar.  Sonuç olarak Akın Erkan’ın ustaca kurduğu bir entrika ile Yeşim, 

Yıldız ve Levent aynı anda bir otele getirilir. Levent o gün, o otel odasınının küvetinde ölü 

bulunur. Yeşim ve Yasemin ortadan kaybolur ve Emin Köklü, cinayeti araştırmaya başlar. 

Bu evrede, Emin Köklü’nün gazetelerdeki cinayetleri çözerken tanıştığı komiser Haydar 

Bilir de (Columbu Haydar) Akın Erkan’ın bilgi ve tasarımı dışında cinayeti araştırmaya 

başlar. Yıldız cinayet günü çok sarhoş olduğu için cinayeti kendisinin işlemiş olabileceğini 

düşünmektedir ve olayın ardından yazarın yardımıyla Gümüşlük’te saklanmaktadır. Yıldız 

burada cinayet günü otelde görüdüğü Anne Ferriter’le karşılaşınca onun görgü tanığı 

olabileceğini ve hatta onun Levent’in Amerika’daki kızı olduğunu düşünmeye başlar. Kısa 

süre sonra Anne Ferriter’in de öldürülmüş olması, Yıldız’ı bir numaralı şüpheli yapar. 

Araştırma sürerken Emin Köklü, Akın Erkan’ın Avrupa’dan attığı kartı alır. Yeşim’in 

sevgilisine telgraf çekmesi üzerine Gümüşlük’e giden polis, orada Yeşim’in de şüpheli 

şekilde intihar ettiğini görür. Sonuç olarak tüm cinayetler Yıldız’ı işaret eder ve polis 

Yıldız’ın çantasında Anne Ferriter’in öldürüldüğü silahı bulur. Fakat Emin Köklü, 

Yıldız’ın çantasından çıkan bir defterden hareketle tüm cinayetlerin sorumlusunun Akın 

Erkan olduğunu çözer. Akın, Avrupa’ya gitmemiş, kartı arkadaşı Yasemin’e gönderterek 

hedef şaşırtmıştır. Romanın sonunda tam anlamıyla polisiye romanların klişe dedektif 

tipine dönen Emin Köklü, Akın Erkan’a giderek tüm gizemi açıklar. Bu yüzleşme sahnesi, 

klasik dedektif tipinin komik bir parodisidir. Berna Moran “buradaki sahne dedektif 

romanlarının bir parodisidir, çünkü Emin Köklü ünlü dedektifleri oynar bu sahnede” der. 

Moran’a göre Emin Köklü’de “Agatha Christie’nin Poirot’sunu, biraz Rex Stout’un şişman 

ve tembel dedektifi Nero Wolfe’u buluruz.”520 Tüm bu taklitlerin en belirgin biçimde açığa 

çktığı son kısım, romanında da en komik bölümüdür. Emin, romanın en can alıcı kısmı 

olan bu yüzleşme sahnesini bilindik polisiye romanlardaki gibi şık bir dekor içinde hayal 

eder. Emin’in hayaline göre kadınla (katille) erkek de (dedektifin) bu şık dekorla uyum 

içinde olacaktır. Fakat Akın onu “Olimpiyatlara hazırlanan erkek kılıklı bir Çekoslavak 

atlet gibi” karşılar. Ayrıca ortamda ne “kürk örtülü divanlar” ne de “saten kaplı minderler” 

vardır. Klasik polisiye dedektiflerinin bir taklidi olan Emin Köklü cinayeti “böylesine 

sıradan bir dekorda, böylesine özensiz bir kadına açımlamak”tan büyük bir rahatsızlık 

duyar (s. 327). Atmosferin tüm namüsaitliğine rağmen “role girmeyi” başaran Emin Köklü, 

artistik pozlarla gerçekleri bir bir Akın Erkan’ın yüzüne vururken bu kez de hizmetçi 
                                                             
520 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, s. 112. 
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Saliha’nın “zırt pırt” odaya girişleriyle bölünür: “Tam o sırada, adının Saliha olduğunu 

saptadığımız kızcağız elinde tepsiyle içeri girmez mi? Günlük yaşamın iki de bir romana 

müdahale etmesi tempoyu fena hâlde düşürüyor.” (s. 330).   

Son bölümde, düştüğü komik durumlara rağmen çözümlemesini yapan Emin 

Köklü, cinayetleri kendisinin işlediğini itiraf etmekten başka çaresi olmayan Akın Erkan’ın 

gerekçesinin çocukken Levent ve arkadaşlarının tecavüne uğramış olması olduğunu 

öğrenir. Yazar diğer cinayetleri ise kimliğini gizlemek için mecburen işlemiştir. Roman 

boyunca Akın Erkan’la hem roman yazma hem de zekâ konusunda yarış içinde olan Emin 

Köklü, kabul etmemesi hâlinde kendisini Haydar Bilir’e teslim etmekle tehdit ederek Akın 

Erkan’a evlenme teklifinde bulunur. Bir devam romanı olan Sonuncu Sonbahar’da 

göreceğimiz üzere ikili evlenirler.  

Bir Cinayet Romanı roman içinde roman yazma konusunu işleyen tüm 

üstkurmacalar gibi iç içe çerçevelerden oluşur. Gerçek yazar ve okuru bir yana bırakırsak 

metin içinde iç içe geçmiş, karmaşık iki düzlemden bahsedebiliriz. Bunlardan ilki Akın 

Erkan’ın yaşadığı metin içi gerçeklik düzlemiyken diğeri onun yazdığı romanın kurmaca 

düzlemidir. Ne var ki Akın Erkan’ın romanını etrafındaki insanların hayatına, hatta bizzat 

kendi anlatımlarına dayandırması kurmaca ve gerçek sınırını birbirinden ayrılmaz hâle 

getirir. Dolayısıyla romanda işlenen cinayetlerin metin içi gerçeklik düzleminde mi yoksa 

Akın Erkan’ın kurmaca eserinde hayalen mi işlendiğini tam olarak bilemeyiz. Pınar Kür’ün 

amacının bize aklın zaferiyle sonuçlanan klasik bir polisiye sunmak olmadığı 

düşünüldüğünde bu belirsizliğin daha ziyade postmodern estetikle ilişkili olduğu 

düşünülebilir. Bir Cinayet Romanı’nın farkını görmek için polisiyenin genel özelliklerini 

kısaca hatırlamak yararlı olabilir.    

Polisiyenin Türk edebiyatında güçlü bir geleneği olmadığını dile getiren Berna 

Moran, türün öncüleri olarak Edgar Allan Poe, Gaston Leroux, Conan Doyle, Emile 

Gaboriau, Maurice Leblanc gibi yazarları sayar ve Poe’dan türün genel özelliklerini 

aktarır:  

1. Çözümlemesi olanaksız görülen bir cinayet. 2. Aleyhinde gözüken 
kanıtlar yüzünden haksız yere suçlanan bir şüpheli. 3. Polisin araştırmayı 
beceriksizce ve yanlış yönde yürütmesi. 4. Parlak zekâlı ve yetenekli bir 
dedektif. 5. Olayı ve çözümünü okura anlatan, dedektife hayran bir dostu. 6. 
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İnandırıcılığı sağlam görülmeyen kanıtların dikkate alınmaması gerektiği 
aksiyomu.521  
Parodiler, daha önce de belirttiğimiz gibi sempati veya antipati ile hedefine 

koydukları türün pek çok unsurunu içinde barındırırlar. Bir Cinayet Romanı’nın 

polisiyenin bu kalıplarının hemen hemen hepsini içeriyor olmasını da bu bağlamda 

düşünmemiz gerekir. Romanda parodinin en yoğun olduğu kısımlarsa, yukarıda genel 

özellikleri verilen klasik polisiyenin savunucusu konumundaki Emin Köklü’nün eleştirel 

değerlendirmeleridir. Kendisi de roman yazmaya öykünen Emin Köklü–ki Sonuncu 

Sonbahar’da Emin’in roman yazma çabası daha merkezi bir konum arz edecektir- iyi bir 

polisiye okuru olarak Akın Erkan’ın roman yazma biçimini sürekli olarak eleştirir. Akın’la 

Emin’in çeliştikleri noktalardan biri, Bitmeyen Aşk’ta da irdelenen gerçekçilik konusudur. 

Emin, edebiyatın hayatı yansıttığını düşünürken Akın, bu yansıtmanın sanılanın aksine çok 

da sorunsuz olmadığını düşünmektedir: “Romanın hayatı yansıttığını yazmışım bir ara. 

Dediklerine bakılırsa son derece yanılıyormuşum. Matematik hayatı ne kadar yansıtırsa, 

roman da o kadar yansıtırmış. Yani roman, yaşamdan çok matematiğe yakınmış. Çünkü 

yaşam gelişigüzelmiş, romansa keyfi ama kurallı keyfi.” (s. 100). Polisiyeyi klasik 

şablonlar üzerinden düşünen Emin Köklü’nün eleştirisinin temelini, Akın Erkan’ın bu 

şablona uymuyor oluşu oluşturur. Diğer karakterlerin yazdığı dosyalar eline ulaştıkça Emin 

Köklü, yazarı “beceriksizlikle” suçlamaya başlar. Selim İleri’nin popüler aşk romanlarının 

parodisini yaptığı Ölünceye Kadar Seninim ve Hayal ve Istırap’ta roman yazmayı belli 

şablonlara hapseden Süha Rikkat karakteri gibi Emin Köklü de polisiyenin belli kalıplar 

içinde kalmasından yanadır. Süha Rikkat’in çirkin insanları aşk romanlarına sokmayışı gibi 

Emin Köklü de sıradan birinin polisiye romana sokulmasını yanlış bulur:  

Bunları böylece, oldukları gibi kullanmayacaktır yazar umarım. Zaten böyle 
bir adamın [Levent’in] bu romanda ne işi var, anlayamadım. Sözde tipik bir 
iş adamı…Evet, doğrusu, öyle. Son derece sıkıcı bir tip. Self-made-man 
cinsinin en sığ örneklerinden biri (…) Katil olamayacak kadar sıradan, adam 
öldürmeye ihtiyaç duymayacak kadar şanslı… Maktül olarak ise, hiçbir 
çekici yanı yok. (s. 106). 
Emin Köklü ayrıca yazarın polisiye yazma sorumluluğundan uzak olduğu 

görüşündedir. Köklüye göre Akın Erkan’ın belirsizliklere dayanan ve okura boşluklar 

bırakan genel yazar tavrı polisiye yazmaya müsait değildir: “Her neyse… Üst üste 

okuyarak nerdeyse ezberlediğim yapıtlarından algıladıklarımı birkaç kelimeleyle 

özetlersek: kararsızlık, sonuca vardırmada isteksizlik, okuru düşündürme adına (belki) 
                                                             
521 A.g.e., s. 106-107.  
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sorumluluklardan kaçış… Oysa, bir cinayet romanı bunları kaldırmaz.” (s. 150). Emin 

Köklü, bir noktadan sonra eleştiri ile yetinmek istemez ve sorumsuzlukla suçladığı yazarı 

devreden çıkararak romanın sorumluluğunu üzerine almayı düşünür ve bize cinayetin 

işlenişinden çözümlenişine dek gelişen olayların Emin Köklü’nün kurmacası olabileceğini 

düşündürecek şu açıklamaları kaleme alır:  

Korkarım bu işin yönetimini ele almam gerekecek. Cinayetin nerede, nasıl 
işleneceğine dair kararı bile kendim vermek zorunda kalabilirim. Ancak, 
bunun için elimdeki veriler yetersiz. Yazar benimle bir daha temasa 
geçtiğinde, L ve Y hakkında daha fazla bilgiye sahip olmam gerektiği 
konusunda onu ikna edeceğim. Ayrıca, temasa geçme olayında da insiyatifi 
onun elinden almanın bir yolunu bulmalıyım.” (s. 150). “Yani, bu romanın 
tek sahibi ben mi olacağım sonunda? Bu olasılığın –umudun? Fantezinin? 
Rüyanın? Gerçeğin?- üstüne bir viski daha içilebilir. (s. 290).   

Romanın belli bir noktadan sonra Emin Köklü’nün hayal gücüne dayandığı varsayımıyla 

hareket ettiğimizde Selim İleri’nin Hayal ve Istırap’ta kurduğu parodik düzene benzer bir 

yapı görürüz. Selim İleri’nin melodramı iç içe çerçevelerle gizlemesi gibi Pınar Kür de 

metne kendisine benzer bir kadın romancı yerleştirerek bilindik polisiye klişelerini alaya 

alır. Metin içindeki yazar Akın da romanın yükünü polisiye klişelerinin savunucusu olan 

Emin Köklü’nün omzuna yükler. Roman Emin’in gayretleriyle bilindik bir polisiye sona 

sürüklenirken Akın Erkan ve gerçek yazar, alaycı tavrını korur. Fakat gerçek okur olarak 

biz, Ölümün Vageçilmez Çekiciliği adlı iç metni Akın Erkan’ın mı yoksa Emin Köklü’nün 

mü tamamladığını net biçimde öğrenemeyiz. Hatta Pınar Kür’ün Akın Erkan’ı kurmaca 

düzlemde yaratması gibi Akın Erkan da Emin Köklü’yü hayalinde yaratmış olabilir. Söz 

konusu belirsizlik Sonuncu Sonbahar’da Emin’in Akın’ı kast ederek “Ben mi onu hayal 

ediyorum, o mu beni uydurdu?” (s. 300) sorusuyla yine açıklığa kavuşturulmadan bırakılır.  

Polisiye parodisi ve kurmaca-gerçek arasındaki belirsizlik, olay örgüsünün Bir 

Cinayet Romanı’na nazaran çok daha sade olduğu Sonuncu Sonbahar’da da devam eder. 

Bu romanda Emin Köklü daha merkezi konumdadır ve bu kez tamamen kendisine ait bir 

cinayet romanı yazmak istemektedir. Romanı için konu arayan Emin Köklü’ye artık karısı 

olan Akın Erkan, gazetelerin “John Lennon Cinayetinin Kopyası” (s. 15) biçiminde 

duyurduğu Ateş Altındal cinayetini çözmesini ve romanlaştırmasını tavsiye eder. Pınar 

Kür’ün Yarın Yarın romanından metalepsis oluşturacak biçimde ödünçlediği Aysel 

Arslan’ın kocası olan Ateş Altındal cinayetini Columbu lakaplı komiser Haydar Bilir’le 

birlikte araştırmaya başlayan Emin Köklü, ilk romanda metni klasik polisiyenin parodisine 

dönüştüren eleştirel tavrını yine devam ettirir. İlk roman, yani gerçek okur açısından Bir 
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Cinayet Romanı, kurmaca kişi Emin Köklü için kurmaca yazar Akın Erkan’ın romanı 

Ölümün Vazgeçilmez Çekiciliği bir gömülü metin olarak Sonuncu Sonbahar’da sürekli 

olarak anılır. Fakat ilk romandaki soru işaretleri, bilinçli olarak bu romanda da 

aydınlatılmaz. Tam aksine bir önceki romanı yazma/tamamlama işini Emin Köklü’nün mü 

üstlendiği, Emin’in Akın’la aynı ontolojik düzlemde mi yaşadığı yoksa tamamen bir hayal 

ürünü mü olduğu, bir önceki romanda gerçekten cinayetler mi işlendiği ya da bunların da 

kurmacadan ibaret mi olduğu gibi ikircikli alanlar korunur, hatta genişletilir. Mesela Emin 

Köklü, -parodiye malzeme edildiğinin bilincinde de olmadığından- ilk romandaki katkısını 

çok önemsemektedir. Kendini romanın ortak yazarlarından biri gibi görmektedir. Fakat 

karısı, “[k]atkıları[n]ı tümüyle inkâr etmeyi göze alamaıyorsa da” Emin’e “teknik 

danışmanlık”tan öte bir paye vermemeye çalışmaktadır (s. 12). Hatta yazar, ilk romanda 

her şeyin baştan ayarlanmış bir yapaylık içinde ilerlediğini gerekçe göstererek Emin’in 

dedektif olarak romana yaptığı katkıyı küçümser. (s. 16-17). Emin Köklü ise, ilk 

romandaki gibi klasik polisiyenin savunusunu yapmaya devam eder. Bu kez çok daha 

belirgin biçimde roman yazmaya soyunan ve romanın anlatıcısı da olan Emin Köklü, 

roman boyunca dedektifliğin getirdiği zorluktan ziyade yazarlığın zorluklarından söz eder. 

Yazarlığı onun için zorlaştıran acemiliği kadar, her fırsatta polisiye roman yazma tarzını 

eleştirdiği Akın Erkan’ı aşma çabasıdır. Bu bağlamda Sonuncu Sonbahar’ı Emin 

Köklü’nün Akın Erkan’ın klasik polisiye bağlamında düştüğü hatalara düşmeden bir 

polisiye yazma çabasını konu alır. Fakat onun bu çabası, Pınar Kür’ün romanını polisiye 

parodisi yaparak defalarca tekrarlanmış polisiye şablonları bir kez daha tatbik etmeye 

dönüşür. Söz gelimi Emin, kendi yazdığı roman üzerine şunları düşünür: 

 Artık çalışmaya başlamam gerek. Bütün okuduklarımdan yararlanarak 
cinayet günü cereyan eden olaylar dizisini yeni baştan canlandırmak 
amacındayım. Roman açısından, bunu bir an önce yapmam gerektiği 
kanısındayım. Cinayet bir an önce okurların gözleri önünde işlenmeli. Bir 
önceki romanda olduğu gibi, olay ha gerçekleşti ha gerçekleşecek diye 157 
sayfa beklemek zorunda bırakılmamalı millet. Karımınkinden daha işlek bir 
teknik kullanmam gerektiğine içtenlikle inanıyorum. (s. 24).   

Sonuç olarak Pınar Kür’ün üstkurmacayı kullanma biçiminin parodiyle iç içe geçtiğini 

söyleyebiliriz. Pınar Kür, metne yerleştirdiği yazar figürü (Akın Erkan) ve onun yanıbaşına 

iliştirdiği yazar adayının (Emin Köklü) polisiye bir zeminde ilerleyen kurmaca yazma 

mücadelesini anlatır. Gerçek yazarın metin içindeki stratejik ortağı Akın Erkan polisiye 

türünü analiz etmek, onun sınırlarını genişletmek isterken Emin Köklü, onun bu amacını 

anlamaz. Klasik polisiye kalıplarını savunarak komik duruma düşer. Emin ne kadar ince 



325 

 
 

zekâsı ile karmaşık cinayetleri çözse de, romanda alttan alta işleyen alayın da etkisiyle 

Akın’a boyun eğmek durumunda kalır. Bu yazma mücadelesinin galibinin Akın olması, 

yeniliğin klişeye, kadının erkeğe, edebiyatın matematiğe, belirsizliğin kesinliğe ve 

kurmacanın gerçeğe üstünlük sağlaması gibi farklı sonuçlar doğurur. Bir kıyaslama 

yapacak olursak Pınar Kür’ün polisiye türü karşısındaki parodik tavrının daha hırçın ve 

mizah üreten bir tonda ilerlediği görülürken Selim İleri’nin popüler aşk romanlarına tüm 

eleştirelliğine rağmen daha sempatiyle yaklaştığı görülür. Bununla birlikte Selim İleri’nin 

artık geri gelmeyecek günlere, yeniden kanonlaşmayacak aşk romanlarına duyduğu 

sempati, nostaljinin kısırlaştırmasına maruz kalmıştır. Pınar Kür’ün sert eleştiri, alay ve 

mizaha dayanan parodisi ise eski türü daha çok yıpratıyor gibi gözükse de ona yeni 

unsurlar ekleyerek geliştirmeye yönelik üretken bir yapıdadır. 

3.4. Tarih ve Kurmacanın Çatallaşan/Birleşen Yolları: Tarihsel Üstkurmaca 

Brian McHale, 20. yüzyılın başlarındaki modernist romanın bilgi ve onun 

yorumuyla ilgili olduğunu, yani daha çok epistemolojik sorunlara odaklandığını dile 

getirir. Bu iddiaya göre modernist roman, bu dünyaya yönelik bilgilerin aktarımıyla 

ilgilidir. Bu bilginin fazlasıyla bireysel veya psikolojik derinliğe sahip olması bu gerçeği 

değiştirmez. Postmodern romana gelindiğinde ise ilgi epistemolojiden ontolojiye kayar. 

“Epistemoloji bilginin ve anlayışın incelemesiyken, ontoloji varlığın ve varoluşun 

doğasının incelenmesidir.” McHale buradaki ontoloji kavramını biraz değiştirerek 

postmodern romanın özerk dünyalar kurma çabasını ve becerisini ontolojik bir karakter 

olarak ele alır.522 Bu karakterin bir gereği olarak postmodern kurmaca, “Dünya Nedir?”, 

“Ne tür dünyalar vardır, bunlar nasıl oluşturulurlar ve nasıl farklılaşırlar?”, “Farklı 

dünyalar çatıştığında veya dünyalar arasındaki sınır ihlal edildiğinde ne olur?”, “Bir metnin 

varoluş biçimi nedir/nasıldır ve metin içi dünyanın (dünyaların) varoluşu nasıldır?” gibi 

sorulara cevap aramaktadır.523 Tarihi ele alış şekli geleneksel anlayıştan çok faklı olsa da 

tarihsel üstkurmacanın yeni bir dünya yaratmaktan çok gerçek dünyanın nasıl kurgulandığı 

sorununa odaklandığı görülür. Dolayısıyla tarihsel üstkurmacanın yalnızca ontolojik 

kaygılarla hareket ettiğini düşünemeyiz. Nitekim Linda Hutcheon, tarihsel üstkurmacanın 

hem ontolojik hem de epistemolojik soruları birlikte sorduğunu iddia eder: “Geçmişi yahut 

da şimdiyi nasıl bilebiliriz?”, “Geçmişin ontolojik durumu nedir?” “Geçmiş belgelere mi 

                                                             
522 Steven Connor, Postmodernist Kültür, s. 176. 
523 Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, London and New York 2004, s. 10. 
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dayanır yoksa hikâyelere mi?”524 Hutcheon’a göre tarihsel üstkurmaca, postmodern 

edebiyatın en karakteristik biçimidir. Bu metinler, kendi kurmaca yapıları üzerine bilinçli 

olarak düşünürler, yazar figürünü ve yazma eylemini öne çıkarırlar, roman konusundaki 

bilindik uzlaşmaları parçalar; fakat tüm bunları yaparken yalnızca teknik seviyede 

kendisiyle meşgul olma basitliğine de düşmezler.525 Esasında tarihin ne olduğu, 

kurmacayla nasıl bir ilişkisi olduğu, modernizm veya postmodernizme indirgenemeycek 

kadar eskidir. Şöyle ki: 

Tarih yazarı ve ozan, biri düzyazı, öteki nazım yazdığı için birbirlerinden 
ayrılmazlar. Çünkü, Herodotos’un yapıtının mısralar hâline getirilmiş 
olduğu düşünülebilir. Bununla birlikte, ister nazım, isterse düzyazı 
biçiminde olsun, Herodotos’un yapıtı bir tarih yapıtıdır. Ayrılık daha çok şu 
noktada bulunur: Tarihçi daha çok gerçekten olan’ı, ozansa olabilir olan’ı 
anlatır.526 

Aristoteles, tarihle edebiyatı bu cümlelerle birbirinden ayırmıştır. Bu, çok temel olmakla 

birlikte basit bir ayrımdır. Zira edebiyat ve tarih yüzyıllar boyunca iç içe ve keskin 

sınırlarla birbirinden ayrılmadan varolagelmiştir. Özellikle olay örgüsünün daha önemli 

olduğu roman, hikâye gibi türlerde bu içiçelik çok daha yoğundur. Bu konuda Linda 

Hutcheon, “Historiographic Metafiction” yazısında Nye ve White’ın görüşlerine atıfla tarih 

ve edebiyatın 19. yüzyıla, en azında Ranke tarzı tarihçiliğin önem kazanmasına kadar, 

insanoğluna rehberlik etmeyi ve onu yüceltmeyi hedefleyen bir ağacın dalları olarak 

görüldüğünü dile getirir.527  

Tarihle edebiyatın/romanın iç içe olma durumu, konu tarihsel roman olduğunda 

daha da çetrefil bir hâl alır. 19. yüzyılda tarih yazımının kendini edebiyattan soyutlayıp bir 

“bilim” olarak ortaya çıkma iddiası, esasında romandaki aşırı gerçekçi tavır ile uyum 

içindedir. Fakat –bizim de tezin birinci bölümünde değindiğimiz gibi- gerçekçi romana 

bugünden baktığımızda, aslında gerçekçilik iddiasındaki romanların büyük bir sübjektif 

seçki ürünü oldukları görülür. Benzer şekilde tarih yazımının bilimsellik iddiasına da 

tarihçinin dil ile olay örgüsüne bağımlılığı, ideolojiden soyutlanamaması gibi durumlar 

yüzünden gölge düşer. 

                                                             
524 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism History, Theory, Fiction, Routledge, London and New York 
1988, s. 50. 
525 Steven Connor, a.g.e., s. 178. 
526 Aristoteles, Poetika, (Çev. İsmail Tunalı), Remzi Kitabevi, İstanbul 1993, s. 31. 
527 Linda Hutcheon, “Historiographic Metafiction”, Metafiction, (Ed. Mark Currie), Routledge, New York 
2013, s. 72. 
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Tarihin bilimselliğini sorgulayan sembol isimlerinden Hayden White, tarih 

yazımının bilimselliğini tartışma konusu yaptığı çalışması Metatarih’te tarih yazıcısının 

ham tarihsel malzemeyi kurgularken başvurmak zorunda kaldığı temel “kip”lerden 

bahseder. White’ın “kip”ten kastını yöntem ve tavır olarak da düşünebiliriz. White’ın söz 

ettiği üç kip şöyledir: Sahneleme kipi (Romantik, Trajik, Komik, Satirik), Kanıtlama kipi 

(Formist, Mekanistik, Orgaisist, Bağlamsalcı), İdeolojik İma kipi (Anarşist, Radikal, 

Muhafazakâr, Liberal). Tarihçi, genellikle yine yazılı bir belge olan malzemesini “öykü”ye 

dönüştürürken bu kiplere yaslanmak zorundadır ve bu yönüyle tarih, kurmacayla büyük bir 

ortaklığa sahiptir.528 Özellikle ideolojik tutum –White, bunu dar kapsamlı siyasal 

tavırlardan ziyade, hayat karşısında alınan genel tavırlar şeklinde ele alır- tarihsel metnin 

bilimselliğini ve de “gerçekliğini” zedeleyen en önemli etkenlerden biridir. White, 

tarihçinin kaçınılmaz olarak içinde bulunduğu ideolojik tutumun yarattığı sübjektiviteyi 

şöyle izah eder:  

Bence, tarihsel sürece ve farklı ideolojilerin başvurdukları tarihsel bilgiye 
ilişkin, birbiriyle çatışan anlayışlar arasında hakemlik etmeye elverişli, 
ideoloji dışı dayanaklar yoktur. Bunun nedeni, söz konusu anlayışların 
kökenleri etik kaygılarda yattığından, bunların bilişsel uygunluğu 
yargılamak için hareket noktası olarak kullanılan verilmiş bir epistemolojik 
konumun barındırdığı varsayımın kendisinin başka bir etik tercihi temsil 
edecek olmasıdır. Belli bir ideolojinin savunduğu tarihsel bilgi anlayışının 
öbür ideolojilerin savunduklarından daha “gerçekçi” olduğunu iddia 
edemem; çünkü bu ideolojiler tam da “gerçekçilik”in yeterli bir ölçütünün 
ne olduğu sorusuna farklı yanıtlar verir. Özgül bir tarih ya da toplum 
biliminin ne olması gerektiği sorununu önceden hükme bağlanmaksızın belli 
bir tarihsel bilgi anlayışının öbür anlayıştan daha “bilimsel” olduğunu da 
iddia edemem.529 

Tarih yazımındaki bu sorgulama, roman sanatındaki gerçekçilik algısının 

değişimiyle benzerlikler taşır. Özellikle tarihsel romanın son elli yılda kazandığı yeni 

anlam, “tarih”e yüklenen anlamın farklılaşmasyla yakından ilgilidir. 19. yüzyılın 

realist/natüralist romancısı ile bilimsel tarihçilerin çalışma prensipleri arasında büyük bir 

benzerlik söz konudur. Aynı şekilde günümüzün tarih yazımı üzerinde belirleyici olan yeni 

tarihselcilikle postmodern tarih romanları arasında da benzer bir koşutluk sözkonusudur.  

                                                             
528 Hayden White, Metatarih Ondokuzuncu Yüzyıl Avrupası’nda Tarihsel İmgelem, (Çev. Mehmet Küçük), 
Dost Kitabevi, Ankara 2008, s. 17-65. 
529 A.g.e., s. 42. 
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Modern Türk edebiyatında tarih romanı, “popüler roman” vadisinde daha yoğun 

olmak kaydıyla, kuruluşundan itibaren her dönemde az ya da çok ilgi görmüş ve özellikle 

milli kimlik inşâsı için önemli bir fonksiyon eda etmiştir. Postmodern edebiyatın varlığını 

hissettirmeye başladığı seksenli yıllardan itibaren ise, tarih olgusunun yukarıda temas 

edilen değişiminin de etkisiyle, yani “yeni tarihselcilik” ekseninde ortaya konan tarihsel 

romanlar, tarihin –bambaşka bir yüzle- yeniden büyük ilgi görmesini sağlamıştır.       

3.4.1. Türk Edebiyatında Tarihsel Üstkurmaca 

Tarihsel üstkurmaca, seksen sonrası Türk romanının önemli damarlarından birini 

oluşturmuştur. Üstkurmaca ile tarihin bir araya gelip beğeni kazanması, sadece bizim 

edebiyatımızda değil; Batı edebiyatlarında da gözlemlenen bir durumdur. Esasında tarih 

her dönemde roman sanatı açısından bir malzeme birikimi olarak görülmüştür. Fakat 

postmodern romanın tarihe yaklaşımı geleneksel-gerçekçi romandan oldukça farklıdır. Bu 

bölümün ilerleyen safhalarında detaylı olarak analiz edileceği üzere genellikle üstkurmaca 

mantığı içinde kurulan postmodern tarih romanları; tarihi hazır, değişmez, mutlak bir 

gerçeklik olarak ele alıp yine olabildiğince inandırıcı bir tonlamayla kurmaca düzlemine 

taşımazlar. Tam aksine verili/resmi tarihi, tarih yazımının açmazlarını, tarihsel birikimin de 

hikâyeler gibi dilsel/metinsel varlıklar oluşunu birer problem alanı olarak roman içinde 

tartışmaya açarlar. Bu bağlamda, büyük oranda yeni tarihselci bakışla izah edilebilecek 

tarihsel üstkurmacaların resmi tarihin görmezden geldiği alanlara eğildiği, hâliyle egemen 

olandan çok kıyıda kalmışı anlatmaya giriştiği görülür. Ayrıca bilimsel tarih anlayışının ve 

bu anlayıştan beslenen gerçekçi tarih romanlarının bilinçli şekilde uzak durdukları 

efsanevi, fantastik, büyüsel, masalsı anlatıların da tarihsel dokuya karıştığı görülür.  

Tarihin önemli bir sorgulama alanı olarak gündeme gelişinde postmodernizmin 

tarihe olan ilgisi, sadece edebiyat sahasında değil; bizatihi tarih sahasında da kendini 

göstermiştir. Daha doğrusu yeni tarihselcilik Türkiye’deki tarih yazıcılığında güçlü bir 

akım hâlini almaya başlamıştır. Tarih; sosyoloji, kültür ve edebiyat gibi alanlarla giderek 

daha çok ilişkilenmeye; tarihin “iktidar dışında kalan” alanları daha çok dikkat çekmeye 

başlamıştır. Bu süreç, Mete Tunçay önderliğinde çıkan Tarih ve Toplum (1984-2003)530 

veya 1994’ten bu yana Tarih Vakfı bünyesinde çıkan Toplumsal Tarih gibi dergilerin 

çalışmalarından da izlenebilir. Bu ve benzeri dergiler, söz gelimi Toplumsal Tarih, genel 

                                                             
530 2005 sonrasında Tarih ve Toplum Yeni Yaklaşımlar adıyla devam etmiştir. 
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içeriği, hazırladığı dosyalar, verdiği eklerle geleneksel tarih yazımını sorunsallaştırır ve 

objektifini eğlence kültüründen ticarete, yeme içme alışkanlıklarından gündelik hayat 

rutinlerine, cinsellikten şiddete, delilerden mucitlere uzanan el değmemiş ve çoğu kez 

resmi tarihin argümanlarını çürüten konulara çevirir. 2000’li yıllarda ise bu bakış açısının 

giderek akademik ve popüler tarih mecralarında daha geniş bir alana yayıldığı görülecektir. 

Seksenli yıllardan itibaren benzer bir tarih algısının roman sahasına da hâkim olmaya 

başladığını görürüz. Bu bölümde Orhan Pamuk’un Sessiz Ev (1983), Beyaz Kale (1985)   

ve Benim Adım Kırmızı (1998); Emre Kongar’ın Hocaefendi’nin Sandukası (1989); Adalet 

Ağaoğlu’nun Romantik: Bir Viyana Yazı (1993); İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası 

(1995), Kitab-ül Hiyel (1996) ve Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri (1998) romanları üzerinden söz 

konusu değişim tartışılacaktır. 

Yukarıda kısaca bahsettiğimiz tarihsel üstkurmacalar, farklı romancıların kendine 

özgü tarz ve üslupları içinde farklı görünümler arz ederler. Bizim örneklemize jenerik bir 

bakışla yaklaşırsak bu görünümlerin öne çıkan yönlerini şöyle sıralayabiliriz: Orhan 

Pamuk, Sessiz Ev531 ve Beyaz Kale’de tarihin bizlere metinler aracılığıyla sesleniyor 

olmasına dikkat çekerek tarihle kurmaca arasındaki ortaklığa işaret eder. Pamuk, Benim 

Adım Kırmızı’da ise yoğun bir metinlerarasılık ve sanatlarasılık içinde, minyatür ve 

geleneksel hikâyelerin de desteğini alarak tarihin metinselliğinin altını çizer. Ayrıca 

okurda, bilinçli anakroniler aracılığıyla tarihin yeni baştan inşa edilebilecek bir öykü 

olduğu algısı yaratılır. Bu romanlarda, üstkurmacalarda sıklıkla başvurulan roman yazan 

başkarakter yoktur. Sessiz Ev’de komşu çocuğu Orhan’ın roman yazmakla meşgul olduğu, 

küçük bir oyun olarak dikkatten kaçmaz. Fakat esas itibariyle Sessiz Ev ve Beyaz Kale’de 

tarihçi sıfatıyla yer alan Faruk karakteri, tarihî evraklarda “öyküsünü” arayan bir romancı 

hassasiyetiyle öne çıkar. Bu yönüyle Faruk kurmaca yazımıyla tarih yazıcılığı arasındaki 

ortaklığın müşahhas görünümüdür. Beyaz Kale’dekine benzer şekilde, yani bulunmuş bir el 

yazmasının kurmaca bir “tarihçi/araştırmacı” tarafından aktarılması yöntemini uygulayan 

bir diğer roman ise Emre Kongar’ın Hoca Efendi’nin Sandukası’dır. Kongar’ın kurmaca 

gömleğini giyip metne dâhil olduğu romanda, bir casusun mektupları tasnif edilip yer yer 

yorumlanarak okura sunulur. 12 Eylül sonrasında Türk akademisindeki değişimin alegorik 

                                                             
531 Sessiz Ev, metnin kurmaca kimliğine küçük göndermeler barındırsa da, bunlar romanı üstkurmaca olarak 
nitelemek için zayıf işaretlerdir. Fakat romandaki tarih sorgulamasının Beyaz Kale’yi aydınlatması ve yeni 
tarihselci bakışı yansıtması açısından incelemize dâhil etmeyi uygun buluyoruz.  
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eleştirisi/hicvi olan metin, aynı zamanda tarih yazıcılığını ve bizatihi tarih denilen olguyu 

da irdeler. Adalet Ağaoğlu’nun iç içe iki hikâye (romanın yazılış hikâyesi ve iç hikâye) 

şeklinde ilerlemekle birlikte zaman zaman anlatı düzlemlerinin iç içe geçirildiği romanı 

Romantik: Bir Viyana Yazı’nda roman içinde roman yazan bir romancı figürü 

bulunmaktadır. Fakat romanın asıl önemli figürü, kurmaca bir kişilik olmasına rağmen 

“yazar” karakterini de etkisi altına alan tarih öğretmeni Kamil Kaya’dır. Roman, aslında 

bize geçmişte geçen bir hikâye anlatmaz. Fakat âdeta bir tarih imgesi olarak sunulan Kamil 

Kaya üzerinden “tarih”in sorunsallaştırıldığını görürüz. Nedim Gürsel’in Boğazkesen: 

Fatih’in Romanı adlı kitabında ise romanın üst çerçevesinin odağındaki figür olan yazar 

Fatih Haznedar, kurmaca yazan bir kişi olmasına karşın bir tarih araştırmacısı gibi de 

çalışır. Farklı arşiv belgelerinin peşine düşer, yazmaları inceler. Romanın iç çerçevesini 

dolduran hikâyede ise II. Mehmet ve Çandarlı Halil gibi Türk tarihinin önemli figürleri 

resmi tarihten oldukça farklı biçimde işlenir. Ayrıca en az bu bilinen kişilikler kadar 

askerler, fahişeler, gezginler, tüccarlar, köleler gibi tarihin adı anılmayan figürlerine de yer 

verilir. İhsan Oktay Anar’ın fantantastik, macera, masal gibi unsurlarla bezeli romanları 

Puslu Kıtalar Atlası, Kitab-ül Hiyel ve Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde ise tarihten ziyade 

tarihsel bir doku hâkimdir. Takvimde tam olarak hangi noktaya tekâbül ettiği belli olmayan 

ve geleneksel anlatıların üsluplarına “pastiş” yoluyla öykünen bu hikâyelerde de dilenciler, 

kâtiller, fahişeler, zorbalar, kabadayılar, mucitler, şehvet düşkünleri gibi resmi tarihin 

anlatmaya pek yanaş(a)mayacağı tipler cirit atmaktadır. Anar’ın romanlarında hiçbir şey 

hikâye anlatmaktan kıymetli değildir. Bu “kıymete”, yani hikâye anlatmaya, roman 

yazmaya roman içinden yapılan atıflarla metin üstkurmaca düzeyine taşınır. Yine esas 

meselenin “hikâye” olması -ki bu Orhan Pamuk için de böyledir- tarihi katı şekilde 

bağlayıcılığı bulunmayan bir atmosfer yaratma unsuruna çevirir. Bu durum belki, bilimsel 

tarih anlayışının en temel unsurlarından biri olan kronolojiyi ortadan kaldırır. Böylece tarih 

ve gerçeğin bağı tamamen kopmuş izlenimi oluşur. Fakat aynı durum yazarı resmi tarihin 

boyunduruğundan, ideolojik dayatmalarından da kurtardığı için tarihin daha sorunlu 

alanlarına cesurca el atılabilmektedir. Yani tarih, kurmaca suyuyla yıkandıktan sonra farklı 

bir sahiciliğe kavuşabilmektedir.  
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3.4.2. Tarihsel Üstkurmacaların Yeni Tarihselcilik Ekseninde 

Değerlendirilmesi 

Son dönem tarihsel Türk romanının anlamlandırılmasında “yeni tarihselcilik” kilit 

bir kavram olarak öne çıkar. Serpil Opperman, yeni tarihselciliği aynı tarihi dönemde 

ortaya çıkan edebi (kurmaca) ve edebiyat dışı (özellikle tarih) metinlerin paralel 

okunmasına dayanan bir eleştiri yöntemi olarak tanımlar. Tarih ve edebiyatı birlikte 

değerlendirme fikrini ortaya atan Louis Montrose’ün “tarihin metinselliği ve metnin 

tarihselliği” şeklinde formülleştirdiği bu anlayış, tarihsel bilgiye şüphe ile yaklaşır. Zira 

yeni tarihselciliğe göre tarihyazımı fazlasıyla özneldir, kesin hakikatler ve gerçekler 

içermez. Tarihyazıcısı da romancı gibi bize geçmişe dair bir hikâye anlatır.532 Tarihle 

kurmacanın bu kadar iç içe ele alınmasına imkân tanıyan kavram ise  “metinsellik”tir. Yani 

hem tarih hem de kurmaca, dil ile ortaya konmaktadır. Dolayısıyla her ikisi de bize 

metinler aracılığıyla seslenmektedir. Bu bakış açısı romancıya, romanını yazarken daha 

“kurmaca” odaklı bir yaklaşım geliştirmesi noktasında geniş bir imkân sağlar. 

3.4.2.1. Tarihin Metinselliği ve Orhan Pamuk’un Tarihsel Üstkurmacaları 

Türk edebiyatında tarihsel malzemeyi gerçekçi endişelerden –ve tabii serüven 

romancılığının kaygılarından- sıyrılarak romanına taşıyan ilk isim Orhan Pamuk’tur. 

Pamuk, Sessiz Ev (1983), Beyaz Kale (1985) ve Benim Adım Kırmızı’da (1998) tarihle 

kurmacanın “metinsellik” paydasında birleşen yapılar olduğuna dikkat çekmiştir. Sessiz Ev 

kimi kaynaklarda yazarın Cevdet Bey ve Oğulları romanıyla birlikte gerçekçi estetik 

dairesinde ele alınmış olsa da aslında bu kitap Pamuk’un romancılığının farklı bir yola 

saptığını gösteren işaretlerle doludur. Özellikle romanın tarihçi karakteri Faruk Darvınoğlu 

üzerinden irdelenen tarih olgusu, bu değişimi açıkça ortaya koyar. Ayrıca bariz bir tarihsel 

üstkurmaca ve postmodern romanın Türk edebiyatında ses getiren ilk örneklerinden biri 

olan Beyaz Kale, Sessiz Ev’le birlikte okunduğunda daha doğru bir anlam 

yakalanabilmektedir. Zira iç içe hikâyeler şeklinde kurgulanmış olan Beyaz Kale’nin üst 

anlatı katmanını Sessiz Ev’in tarihçi karakteri Faruk Darvınoğlu’nun yazdığı kurmaca 

‘Giriş’ oluşturur. Bu kısım Faruk’un Gebze Kaymakamlığı’nın arşivinde bulduğu ve 

romanın esas hikâyesi olarak düşünülebilecek “Yorgancının Üvey Evladı” başlıklı 

                                                             
532 Serpil Opperman, Postmodern Tarih Kuramı Tarihyazımı, Yeni Tarihselcilik ve Roman, Phonix Yayınevi, 
Ankara 2006, s. 16-22. 
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yazmanın elimizde tuttuğumuz metne dönüşüm sürecini anlatır. Yani bu “Giriş”, 

“anlatılacak hikâyenin hikâyesi”dir.  

Orhan Pamuk, Beyaz Kale’yle tipik bir devam romanı yazmış olmaz. Metnin 

başında önceki romanının kahramanına yer verse de, maksadı Faruk’un hikâyesini devam 

ettirmek değil; Faruk’u bir perdeleme aracı olarak kullanıp çok katmanlı bir metin inşa 

etmektir. Böylece gerçek yazar, okuru Faruk Darvınoğlu’na; Faruk, bulduğu elyazmasının 

anlatıcısı olan Venedikli köleye, Venedikli köle ise kendisi veya başkaları tarafından 

biteviye uydurulan hikâyelere havale eder. Sonuç olarak okur, Faruk’un hikâyesini değil 

onun aracılığıyla sunulan başka bir hikâyeyi okur. Romanın asıl hikâyesi olan 

“Yorgancının Üvey Evlâdı”nı sunan kişinin Faruk, yani bir tarihçi olması ise kurmcayla 

tarihin benzeriliğinin altının kalın şekilde çizilmesi olarak düşünülebilir. Bir hayat hikâyesi 

görünümündeki bu iç metnin bir uydurma olup olmadığının bilinçli olarak muğlak 

bırakılmasıysa söz konusu benzerlik pekişir.  

Bu iç metni Faruk’un uydurmuş olma ihtimali açık bırakılmıştır. Ayrıca iç metnin 

iki ana kahramanından biri olan Venedikli kölenin yer yer kendi anlattığı metnin uydurma 

olabileceğine yaptığı imâlarla bu muğlaklık kesifleşir. Bu noktada, tarihsellik ve gerçeklik 

ile hikâye kurmak arasında yakın bir bağ olduğunu düşünen Faruk karakterinin Sessiz 

Ev’deki tarih görüşü, Beyaz Kale’de ortaya konan tarihselliği anlamlandırmada önemli bir 

yol göstericidir. Diğer bir ifadeyle Beyaz Kale’nin yeni tarihselciliğe ve postmodernizme 

yaslanan fonunu aydınlatmak için Beyaz Kale’ye Sessiz Ev’den bakmak anlamlı olacaktır. 

3.4.2.1.1. Sessiz Ev’de Aradığı Hikâyeyi Beyaz Kale’de Bulan Tarihçi 

Darvınoğlu ailesinin 1980’lerden geriye doğru açılan aile hikâyesi Sessiz Ev, Engin 

Kılıç’ın da işaret ettiği üzere Türk modernleşmesinin sorunlu Batılılaşma serüvenine 

gönderme yapan bir ulusal alegoridir.533 Seksen öncesinin ideolojik kamplarının 

temsilcilerini aile yapısı içinde barındıran roman, bu açılardan farklı okumalara açık bir 

metindir. Romanın tarih kavramı bağlamında öne çıkan kişisi ise ailenin son kuşak 

üyelerinden tarihçi Faruk Darvınoğlu’dur. Dışarıdan bakıldığında şişman, aşırı alkol alan, 

karısından boşanmış ve silik bir adam görünümündeki Faruk, bir dış göz tarafından 

görülmeyip –diğer karakterler gibi- kendisi anlatıcı konumunda olduğu için, iç 

                                                             
533 Engin Kılıç, “Sessiz Ev’in Sesleri”, Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası, (Haz. Nüket Esen-Engin Kılıç), 
İletişim Yayınları, İstanbul 2008, s. 139-150. 
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dünyasındaki renkler ve entelektüel kişiliğiyle romanın önemli figürlerinden biri 

olabilmiştir.  

Tarihi “hikâye” olarak görmesiyle bilimsel tarih anlayışını tartışmaya açan Faruk, 

bir anlamda Orhan Pamuk’un eserlerine yansıyan postmodern tarih görüşünün bir 

temsilcisi konumundadır. Faruk’un tarihe dair görüşleri, babaanneleri Fatma’yı ziyaret ve 

tatil için geldikleri Gebze’de kaymakamlığa bağlı arşivde yaptığı çalışmalar aracılığıyla 

ortaya koyulur. Faruk, başlarda daha önce izine rastladığı veba salgınıyla ilgili evraklar 

bulmak ümidiyle girdiği arşivde kendini rastgele okumalara ve hikâyeler aramaya bırakır. 

Zira Faruk’a göre tarihçinin yaptığı, dipnotları olan hikâyeler yazmaktır. Gerçi “tarih, 

hikâyeden başka bir şeydir” der ve “İyi bir tarih kitabını, iyi bir hikâye kitabı ya da 

romandan ayıran dipnotlarından başka şeyler de olmalıdır. Nedir bunlar?” (s. 82) gibi tarih 

ve edebiyat üzerine düşünenlerin zihnini kurcalayan sorular sorar. Ama bunlara ikna edici 

cevaplar bulamaz.  Nitekim Yakup Çelik, “Tarih ve Tarihî Roman Arasındaki İlişki Tarihî 

Romanda Kişiler” adlı makalesinde, Edward Hallett Carr’ın tarihin ne olduğu ve tarihin 

inşasında tarih yazıcısının belirleyici rolü üzerine yaptığı değerlendirmelerden hareketle, 

bizim kayıt altına alınan belgelerden dahi, kayıt tutan tarihçinin izin verdiği ölçüde 

yararlanabileceğimizi dile getirir. Çelik, bu noktada tarih yazıcısı ile tarihî roman yazarının 

bezer şekilde “tarihi yorumladı”klarına dikkat çeker.534 Gerçi Faruk tarihi kendisi için 

anlamlı kılmaya çalıştığı ve bilimsel tarih yazım geleneğinin ister istemez etkisinde olduğu 

için onun hikâye anlatmaktan başka bir şey olması gerektiği konusunda bir ön kanaate 

sahiptir. Fakat tüm fikir yürütmeleri onu aksi bir istikamete sevk eder. Faruk’un kademe 

kademe geldiği nokta, tarihçinin işinin “hikâye anlatmak” olduğudur. Bu yönüyle Faruk, 

Rankecilikten yeni tarihselciliğe uzanan tarih yazıcılığının müşahhas bir görünümüdür.  

Faruk’un geldiği noktayı daha iyi anlayabilmek adına konuyu biraz açabiliriz. 

Postmodern tarih anlayışında tarih ve kurmaca metinsellik temelinde eşitlenmiştir. Peki, 

tarih ve edebiyat/kurmaca bugüne kadar daima iki ayrı kol olarak mı gelmiştir? Serpil 

Opperman, tarih ve edebiyat arasındaki ayrımın 18. yüzyıla dayandığını dile getirir. 18. 

yüzyılın sonlarına doğru tarihin edebiyata nazaran daha “bilimsel” bir alan olduğunu kabul 

eden bir felsefi anlayış yaygınlık kazanmıştır. Bunun öncesinde, özellikle de klasik 

çağlarda tarih, edebiyatın biçim ve anlatım imkânlarından fazlasıyla faydalandığından 

edebiyatla iç içedir. Bu sebeple tarih üzerine düşünen pek çok klasik düşünür, tarih 
                                                             
534 Yakup Çelik, “Tarih ve Tarihî Roman Arasındaki İlişki Tarihî Romanda Kişiler”, Bilig, Yaz 2002, s. 50.  
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yazıcının şiirsel üslubu yahut retoriğe olan hâkimiyeti üzerinde durmuştur. Tarih yazımı, 

Rönesans döneminde de bilimsel bir inceleme sahasından çok bir “yazım ve sunuş sanatı” 

olarak ele alınmıştır. 18. yüzyılın sonlarında neo-klasik kuram, edebiyat ve retorik ilişkisini 

sorgulayarak tarih yazımı ile ilgili ilk epistemolojik soruları da ortaya atmış olur. Edebiyatı 

evrensel doğru ve güzeli yansıtan bir tür olarak üstün gören romantikler, tarihi yalnızca 

ampirik gerçekliğin kaydını tutan bir tür olarak düşünmüşlerdir. 19. yüzyılda nesnelliğin 

önem kazanmasıyla tarih, doğa bilimlerine yakın görülen bir alan olmuştur.535 Linda 

Hutcheon, Russel B. Nye’a atıfla 19. yüzyılda Ranke’nin bilimsel tarih anlayışının 

yükselişe geçmesinden önce edebiyat ve tarihin insanı yönlendirmek ve yükseltmek 

amacındaki bir ağacın dalları olarak kabul edildiğini söyler.536 Hayden White, tarihe 

bilimsellik kazandıran en önemli isim olan Leopold von Ranke’nin Sir Walter Scott’un 

tarihî romanlarına hayranlık duyduğunu dile getirmiştir. Ranke, Scott’un “Şövalyeler 

Çağı” ile ilgili yazdıklarını okuduktan sonra Orta Çağ hakkında araştırmalar yapmaya 

başlamıştır. Bu araştırmaları, onu gerçekçi tarihyazımı kuramını ortaya koymaya kadar 

götürmüştür. Ranke, Scott’un romanlarına konu ettiği tarihi dönemle ilgili bulduğu kaynak 

ve belgeleri incelediğinde ortaya çıkan manzaranın Scott’un hayal dünyasından çok farklı 

olduğunu görmüştür. Ranke’nin “doktrinci gerçekçilik” adını koyduğu kuramı 19. yüzyıl 

tarih yazımına damgasını vurmuştur.537 Benzer bir gerçekçilik anlayışı, 19. yüzyılın 

ortalarından itibaren roman alanında da hâkim olmuştur. Her ne kadar roman, kurmaca 

doğası gereği bilimsel bir statü kazanmamışsa da romancı ile tarihçi benzer bir çalışma 

prensibi belirlemişlerdir. Özellikle dile yaklaşımları benzerdir. Gerçekçi tarihçilik de 

romancılık da Batı’nın logos merkezli düşünce sistemine dayanan, yani dili düşünceyi ve 

gerçeği aktaran etkisiz/edilgen bir vasıta olarak gören anlayıştır. Dile böyle yaklaşmak, 

hem tarih hem de roman yazımında katı bir gerçekçiliği mümkün kılmaktadır. Fakat 

postyapısalcılar, yapıbozumla dil ile ampirik dünya arasındaki ilişkinin fazlasıyla sorunlu 

olduğunu iddia ederek gerçekçiliğin -maksadının tam tersine- aslında bir “yapaylığa”, “-

mış gibi yapama” durumuna sebep olduğunu ortaya koymuşlardır. Gerçekçi anlayışta 

gözden kaçırılan, geçmişin bize doğrudan gerçeklerle değil metinler aracılığıyla 

seslendiğidir. Bu konuda Keith Jenkins, “tarih” ile “geçmiş”in aynı anlama gelmediğini 

vurgular. Ona göre tarih, dünyayla ilgili bir dizi söylemden sadece bir tanesidir. Söylem 

                                                             
535 Serpil Opperman, a.g.e., s. 33-35. 
536 Russel B. Nye,  “History and Literature: Branches of the Same Tree” in Bremner, 1966, s.  123’ten 
aktaran: Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism History, Theory, Fiction, s. 105. 
537 Serpil Opperman, a.g.e., s. 36. 
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olarak tarih, nesnesinden farklı bir kategori teşkil eder. Bu durum ister istemez geçmişi, 

farklı tarihsel okumalara açık hâle getirmektedir. Dolayısıyla geçmiş ve tarih birbirinden 

bağımsız ve farklı bir seyir izlemektedir.538 Jenkins, tarihin metinselliğini izah etmek için 

şöyle bir örneğe başvuruyor: 

Sizlerin tarih yaparken (“üniversiteye tarih okumak üzere gideceğim” 
derken) okuduğunuz kitaplarda, dergilerde vs. cisimleşmiş olan bu iştir, 
uğraştır. Bu, tarihin tamı tamına kütüphanede ve kitapçı raflarında olduğu 
anlamına gelir. Örneğin on yedinci yüzyıl İspanyası ile ilgili bir derse 
girdiğinizde, gerçekte on yedinci yüzyıla ya da İspanya’ya gitmezsiniz; 
elinizde okunacak kitaplar listesi, kütüphaneye gidersiniz. On yedinci yüzyıl 
İspanyası oradadır; kartoteks numaralarının arasında bir yerlerde. “Kıraat 
etmeniz” için öğretmenleriniz sizi başka nereye yollayabilir ki? Elbette 
geçmişten izler bulabileceğiniz başka yerlere de -örneğin İspanya'nın 
arşivlerine- gidebilirsiniz. Ama nereye giderseniz -gidin, nerede 
bulunursanız bulunun, “okumak” zorundasınızdır. Bu okuma, kendiliğinden 
ya da doğal değil, -örneğin çeşitli derslerde- öğrenilmiş ve başka metinlerle 
bilgisel olarak desteklenmiş (anlamlandırılmış) bir okumadır. Tarih 
(tarihyazımı); metinlerarası, dilsel bir kuruluştur.539 

Tarih yazımnın bu karmaşık doğası içinde Sessiz Ev’in Faruk’u da kendini bir yığın açmaz 

içinde bulur. “[T]arihçilik nasıl bir iştir” diye düşündüğünde, bir kısır döngüye saplanır:  

Yazılar yazıp birtakım olayları hikâye etmekten başka bir iş olmalıydı. Belki 
şöyle: Bir yığın olayın nedenini arıyorduk, sonra o olayları başka olaylarla 
açıklıyorduk, başka olayları da başka olaylarla açıklamaya ömrümüz 
yetmiyordu. Biz işi bir yerde bırakmak zorunda kalıyor, başkaları bizim 
bıraktığımız yerden işi sürdürüyorlar, ama işe başlarken, önce, bizim 
olayları yanlış açıkladığımızı söylüyorlardı. (s. 117-118). 

Faruk, bir türlü yaptığı işi hikâye anlatmanın ötesinde “ciddi” bir konuma oturtamayınca 

direnmenin boşuna olduğunu kabul eder: “Boşuna dertleniyorsun; tarihçinin yaptıklarına 

ilişkin bu düşüncelerin de bir hikâyeden başka bir şey değil. Tarihin en çarpıcı yanının bu 

hikâye, bu eğlence olduğuna inanırım.” (s. 119) der. Dolayısıyla Faruk’un tarihte aradığı 

şey hikâye, yapmak istediği ise bu hikâyeyi kendince (gerekirse bilimsellik kisvesi altında) 

anlatmaktır. Bu amacı için arşivde hakkında bilgilere rastladığı Budak adlı tarihi kişi, 

Faruk’a aradığı hikâyenin nüvesini verir. Faruk, Budak’ın serüvenlerinden hareketle 16. 

yüzyıl Gebze’sine ilişkin başı ve sonu olmayan bir kitap yazmayı ister: “O yüzyılın Gebze 

ve yöresine ilişkin bulabileceğim bütün bilgileri, hiçbir önem ve değer sıralaması 
                                                             
538 Keith Jenkins, Tarihi Yeniden Düşünmek, (Çev. Bahadır Sina Şener), Dost Kitabevi, Ankara 1997, s. 17-
18. 
539 A.g.e., s. 19. 
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gözetmeden kitaba alacaktım.” (s. 151) cümlesinin de gösterdiği üzere başı sonu olmayan 

ve tarihi olduğu gibi yazıya dökmeyi öngören bu tasarı, imkânsızlığından dolayı suya 

düşecektir. Çünkü “Tarihi, hatta hayatı olduğu gibi kelimelere geçirmenin bir yolu yok”tur. 

(s. 152). Tarih yazıcısı/Faruk, öykülemeyi reddederek kendisini daha objektif bir aktarıcı 

kılmak istese de dilin imkânları öykülemeden kaçarak anlamlı bir metin ortaya çıkarmayı 

engeller. Nitekim tarihçinin bu dilemması, gerçekçi tarih yazım teorilerini ters yüz eden 

Hayden White’ın da dikkatinden kaçmamıştır:  

Bazen tarihçinin amacının, vakayinamelerde gömülü kalmış olan “öyküleri” 
“bularak”, “tanımlayarak” ya da “açığa çıkararak” geçmişi açıklamak 
olduğu söylenir. Buna göre, “tarih” ile “kurmaca” arasındaki farklılık, 
tarihçinin kendi öykülerini “bulmasına” karşılık kurmaca yazarının 
öykülerini “icat etmenin” tarihçinin yaptığı işlemlerde ne ölçüde rol 
oynadığını gözden uzak tutar. Aynı olay, ait olduğu kümeyi niteleyen özgül 
motifler içerisinde oynadığı role bağlı olarak birçok farklı türden bir öğe 
olarak iş görür. Kralın ölümü, üç farklı tarihsel öyküde bir giriş, sonuç ya da 
gelişme olayı olarak rol oynayabilir. (…) Tarihçi, bir vakayinamede yer alan 
olaylara öykünün birer öğesi olarak farklı işlevler atfederek, bu olayları bir 
önem hiyerarşisine göre sıralar. Böylece, gözle görülür bir giriş, gelişme ve 
sonuç barındıran kapsamlı bir süreç olarak görülen bütün bir olaylar 
kümesinin biçimsel bağdaşıklığını açığa vurur.540  

Sessiz Ev’de notlar aldığı defteri gasp edilip ortadan kaybolunca Budak’ın nasıl 

kurgulanacağı konusunda Faruk’un zihnini meşgul eden hikâyesi de ortadan kaybolur. 

Fakat Beyaz Kale’ye gelindiğinde “kaderin bir cilvesi” olarak Faruk’un arzu ettiği hikâye 

zahmetsizce kendisini bulur (ya da biz öyle sanalım diye Faruk yalan söylemiş olabilir). 

Arşivde bulduğu “Yorgancının Üvey Evladı” başlıklı elyazması, hem bir tarihi vesikadır 

hem de bir hikâyedir. Bir hayat hikâyesi görünümünde olduğu için tarihidir; uydurma olma 

imaları barındırdığı için kurmacadır. Fakat her iki durumda da Faruk’un Sessiz Ev’de uzun 

uzun açıklanan tarih anlayışına uyan bir “hikâye”dir. Başı sonu olmayan dağınık bir 

görünümü olmasa da, salt bilgi veren bir vesika değil hikâyesiyle okuyana keyif veren bir 

metindir. Bu hikâyenin etrafında belli belirsiz, uyumlu/uyumsuz bir tarihsel doku da 

mevcuttur. Hikâyenin kurgusunu elyazmasının yazar-anlatıcısı Venedikli köle yaptığı için 

Faruk’un ikinci bir kurgulama uğraşına girmesi de gerekmez ve geriye sadece metni 

günümüz Türkçesine –o da pek gevşek bir şekilde- nakletmek kalır. 

Tabii burada ikinci bir ihtimal daha vardır. Oda Faruk’un Venedikli köle ile 

Osmanlı Hoca’yı –tıpkı gerçek yazarın Faruk’u hikâyesini sunmak için paravan olarak 

                                                             
540 Hayden White, Metatarih Ondokuzuncu Yüzyıl Avrupası’nda Tarihsel İmgelem, s. 22. 
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kullanması gibi- kendi tarih anlatısı (hikâyesi) için aracı kılmış olmasıdır. Faruk, Budak 

için düşündüklerini pekâlâ Venedikli köle ve Osmanlı Hoca için de düşünmüş olabilir. Bu 

isimlerin bir veya ikisi üzerine bulduğu kısıtlı bilgiyi, kendi yaptığı eklemelerle bir 

hikâyeye çevirmiş olabilir. Zira bu konuda Faruk’a güvenmemiz için hiçbir sebep yoktur. 

Nitekim Beyaz Kale’nin sonunda yaptığı “kafa karıştırıcı” açıklamada Orhan Pamuk da, 

Faruk’un metne sadık kalmama ihtimalinden söz eder: “Faruk da tıpkı Cervantes gibi 

vatandaşlarının diline aktarırken başka kitaplardan da metne bir şeyler eklemiş olmalı.” (s. 

189). Böyle bir okuma, tarih yazıcısıyla romancının/hikâyecinin kendi metnini dil 

vasıtasıyla ve başka dilsel ürünler (yani metinler) arasında kurmak noktasında 

birleştiklerine işaret eder. Yani Faruk “Yorgancının Üvey Evlâdı”nı ister baştan sona kendi 

uydurmuş ister ana metne eklemeler yapmış olsun ya da sadece metni aktarmış olsun 

yaptığı iş hikâyeye mâtuftur. 

Postmodern üstkurmacalarda, özellikle de bunların tarihsel bir fon üzerinde 

geçenlerinde, gerçek yazarın bazı kurmaca yazarları paravan olarak kullandıkları görülür. 

Beyaz Kale’de de olduğu gibi bu paravan bazen birden fazla kurmaca yazarı içerir. Orhan 

Pamuk, tarihi fonda geçen hikâyesini doğrudan veya objektiflik iddiasındaki bir anlatıcı 

vasıtasıyla değil bir önceki romanın karakterlerinden Faruk Darvınoğlu’nu aracılığıyla 

sunar. Üstkurmaca tekniğinin bu kullanımı sayesinde gerçek yazar, az sonra anlatılacak 

asıl hikâye hakkında, modası geçmiş bir anlatıcı olarak araya girmeksizin, 

değerlendirmeler yapabilir. Pamuk’un kendi ifadesiyle Faruk üzerinden “bazı teknik 

zorluklardan (okuyucu için gerekli bazı açıklamalar, zorunlu bazı tarihsel bilgileri 

aktarmak vb.)” (s. 189) sakınabilir. Pamuk, “Stendhal’in İtalya Hikâyeleri’nden 

öğrendi[ği] o eski, bulunmuş elyazması yöntemiyle Faruk’a yazdırdı[ğı] giriş” (s. 190) 

bölümüyle az sonra anlatılacak hikâyenin tarihsel yönünü değerlendirir ve metnin 

çelişkilerini ortaya koyar. Roman içinde romanın kendi eleştirisinin yapılması olarak 

düşünebileceğimiz bu kurmaca “Giriş”, aynı zamanda okuru da az sonra okuyacağı 

hikâyeye ısındırmaktadır. Orhan Pamuk’un ifadesiyle yazar, “okuyucuyu damdan düşer 

gibi bir kostümlü baloya sokmanın –tarihi romanın en zor yeri- tehlikelerinden” (s. 190) 

kurtulmuş olur. Bir anlamda romanın erken dönem örneklerinin giriş kısımlarına benzeyen 

bu giriş, yazar değil de kurmaca bir kişilik tarafından yazılmış olması yönüyle farklılık arz 

eder. Böylece Orhan Pamuk’un pek çok metinden hareketle, metinler arasında yüzen bir 

metin olarak inşa ettiği Beyaz Kale’nin özgünlüğüne, tarihsel tutarsızlıklarına, dil ve 

üslubuna gelebilecek tüm eleştirilerin de önü kesilmiş olur. En nihayetinde anlatılan bir 
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elyazmasını günümüz kelimelerine aktaran bir tarihçinin hikâyesidir. Ayrıca “Yorgancının 

Üvey Evladı”, Faruk onu bulduğu (uydurduğu?) için vardır. Yani, Pamuk bu yolla tarihin 

kurmacayla olan benzerliğinin de altını çizmiş olur. Bir anlamda kendi (o zaman için yeni) 

roman ve tarih anlayışını da kurmaca metin içinde vermiş olur.                                                                                        

S. Dilek Yalçın Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiyatında Postmodern 

Tarih Romanları adlı kitabında, yeni tarihselcilik etkisindeki postmodern tarih 

romanlarının niçin ve nasıl yazıldıkları konusunda değerlendirmelerde bulunur. Yalçın 

Çelik’e göre geçmiş, daha önceki romancı için olduğu gibi postmodern romancı için de 

önemli bir birikimdir. Fakat yeni tarihselcilik etkisindeki postmodern romancı, okura bu 

malzemeyi bir gerçekçilik illüzyonu yaratarak sunmaz. Tam aksine, tarihe eleştirel bir 

şekilde yaklaşır; kendi romanın nasıl kurgulandığını ifşa ederken bir yandan da tarihin 

nasıl bir kurmaca yapıya sahip olduğunu gözler önüne serer. Yazma pratiğine yapılan 

vurgu ile kurmaca ve tarih arasındaki ayrım ortadan kaldırılır. Bunun sonucunda tarihî olay 

ve kişiler birer varsayıma dönüşerek romana taşınır.541 Dolayısıyla tarihsel üstkurmacalar, 

geleneksel tarihsel romanlara yüklenen “tarihi daha keyifli öğreten bir araç” olma kimliğini 

reddederek tarihin üretilen bir şey olduğunu vurgularlar. İnandırıcılık ortadan kalkınca da 

geride yalnızca keyif kalır. 

Beyaz Kale’nin asıl metni diyebileceğimiz “Yorgancının Üvey Evladı” başlıklı 

elyazmasında anlatılan olaylara bakıldığında romanın bilinen tarihle örtüşmek gibi kaygısı 

olmadığı anlaşılır. Yazmadaki tarihi kişi ve olaylar kimi noktalarda “gerçek”le örtüşse de, 

bilinen gerçeklikle çelişen veya ona eklemlenen pek çok olay, kişi ve durum mevcuttur. 

Romanın başında Faruk karakteri ve sonunda gerçek yazar Orhan Pamuk’un açıklamaları, 

sözkonusu çelişkilerin önemsiz olduğu noktasında birleşirler. Bilgi farklılıkları, kronolojik 

sapmalar, olmayan kişi ve olayların tarihi metne eklenmesi gibi durumlar, esasında 

romanın üstkurmaca yapısını kuvvetlendiren yapaylık vurgularıdır. Zira daha romanın 

başında Faruk’un metnin bilinen tarihle çelişen noktalarına işaret etmesi, gerçek okura, bu 

romanı tarihi bir vesika gibi değil “uydurma bir hikâye olarak oku” demenin bir başka 

yoludur. Ayrıca, Faruk’un açıklamalarından Orhan Pamuk’un roman anlayışında tarihe 

nasıl bir misyon yüklediği de anlaşılmaktadır.  

                                                             
541 S. Dilek Yalçın Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiyatında Postmodern Tarih Romanları, 
Akçağ Yayınları, Ankara 2005, s. 32. 
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Faruk, arşivde “fermanlar, tapu kayıtları, mahkeme sicilleri ve resmi defterlerle 

tıkış tıkış doldurulmuş tozlu bir sandığın dibinde” bulduğu “[r]üyaları hatırlatan mavi 

ebrulu zarif” cildi, “okunaklı” yazısıyla hemen dikkat çeken ve kapağında “Yorgancının 

Üvey Evlâdı” yazan el yazmasını bir çırpıda okumuş; çok hoşlanmış ve kopya etmeye 

üşendiği için çalmıştır (s. 7). Bilimsel tarihe olan inancını yitirmiş olan Faruk, metnin 

“bilimsel, kültürel, antropolojik, ya da “tarihsel” değerinden çok, anlattığı hikâyenin 

kendisiyle” ilgilenir. (s. 8) Zira metin de -bilinen- tarihsel gerçeklikle bire bir 

örtüşmüyordur. Faruk, yazdığı girişte bu duruma da dikkat çeker: 

Dönemin temel kaynaklarına başvurunca hikâyede anlatılan kimi olayların 
pek de gerçeği yansıtmadığını hemen gördüm: Sözgelimi, Köprülü’nin beş 
yıllık başvezirliği sırasında İstanbul’da büyük bir yangın çıkmıştı ama kayda 
değer bir hastalık, hele kitaptaki gibi, geniş bir veba salgının hiçbir kanıtı 
yoktu. Dönemin bazı vezirlerinin adı yanlış yazılmıştı, bazıları birbiriyle 
karıştırılmış; bazıları da değiştirilmişti! Müneccimbaşıların adları ise saray 
kayıtlarında gösterilenleri tutmuyordu, ama bu noktanın kitapta özel bir yeri 
olduğunu düşündüğüm için üzerinde durmadım. Öte yandan kitaptaki 
olayları tarihsel “bilgilerimiz” genellikle doğruluyordu. Küçük ayrıntılarda 
bile, bazan bu “doğruluğu” gördüm: Müneccimbaşı Hüseyin Efendi’nin 
katlini, IV. Mehmet’in Mirahor Köşkü’ndeki tavşan avını, Naima’nın 
benzeri biçimde anlatması gibi. Okumaktan ve düşlemekten hoşlanan 
yazarın hikâyesi için bu tür kaynakları, başka bir yığın kitabı elden geçirmiş, 
onlardan bir şeyler almış olabileceği de aklıma geldi. Tanıdığını söylediği 
Evliya Çelebi’nin belki yalnızca kitaplarını okumuştu. (s. 8-9).    

Orhan Pamuk’un kendi yarattığı kurmaca karakter Faruk’tan elyazmasına eklemeler 

yapmış olabileceği noktasında şüphelenmesi gibi, Faruk da aktardığı (belki de yarattığı?) 

anlatıcısının hikâyesine dışarıdan eklemeler yapmış olabileceği ve yalnızca okuduğu 

Evliya Çelebi’yi hikâyeye dâhil etmiş olabileceğinden şüphe duyar. Yani gerçek yazardan 

iç içe hikâyelerin anlatıcılarına doğru bir güvensizlik yayılır.  

“Yorgancının Üvey Evladı”nın geçtiği zemin, aslında Orhan Pamuk’un 

romanlarında yaratılan “yapay” tarihsel atmosferin yapısını ele vermektedir. Pamuk, diğer 

pekçok postmodern romancı gibi, tarihsel malzemeyi, anlatmak istedikleri hikâyenin 

ihtiyaçları doğrultusunda manipüle etmekten çekinmez.  
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3.4.2.1.2. Bir Tarih ‘Yarat’ Hikâye Anlatmaya Müsait Olsun 

“Evet, bu kitap tarihten söz ediyor.  

Ama bir tarihsel dönemi anlatmak için değil,  

bir hikâyeyi anlatmak için.” 

Orhan Pamuk, Öteki Renkler (s. 132) 

Postmodern edebiyatta hikâye anlatma eylemi bizatihi metnin amacıdır. Dolayısıyla 

da romancı, anlatacağı bir tarihî dönem ve kişi aramaktan ziyade hikâyesini 

yerleştirebileceği bir tarih arar. Diyelim ki hikâye 17. yüzyılda geçiyor. Romancı, 

hikâyesinin ihtiyacına göre 16. yüzyıldan bir kişiyi, 18. yüzyıldan bir eseri tutup 

hikâyesine eklemlemekte bir beis görmez. Dolayısıyla o 17. yüzyıl, tarih kitaplarından 

sağlaması yapılabilecek bir kesit olmaktan çıkar. Yani Pamuk’un bilinen tarihi, romanında 

yinelemek gibi bir amacı yoktur. Yazar bunu şöyle dile getirir: “Aslında bu zaman, Avcı 

Mehmet dönemi değil de, 30-40 yıl öncesi, yüzyıl sonrası bile olabilirdi. (…) Bu romanda 

anlattıklarım, bir tarihsel dönemin sorunlarını dile getirmek için değil, bir hikâyeyi daha 

canlı kılmak için tarihe oturtulmuş vaziyette.”542 

Bazı romanlarda, söz gelimi İhsan Oktay Anar’ın eserlerinde, tarihsel atmosfer 

yaratma meselesi, bilinen tarihle bağın iyice koparıldığı fantastik, masalsı, sürreal bir 

görünüm arz edebilir. Fakat Orhan Pamuk’un romanlarında bilinen tarihten sapmalar bu 

düzeyde değildir. Hatta Beyaz Kale’nin sonunda yer alan değerlendirmelerinde yazarın 

açıkladığı kaynaklar düşünüldüğünde, anlatılan dönemin gerçekliğiyle örtüşen pek çok 

sahnenin de romanda yer aldığı görülür. Fakat yine de bire bir örtüşme gayesi yoktur. 

Haddizatında Beyaz Kale için Pamuk’un 17. yüzyılı seçmesi dahi hikâye merkezli bir 

yaklaşımın ürünüdür. Yani istenseydi, aynı hikâye ufak tefek farklarla 16. veya 18. yüzyıl 

atmosferine de yerleştirilebilirdi. Fakat Orhan Pamuk, niçin böyle bir tasarrufta 

bulunduğunu şöyle izah eder: “Hikâyemi, yalnızca tarihsel olarak uygun düştüğü ya da 

renkli ve civcivli bir dönem olduğu için değil, aynı zamanda kahramanlarım Naima, Evliya 

Çelebi ve Kâtip Çelebi’nin yazdıklarından yararlanabilsinler diye 17. yüzyılın ortalarına 

yaşanmış birçok küçük hayat parçacığı da, seyahatnameler aracılığıyla kitabıma sızdı.” (s. 

190). Yani  “Tarih bana taze, el sürülmemiş ve bir sürü yeni olanak tanıyan imgeler sunan 

bir hazine gibi geliyor.” diyen Pamuk, Tolstoy ya da Stendhal gibi “tarihte olup bitenlerin 

                                                             
542 Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 133. 
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anlamı nedir” diye düşünmeden “[b]u hazineden işi[n]e yarayacak ne” ise alıp onu 

kullanır.543 Görüldüğü üzere, yazar eski tarihî roman yazarı gibi hikâyesini aramak için 

tarihe yönelmez. Zaten zihninde belli bir şekle şemale kavuşmuş olan hikâyesine uygun 

düşen bir zemin bulmak için bir tarih seçer; daha doğrusu kurgular. Fakat bu tarihin 

gerçeklik ve toplumsallıktan topyekün kopması gibi bir durum da söz konusu değildir.  

Beyaz Kale için de geçerli olan bu tarih anlayışına göre roman, çok katmanlı, 

kronolojiye fazla önem atfetmeyen, boşlukları rahatlıkla dolduran ve metinler arasında 

yüzen bir metindir. Fakat bu tavrın en azından Orhan Pamuk özelinde tarihi tamamen 

göreceleştirdiği söylenemez. Nitekim Beyaz Kale’de etrafındaki insanlara kitabı sanki 

bulmuş değil de yazmış gibi anlatan Faruk, kitabın bugüne de ışık tutan “politika, şiddet, 

Doğu-Batı, demokrasi gibi” (s. 10) sembolik bir anlamından da söz eder. Dolayısıyla tüm 

yapaylığına rağmen biz, Beyaz Kale’yi okuduğumuzda “gerçek dünya”ya dair anlamalar 

üretebiliriz. Hâliyle Pamuk, modernist paradigmanın dogmatik yönlerinden sıyrılmış 

olmakla beraber, metnin tarihsel arka planını çok ciddi okumalarla ve en küçük detaylara 

dahi dikkat ederek oluşturmuştur. Benim Adım Kırmızı’da tarihi atmosfer içinde “madde-

ruh, akıl-duygu, bilim-gizemcilik, İslâm-ladini, yetenek-kıskançlık (…)” gibi karşıtlıkların 

bir arada verilmesini Osmanlı kültürünü anlamak ve biçimlendirmek için çok önemli bulan 

tarihçi Tülay Artan, “tarihi gerçeğin çok katlılığı veya çoğulluğunun belirtilmesi 

gerektiğini savunuyorum” der. Kendisini modernist epistomolojiye bağlı bir tarihçi olarak 

ifade eden Artan, tarihi tamamen görelileştiren postmodern teoriye karşı çıkar. Fakat 

Pamuk’un benimsediği tarihsel tavrı anlamlı bulur.544 Evet, Pamuk bile isteye tarihin 

saflığını (eğer varsa öyle bir tarih) deforme eder. Zira araya sokulan en küçük uydurma 

unsur yahut kronolojik sapma, metni yapay bir zemine taşımaya yeter. Fakat Pamuk’un 

romanlarında özellikle nesnelere ağırlık vererek çizilen tarihî atmosfer ve önemli metinlere 

yapılan dolaylı/doğrudan göndermeler, uydurma olmasına rağmen daha inandırıcıdır. Bu 

durumda Orhan Pamuk’un yaratmaktan çok keyif aldığı kurmaca-gerçek ikilemi doğar.  

Yukarıda da değindiğimiz gibi, postmodern tarihî romanı geleneksel tarihî 

romandan ayıran özellik, birincisinin hikâyeyi her şeyin önünde tutup, tarihi hikâyeleri için 

bir fon, bir atmosfer unsuru olarak görmesidir. Fakat bu, özellikle Türkiye’de, şabloncu bir 

yaklaşımla ifade edildiği üzere, postmodern estetiği benimseyen sanatçıların tarihi ve 
                                                             
543 A.g.e., s. 113-114. 
544 Tülay Artan, “Karanlıkta Nakkaş, Nakkaşın Karanlığı: Sanat Tarihçisinin Göremediğini Görmek, 
Söylemediğini Söylemek”, Orhan Pamuk Edebiyatı Sempozyum Tutanakları [Sabancı Üniversitesi’nde 19-20 
Aralık 2006’daki Sempozyumdan], (Ed. Fahri Aral), Agora Kitaplığı, İstanbul 2007, s. 99. 
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tarihsel bilgiyi tamamen göreceleştirdikleri anlamına gelmez. Faruk’un Sessiz Ev’de ve 

Beyaz Kale’nin kurmaca girişinde tarih bilimine ve yazımına dair görüşlerine yukarıda 

değinmiştik. Şimdi Beyaz Kale’nin iç metni ve Benim Adım Kırmızı romanları üzerinden 

Orhan Pamuk’un tarihsel malzemeyi, okuru ikircikte bırakacak şekilde nasıl kullandığına 

bakabiliriz.      

3.4.2.1.3. Tarih ve Kurmaca Arasında Beyaz Kale/“Yorgancının Üvey Evlâdı” 

Faruk’un “Giriş” metniyle belirgin bir üstkurmaca çerçevesi çizilen romanın iç 

metnini oluşturan ‘Yorgancının Üvey Evladı’nda daha örtük bir kurmaca-gerçeklik 

gerilimi söz konusudur. Yani “Giriş”te her şeyin kurmaca olduğu ilan edilir. İç metin daha 

inandırıcı bir anlatıcı tavrına sahiptir. Fakat iç metnin anlatıcısı da (kimse o?) zaman 

zaman metnin yapıntılığına dikkat çekmeyi ihmal etmez. Bu durum okuru, metnin tarihi 

vesika mı yoksa uydurma mı olduğu noktasında ikircikli kılar. Okuru arada bırakan bu 

tavır, başka ikilikler/çelişkilerle sürer. Mesela iç metinde anlatıcının Venedikli köle mi 

Osmanlı Hoca mı olduğunu veya anlatılanların gerçek bir hayat hikâyesi mi yoksa 

uydurma bir hikâye mi olduğunu belirsizleştiren göndermelerle romanın kurmaca kimliği 

öne çıkarılır. Hatta bunu Orhan Pamuk, romanın sonuna eklediği değerlendirmede, 

kendisinin de metnin yazarının kim olduğunu bilmediğini söyleyerek bu oyunu sürdürür. 

Ayrıca metnin yazılış anına yapılan atıflar, yazılmakta olan metnin okurunun kim olacağı 

üzerine düşünmek suretiyle okura “göz kırpma”lar,  hem mizah üretir, hem de okuru 

yazılmakta/okunmakta olan metin üzerine -olay örgüsünü de aşarak- düşünmeye 

yönlendirir: 

Bu yazdıklarımı sonuna kadar okuyan kim, olup biteni ya da hayal edip 
anlatabildiği her şeyi sabırla izleyen hangi okuyucu, Hoca’nın bu sözümü 
tutmadığını söyleyebilir?” (s. 50)  “Sanırım, hikâyemi okuyanlar Hoca’nın 
benden öğrendiği kadar benim de ondan öğrenmiş olmam gerektiğini 
anlıyorlardır artık! Belki de, insan yaşlılığında, simetriyi, hikâyelerde bile 
daha çok aradığı için böyle düşünüyorum şimdi.” (s. 77). “Belki olup biteni 
bir türlü unutamadığım için, belki yeni hayatıma ve hâlâ sabırla okuduğunuz 
bu kitaba hazırlık olsun diye iki hafta sonra, bir sabah gene aynı yere gittim. 
(s. 144). 

Gerçek okura bir kitap okuduğunu hatırlatan bu gibi doğrudan hitaplar, hikâyeden anlık 

kopuşlar yaratır. Bu duraksama anı okuru, elinde tuttuğu kitabın bir sanat eseri olduğunu 

düşünmeye zorlar. Anlatı düzlemleri arasındaki bu sapma, yani metalepsis, gerçekçilik 

illüzyonunu kırar kırmasına fakat okur bu kez kendisinin de bizzat içinde bulunduğu diğer 
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bir illüzyonun etkisine girer. Yani okuduğu hikâyenin yaratılışına şahit olduğu illüzyonuna 

kapılarak metne ikinci bir katmandan ama daha sıkı bir bağla dâhil olur.545  

Venedikli kölenin anlatıcı olarak öne çıktığı on bölüm boyunca okurla yürütülen bu 

diyaloga ek olarak ikisi de hikâyeler uyduran Hoca ve köle arasında yer yer hikâyenin 

teorik/eleştirel değerlendirilmesine de girişilir: 

Padişah’ı oyalamak için hiçbir anlamı olmayan ve okuduktan sonra 
kimsenin hiçbir sonuç çıkaramayacağı bir hikâye yazdığını söyledi. Başka 
bir zaman sordu: Vereceği okuma ya da dinleme zevkinden başka bir 
sonucu ve anlamı olmayan bir hikâye uydurulabilir miydi insan? 
“Müzik gibi mi” deyiverdim, şaşırdı Hoca. Sonra, iyi bir hikâyenin başı 
masal gibi çocuksu olmalı, diye düşündük, ortası korkulu rüya gibi 
korkutucu, sonu da ayrılıkla biten bir aşk hikâyesi gibi acıklı olmalıydı. (s. 
105). 

 Her ne kadar verilen iyi hikâye tanımı geleneksel ölçülere gönderme yapsa da yukarıda 

vurgulu olarak verilen Hoca’nın sorusu, bir anlamda hikâyeden alınan zevki her şeyin 

üzerinde tutan postmodernlerin ve tabii Orhan Pamuk’un da arayışını yansıtır.     

11. bölümden itibaren ise iç metnin kendi içindeki üstkurmaca dokusu daha da 

kesifleşir. Zira bu son bölüm, ilk on bölümü içine alan ya da diğer bir ifadeyle ilk on 

bölümü bir gömülü metin olarak kullanıp, ona referanslarla ilerler. Dolayısıyla bu son 

bölüm, ilk on bölümün panoramasını da içerir. 

İlk on bölüm boyunca katliamların, işkencenin, baskının ve vebanın kol gezdiği, bu 

bağlamda “yüce, büyük, asil” tarih anlayışının ters yüz edildiği romanda, tarihin ve tarihi 

roman yazarının ihmal ettiği kişiler, yani bir hoca (âlim) ve köle, öne çıkarılmıştır. Metnin 

yapaylığına yapılan tüm atıflara rağmen kanın, acının ve her türden süfliliğin mevcut 

olduğu “canlı” bir tarih inşa edilmiştir. Venedikli köle ve Hoca hâmileri Sadık Paşa için 

fişek gösterisi tertipler, hikâyeler uydurur, araştırmalar yapar, silahlar tasarlar ve yıllarca 

hayatı birlikte yaşarlar. Nihayetinde Hoca ve köle, karşılıklı olarak birbirlerine dönüşürler. 

Silah tasarımcısı olmaları hasebiyle askerle birlikte katıldıkları bir seferde, Doppio (Beyaz 

Kale adı buradan gelir ve doppio “çift” demektir) kalesi kuşatması esnasında, Hoca zaten 

ikizi kadar benzediği Venedikli kölesinden İtalya’daki hayatıyla ilgili son kez bilgiler alıp, 

kölesi kılığında savaş alanını terk eder. Kölesi de efendisinin kılığına ve kimliğine 

                                                             
545 Geçmişte geçtiği iddiasındaki bir metinde okurun metnin yazılışına şahitlik edebilmesi, zamanı 
görecelileştirerek okur ve anlatıcının ortak bir kurmaca zamanda birleşmesine imkân tanır. Bu durum okura 
kendi zamanından kopmasını dayatır. Dolayısıyla üstkurmaca tekniği sayesinde okur, doğrudan tarihsel bir 
metnin içine girmiş olur. Yani teknik, bu bağlamda kuvvetli bir atmosfer yaratma aracına da dönüşür. 
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bürünerek “huzurla” uyur. 11. bölümde ise Osmanlı Hoca’yı kaçıp yerleştiği Gebze’deki 

tımarında yeni bir hayat içinde görürüz. Aradan yıllar geçmiştir. Hoca, eskiden 

müneccimbaşılık yapmış, Venedikli bir kölesi savaşta kaçmış ve bugün evlenip mutlu, 

huzurlu bir hayat süren biri olarak anlatır kendini. Bu noktada anlatıcının Hoca mı, yoksa 

onuncu bölüm sonunda Hoca kılığına giren ve rolüne kendini bile inandırmış köle mi 

olduğu belirsizdir. Geçmişe dönük olarak başından geçenleri özetleyen Hoca (ya da köle) 

Padişah’ın esasında onun Venedikli köle olduğu yönündeki imalarına kulak asmadığı gibi, 

biz hikâye okurlarına da yalan söylüyor olabilir. Böyle bir durumda başından geçenleri 

uydurma bir hikâye olarak sunması da bu yalanın bir parçası olarak düşünülebilir.  

Gebze’deki hayatında evinde misafir olan Evliya (Çelebi), ondan kendisine 

İtalya’yı anlatmasını ister. Hoca da oraya hiç gitmediğini söyler. Evliya bunu bildiğini 

fakat bir zamanlar Venedikli bir kölesi olduğunu hatırlatarak, ondan öğrendiği kadarını 

anlatmasını ister. Bu anlatım, her gece farklı bir şehir anlatılarak on üç gece sürer. Evliya 

da ona karşılığında ilginç hikâyeler anlatır. Evliya ayrıca Hoca’da da böyle ilginç hikâyeler 

olup olmadığını sorar. Hoca da okumakta olduğumuz hikâyenin o sohbet sırasında 

başladığını dile getirerek bizi başladığımız noktaya döndürür:  

Birbirinin yerine geçen iki insan üzerine sevebileceği bir hikâyem vardı. 
Gece, herkes odasına çekildikten, eve ikimizin de beklediği o sessizlik 
çöktükten sonra, yeniden odaya döndük. Bitirmekte olduğumuz bu hikâyeyi 
ilk o zaman düşledim! Anlattığım sanki uydurulmuş değil de, sanki bütün 
kelimeleri bana başka birisi usulca fısıldıyormuş gibi, cümleler birbiri 
ardından ağır ağır diziliyordu: “Venedik’ten Napoli’ye gidiyorduk, Türk 
gemileri yolumuzu kesti… (s. 172).  

bu son cümle, aynı zamanda Faruk’un bulduğu yazmanın ilk cümlesidir. Buradan bakılınca 

yazmada anlatılanlar, Hoca’nın uydurmasıdır. Fakat bu satırların devamında “O”nunla 

(“O” kimse, Hoca ya da köle?) ilgili rivayetlere yer verilmesi ve Batı’dan gelen bir 

seyyahın verdiği bilgiler, anlatılan hikâyenin uydurma değil gerçek olma ihtimalini artırır. 

O, yani Venedik’e kaçan (köle ya da Hoca), orada Türkler arasında geçirdiği esaret günleri 

ile ilgili kitaplar yazan şöhretli bir yazar olmuştur.  

Sonuç olarak Doğu-Batı, efendi-köle, iktidar-acziyet, bilim-batıl inanç, ölüm 

(veba)- hayat gibi pek çok ikilik üzerine kurulan ve bunların546 birini ötekine galip 

                                                             
546 Romanda Doğu-Batı bağlamında öne çıkan kimlik sorunu ve Osmanlı Hoca ile Venedikli kölenin tıpa tıp 
benzerliklerinden doğan “ikizler motifi” ile ilgili Orhan Pamuk, şu değerlendirmeyi yapar: “Kitabın kalbinde 
ikizler hikâyesi yatar. Doğu ve Batı kültürünün  de, Alman edebiyatında Hoffmann’da, Doğu kültüründe ise 
mesela 1001 Gece Masalları’nda sık sık görülen ikizler, “Doppelgänger” temasıdır. Ben (…) kimlik dertlerini 
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kılmayan Beyaz Kale’nin ana dilemmasını yaratan hem de mevcut zıtlıkları daha da 

belirgin kılan metnin üstkurmaca yapısıdır. Kurmaca ve gerçeklik arasındaki zıtlık ve iç 

içelik, okuru sürekli olarak ikircikli bir konumda bırakmış ve dolayısıyla üstkurmaca, 

metnin içeriğiyle bütünlük arz eden bir teknik olarak uygulanmıştır. 

3.4.2.1.4. Benim Adım Kırmızı’da Tarih ve Kurmaca 

Orhan Pamuk, Kara Kitap (1990) ve Yeni Hayat’ın (1994) ardından Benim Adım 

Kırmızı (1998) ile yeniden tarihe yönelir. Bu roman, Beyaz Kale’ye nazaran daha hacimli, 

çok sesli ve renkli olmakla beraber, yazarın tarihe yaklaşım tarzı açısından büyük bir 

farklılık arz etmez. Benim Adım Kırmızı da tıpkı Beyaz Kale’deki gibi tarih, hikâyeye 

uygun bir zemin vazifesi görür. 16. yüzyılın sonlarında geçen roman, özellikle kültür tarihi 

bağlamında ince detaylarla örülmüştür. Fakat Pamuk yine ihtiyaç duydukça kronolojik 

sapmalara başvurmaktan çekinmemiştir. Beyaz Kale’yle benzer şekilde, resmi tarih 

anlatısınıdan farklı olarak iktidar odaklı bir yaklaşım sergilemekten kaçınmıştır. Resmi 

tarihin söz hakkı tanımadığı, önemsemediği veya görmezden geldiği konu ve kişilere 

metnin çoğulcu yapısı içinde söz hakkı tanınması daha renkli ve hatta sağlıklı bir tarihsel 

tutum ortaya çıkarmıştır. Bu konuda tarihçi Tülay Artan’ın tespiti kastettiğimiz tutumu 

açıklar mahiyettedir:  

Benim Adım Kırmızı’nın gündelik hayat içinde yoğurduğu bazı karşıtlıklar 
var. Madde-ruh, akıl-duygu, bilim-gizemcilik, İslâmi-ladini, yetenek-
kıskançlık, üstat Osman-Enişte efendi, usûl-üslup gibi… Bu tür 
karşıtlıkların bir arada olmasını Osmanlı kültürünü anlamak ve 
biçimlendirmek bağlamında ben çok önemsiyorum. Epistemolojik tavır 
açısından postmodernist değilim. Tarihi gerçeğin bütünüyle 
görelileştirilmesi veya rastgelelileştirilmesinin, yok sayılmasının değil bütün 
karşıtlıkların gerçeğin çeşitlemeleri olarak eşzamanlı biçimde var olmasının 
altı çizilmeli diye düşünüyorum. Bu anlamda tarihi gerçeğin çokkatlılığı 
veya çoğulluğunun belirtilmesi gerektiğini savunuyorum.547   
Orhan Pamuk “bir imge deposu”548 olarak gördüğü tarihi, resmi tarihin 

monotonluğundan sıyırarak çok sesli bir yapıya büründürmüştür. Bunu yaparken de tarihe 

katı bir şekilde bağlı kalma çabası içine girmemiştir. Fakat okuru tarihsel dokudan 

                                                                                                                                                                                         
bu temaya bir oyun havası içinde oturttum. Kahramanlarımın birbirine benzemesi ya da benzememesi, yani 
birbirlerinin kimliklerini karşılıklı bir ayna olarak kullanmaları aslında güncel bir şeye gönderme yapmaktan 
çok, ezeli bir kimlik sorununu oyunlaştırmaktan ibarettir. Doğu ve Batı’nın birbirinden ne kadar uzak ya da 
yakın olduğu kitabımın konusu değildir. Rudyard Kipling’in “East is East, West is West” mısraları vardır. 
Kitabım belki bu basmakalıp tutumdan kurtulmak için yazılmıştır. Doğu Doğu olmasın, Batı da Batı olmasın 
isteği var bu kitapta.” (Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 134). 
547 Tülay Artan, a.g.e., s. 99. 
548 Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 114 
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koparacak derecede abartılı bir eklemede de bulunmaz. Çoğu kez, ustaca, okuru tarih ve 

kurmaca arasında ikilemde bırakır. Bilinçli olarak tarihin gölgede kalmış kişi, kurum ve 

olaylarına eğilen Pamuk, büyük/resmi tarihle formatlanmış geniş okur kitlesinin tarihsel 

bilgisinin de dışına çıkmış olur. Böylece hem farklı bir tarihin mümkün olabileceği gözler 

önüne serilir hem de bilinen tarihten kuşku duyulmasına katkı sunulur. Benim Adım 

Kırmızı, adlarını, savaşlarını, başarılarını ve hatta huylarını bildiğimiz padişahları, vezirleri 

değil de çok azı hakkında çok sınırlı bilgimiz olan nakkaşları öne çıkarır. Muktedirin tarihi 

olan resmi tarih ise –o da az bilinen yönlerini de devreye sokarak- arka plana itilir. Bu 

noktada romanın içeriğine kısaca değinmek, Orhan Pamuk’un odaklandığı “öteki tarih”i ve 

romanın türsel zenginliğini (polisiye, aşk, tarih) göstermek adına faydalı olacaktır. 

Roman, barındırdığı polisiye unsurlarınını baştan haber verircesine, “Ben Ölüyüm” 

başlıklı bölümle açılır. Burada konuşan ses, nakkaşlar bölüğünün kabiliyetli ustalarından 

biri olan Zarif Efendi’dir ve nakkaşhanedeki arkadaşlarından biri tarafından 1591 yılının 

karlı bir kış gününde kafası ezilip bir kuyuya atılarak öldürülmüştür. Zarif Efendi’nin, “ben 

ölüyüm” diyebilmesi ve bunun gotik, fantastik veya büyülü gerçekçilik gibi metafiziğe 

alan açan türlerin imkânlarına yaslanmadan yapılması, gerçek okura elinde tuttuğu kitabın 

“ben kurmacayım” demesi anlamına gelir.  

Roman bu cinayeti takip eden dokuz günlük süreyi kapsar. Roman boyunca 

cinayetin olağan şüphelileri olarak sunulan Kelebek, Leylek ve Zeytin lakaplı nakkaşlar, 

Enişte lakaplı usta nakkaşa Padişah’ın Frenk üstatların usullerinden de yararlanarak 

hazırlamasını sipariş ettiği gizli kitabın çizimlerini yapmaktadırlar. Nakkaşlar bu kitapla 

ilgili çalışmalarını nakkaşhanede değil, evlerinde yürütürler. Bu işin nakkaşhanenin başı ve 

İranlı eski üstatların usullerine körü körüne bağlı olan Üstat Osman’a değil de Venedik 

seyahati sonrasında İtalyan resminin etkisinde kalmış Enişte’ye verilmesi, iki üstat 

arasındaki çatışmayı pekiştirir. Romanın arka fonunda sürekli hissedilen Doğu-Batı 

farklılığı, bu farka düşmanca veya ılımlı yaklaşan nakkaşlar aracılığıyla ve daha çok 

“üslup” kavramı dolayımında işlenir. “Sanatçının bir üslubu var mıdır?”, “Üslup bir hüner 

mi yoksa kusur mudur?”, “Frenk üstatlar gibi yapılan resme imza iliştirmek doğru mudur?”  

gibi sorulara farklı bakış açılarınca verilen cevaplar, romanda geniş yer kaplar.  

İstanbul’da etkili olan selefi bir dini örgütlenme olan Erzurumilerin minyatüre bile 

hoş bakmayan anlayışları, Frenk üstatlardan etkilenen sanatçıların hayatlarını tehdit eden 

bir gerilim unsurudur. Enişte’nin hazırlattığı kitabın gizli olmasında, Zeytin lakaplı Velican 
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Efendi’nin önce Erzurimilerin etkisine girerek bir tehdit unsuruna dönüşen Zarif Efendi’yi 

ardından da cinayetini itiraf ettiği Enişte’yi öldürmesinin ardında Erzurimilerin şehirde 

estirdiği baskı ve korku ikliminin büyük payı vardır. Romanda hem cinayetleri araştıran 

kişi (yani adı konmamış bir dedektif) hem de romandaki aşk hikâyesinin “esas oğlanı” 

Kara’yı bu olaylara eklemleyen bağ Enişte’nin Kara’nın gerçek eniştesi olmasıdır. Kara, 

on iki yıl boyunca  “Acem ülkesinin bitip tükenmez bozkırında, karlı dağlarında ve kederli 

şehirlerinde gez[ip], mektup taşı[yıp], vergi topla[dıktan]” (s. 13) sonra doğup büyüdüğü 

ve çocukluk aşkı Şeküre’yi –bu sürede Şeküre başkasıyla evlenmiştir- bıraktığı İstanbul’a 

cinayetin işlendiği günlerde gelir. Enişte’nin kızı ve Kara’nın teyzesinin kızı olan Şeküre, 

Acem seferine giden kocası dört yıldır dönmediği ve kayınbiraderi Hasan’ın cinsel 

baskısından bunaldığı için iki oğlu –Orhan ve Şevket- ile babasının yanına sığınmıştır. 

Burada kocasının seferden döneceği günü beklemektedir. Bir yandan da kadı zoruyla 

Hasan’ın kendisini kocasının evine getirtme ihtimalinin baskısını yaşamaktadır.  

Kara, hem Enişte’nin gizli kitabının tamamlanmasına yardım etmek için hem de 

Zarif Efendi’nin katilini araştırmak için Enişte’nin evine girip çıkmaya başlar. Şeküre ve 

Kara arsındaki aşk da yeniden alevlenmiş olur. Yahudi bohçacı Ester ise kapalı toplumda 

aşk ilişkisinin sürebilmesi için gerekli iletişimi sağlar. Enişte’nin öldürülmesinin ardından 

Şeküre, farklı mezhepten bir kadı bulunup savaştan dönmeyen kocasından boşanır ve Kara 

ile evlenir. Katil de bulunur. Tüm bu olup bitenler, İstanbul’da korku, baskı ve ölümün kol 

gezdiği kaotik bir ortam içinde cereyan eder. Bu korku ve gerilimin müsebbibi ise 

Erzurumilerdir. Nitekim bu gerilim nakkaşların devam ettikleri ve Meddah’ın hikâyeler 

uydurduğu kahvenin basılıp Meddah’ın öldürülmesiyle zirveye ulaşır. 

Görüldüğü üzere romanın üzerinde yükseldiği tarihi zemin, kaleler feth edilen, 

“âleme nizam verilen” şanlı bir tarih değil; savaşa gidenin âkıbetinden haber alınamayan, 

en küçük bir yeniliğe şiddetle karşılık verilen, toplumsal iletişimin kısıtlandığı, kadının 

kamusal alanda yok sayıldığı, yani öğünülecek bir yanı bulunmayan bir tarihtir. Ayrıca 

egemen sınıf ve onun iktidar mücadelesi –olumsuz sonuçlarıyla metne yansıyan savaşları 

saymazsak- romanda çok küçük bir yer tutar. Bu yönleriyle, Benim Adım Kırmızı’nın resmi 

tarih söylemini ters yüz eden bir metin olduğu açıkça görülür. 

Tairhin bu az bilinen alanında kalem oynatmaksa, okuru kurmaca ve gerçek 

arasında bir gerilime sürükler. Pamuk, bu gerilimi bilinçli olarak yarattığını, tarihsel 

romanla ilgili görüşlerini dile getirdiği yazısında şöyle ifade eder:  



348 

 
 

Bu roman gerçekliğinden mi alıyor gücünü, yazarın hayal gücünün 
gerçekçiliği tanımamasından mı?”549 Yazara göre işte bu gerilim okuru  
“tarih mi hayal mi, roman mı tarih mi, hem roman hem tarih mi” 
kavgalarının içine sokar. “Unutmayalım ama: Bu kavgalar çoğunlukla 
eğlenceli olur. Çünkü bütün eğlenceli ve tatlı tartışmalar gibi bir yanlış 
anlamaya dayanır hep: Tarihi ve romanı yanlış anlama. Aslında yaratıcı 
yazarın özgünlüğü bu yanlış anlamaların sıklığı ve çokluğu ile de 
kanıtlanmış olur.550   

Görüldüğü üzere Pamuk’un tarihe yönelerek tarihi anlatmak gibi bir kaygısı yoktur. 

Hikâyenin ihtiyaçlarına göre değişiklikler yapılmış fakat gerçekle olan bağını da topyekûn 

koparmamış bir tarih söz konusudur.  

Orhan Pamuk, Beyaz Kale’de nasıl 17. yüzyıl İstanbul’una tarihi kaynaklarda 

geçmeyen bir vebayı soktuysa, Hicret’in bininci yılına denk düşen 1591 yılının kışında 

dokuz günlük bir vaka zamanında geçen Benim Adım Kırmızı’ya da şiddet eylemlerini 

1600’lerin ortalarında gerçekleştirmeye başladığı bilinen Kadızâdeliler’in551 benzeri olan 

Erzurumiler’i de metnin önemli ağırlık merkezlerinden birisi olarak tasarlar. Zira yazar, 

nakkaşlar ve minyatür sanatı üzerine bir hikâye anlatmak için en elverişli tarihi 16. yüzyıl 

sonu olarak görmüş ve romanı için Kadızâdeliler’den ilhamla yaratıldığı görülen 

Erzurimiler’i de yarım asırlık bir kronoloji kaydırmasıyla metne sokmuştur. Aşağıda ayrıca 

değineceğimiz ve metnin teknik yapısı üzerinde belirleyici olan “meddahlık” da, bilinen 

şeklinin dışında, hikâyeye hizmet edecek şekilde yeniden tasarlanmıştır. Metnin kurmaca 

yapısına çok farklı şekillerde dikkat çekilen romanda, hem ince detaylarla okuru kuşatan 

bir tarihsel doku hem de bilinen tarihle örtüşmeyen kurmaca unsurlar mevcuttur. 

Dolayısıyla roman, metnin ana kurgu öğesi olan üstkurmacayla tam bir uyum içinde, yani 

kurmacayla gerçek/tarih arasında salınan ve yer yer bu salınıma dikkat çekilen bir zemin 

üzerinde yükselir. 

3.4.2.1.5. Resimlere Hikâyeler Uyduran İki Meddah 

Meddahlık yahut meddah tarzı anlatım, Benim Adım Kırmızı’nın ana omurgasını 

teşkil eder. Metnin kurmaca dokusunu sürekli olarak göze sokan bu anlatım tarzını Orhan 

Pamuk, genellikle kahvehanelerde insanlara hikâyeler anlatan meddahtan türetmiştir. 

Meddah tarzı anlatım dendiğinde Türk okurunun aklına ilk gelen isim, şüphesiz Ahmet 

                                                             
549 Orhan Pamuk, a.g.e., s. 113. 
550 A.g.e., s. 113. 
551 Kadızâdeliler’le ilgi detaylı bilgi için bakınız: Semiramis Çavuşoğlu, “Kadızâdeliler”, İslâm 
Ansiklopedisi, Türkiye Diyanet Vakfı, Cilt: 24, s. 100-102; Kudret Emiroğlu, Kısa Osmanlı-Türkiye Tarihi, 
İletişim Yayınları, İstanbul 2015, s. 65-69. 
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Mithat Efendi’dir. Orhan Pamuk, bu bağlamda yer yer Ahmet Mithat’a öykünmüş olabilir. 

Fakat iki yazar arasında meddah anlatımından faydalanma noktasında büyük bir fark göze 

çarpar. Ahmet Mithat’ın romanlarında yazarın kendi kimliğinden soyutlanamayacak olan 

hâkim anlatıcı, geleneksel meddahlık pozisyonunu doğrudan kendisi üstlenir, onun gibi 

okura hikâyesiyle ilgili açıklamalar yapar ve kıssadan hissesinin altını da kalın bir şekilde 

çizer. Orhan Pamuk’un meddahı ise otantik kimliğinden koparılarak tasarlanan anlatım için 

yeniden biçimlendirilmiştir.  

Romanda iki meddah vardır. Birincisi nakkaşların devam ettiği bir kahvehanede, 

yine romandaki cinayetin üç şüphelisi olan Leylek, Kelebek ve Zeytin tarafından çizilmiş 

resimleri duvara asan Meddah, “Ben, Köpek”, “Ben Bir Ağacım”, “Ben, Para”, “Ben, At”, 

“Ben, Şeytan”, “Ben, Kadın” adını taşıyan bölümlerde o akşamın resmi ne ise onun 

ağzından bir hikâye anlatmaya başlar. İkinci meddah ise Kara, Şeküre, Enişte, Ester, 

Leylek, Zeytin, Kelebek ve romanın polisiye gerilimini artıracak şekilde Katil, romana 

metafizik bir hava verecek şekilde Ölü gibi karakterleri tıpkı gerçek Meddah gibi, perde 

arkasından konuşturan “yazar”dır. Fakat hayatları resimli bir kitabın sahnelerine benzeyen 

roman kişilerinin hikâyelerini Kara’nın veya romanın sonunda Şeküre’nin belki yazar diye 

anlattığı Orhan’ın da gerçek yazar adına bu işi üstlenmiş olma ihtimali vardır. 

Romanın iki meddah tavrı da görüldüğü üzere otantik meddah ve onu romana 

uyarlayan Ahmet Mithat tavrıyla benzeşmez. Bu tahkiye tarzı Özdemir Nutku’ya atıfla 

Yıldız Ecevit’in de dikkat çektiği üzere Almanya’da Baenkelsaenger adı verilen 

hikâyecilerle benzeşir.552 Bu hikâyeciler, bir tabure üzerine çıkıp kalabalığa ilkel resimler 

göstererek, bu resimlerden hareketle hikâyelerini anlatırlardı.553 Bizde böyle bir uygulama 

olmadığından romandaki meddah uydurulmuş bir geleneğin/tarihin parçasıdır. Fakat yine 

de metinde bu uydurma geneğin nasıl ortaya çıkrığı, Leylek tarafından anlatılır. Böylece bu 

farklı meddah tavrının yadırganmasının önü alınmış olur:  

[Ş]ehir, mahalle gezip iş tutan rahmetli ihtiyar meddahın, nakkaşların devam 
ettiği kahvede dilbazlık etmeye başladığının ikinci günü, bir nakkaşın, belki 
de kahve sarhoşluğuyla latife diye bir resim asıverdiğini, bunu fark eden 
çenebaz meddahın buna karşılık latife olarak sanki kendisi resimde 
gösterilen köpek imiş gibi laf ebeliğine başladığını, bu çok hoşa gidince de 
her akşam üstat nakkaşlarca çizilen resimler ve meddahın kulağına 
fısıldanan şakalarla işe devam edildiğini anlattım. (s. 421).  

                                                             
552 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, s. 148. 
553 Özdemir Nutku, Meddahlık ve Meddah Hikâyeleri, Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı, Ankara 1997, s. 6. 
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Farklı vesilelerle dile getirdiğimiz üzere, özellikle tarihsel üstkurmacalar belli bir 

misyonu veya eleştirisi olan metinlerdir. Pamuk da Benim Adım Kırmızı’yla resmi tarihin 

tek sesli üslubunu yıkarak, tarihin az bilinen ve çoğu kez rahatsız edici olan yönlerine 

(şiddet, adaletsizlik, eşcinsellik vb.) ışık tutarak bizatihi tarihin kendisini eleştiri oklarının 

hedefi hâline getirir. Fakat bunun yanında bugüne dair eleştirileri tarihsellik kisvesi ardına 

gizlemesi de tarihsel üstkurmacalarda sıkça rastlanan bir tavırdır. Romanda, tüm baskılara 

rağmen, Erzurumileri diline dolayan Meddah, toplumun ve dinin tabularına başkaldıran bir 

anlatıcıdır. Söz gelimi Şeytan’a bile söz verir ve ona kendini savunma hakkı tanır (s. 330-

334). Fakat linç edilerek öldürüldüğünde kimse onun yanında değildir. Bilindiği üzere 

Orhan Pamuk, özellikle Nobel sürecinde, yaptığı bazı açıklamalar yüzünden kimi siyasi 

odakların hedefi hâline gelmiştir. Toplumun baskısını -hâliyle- üzerinde hisseden bir yazar 

olarak Pamuk, kendini meddahla özdeşleştirir:  

Kitabımın kendi gözükmez, sesi gözükür esas kahramanı da Meddah’tır 
aslında ve kitabımın en kırılgan yanı da onun hazin sonudur. Ben de meddah 
gibi hissederim; yani baskı altında. Onu yazma, bunu yazma, onu yazarsan 
şöyle de, annen kızar, baban kızar, devlet kızar, yayınevi kızar, gazete kızar, 
herkes kızar; parmaklar sallanır, sallanır, ne yapsan bir yerinden sataşırlar. 
Yarabbi dersin, ama öte yandan düşünürsün; öyle bir şey yazacağım ki,  
hepsi kızacak ama o kadar güzel olacak ki, boyun eğecekler. Bizim gibi yarı 
kapalı, yarım yamalak demokrasisi olan, yasakları bol bir toplumda roman 
yazmak, benim, Meddah’ımın rolüne birazcık sıvanmaktır; yani illaki siyasi 
yasaklar değil, tabular, aile ilişkileri, dini yasaklar, devlet, pek çok şey 
yazarı zorlar. Tarihi roman bu bakımdan bir tür kıyafet değiştirme 
isteğidir.554 

Romanda meddahın cansız resimleri konuşturduğu anlatım şekli, her biri birer 

minyatüre benzeyen en kanlı boğuşma anlarında dahi hayatı bir resim/minyatür gibi 

algılayan roman kişilerinin konuşturulmasıyla yinelenmiş olur. Gerçekçi romanda böyle bir 

anlatımla karşılaşamayız, zira bir karakter durup dururken karşısındaki hayali okuyucuya 

başından geçenleri, his ve düşüncelerini anlatmaz. Bunu olaylara dışarıdan bakan ve bazen 

yazarla birleşen bir hâkim anlatıcı yapabilir. Fakat karakterler bir diyalog içinde, iç 

konuşma yoluyla ve mektupla kendilerini dile getirseler de kendisini dinleyen bir 

kalabalığa, muhayyel bir okura veya boşluğa karşı konuşmazlar. Kahraman-anlatıcı 

kullanılarak oluşturulan hikâyeler de Pamuk’un anlatıcılarıyla benzeşmez. Çünkü gerçekçi 

romanda kahraman anlatıcı, temel olarak inandırıcı olma gayretindedir ve genellikle bir 

hikâyenin içinde olduğunu dile getirmez. Benim Adım Kırmızı’da ise üstkurmacanın kendi 

                                                             
554 Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 152-153. 
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yapıntılığına vurgu yapan doğasının bir tezahürü olarak kurmaca yapılarına dikkat çeken 

kahramanlar söz konusudur. Romanın kahramanları tıpkı Meddah’ın köpeği, parayı, 

Şeytan’ı, atı konuşturduğu gibi konuşturulan kişilerdir. Ve tıpkı “ben bir resimim” diyen 

minyatürler gibi romanın kişileri de okura sürekli bir hikâyeyi izlediğini hatırlatır. Hatta 

bazen okurla ortak noktaları olan hikâye üzerine oyunlar oynarlar.  

Benim Adım Kırmızı’da “meddahtan” mülhem olduğuna temas ettiğimiz “anlatıcı” 

meselesi, önemli bir yere sahiptir. Canlı-cansız varlıkların anlatıcı konumunda bulunması 

ve Meddahın devrede olduğu kısımlarda iç içe anlatıcıların yığılması, metni çok katmanlı 

bir yapıya büründürür. Ayrıca kurmaca kişilerin kendi günlük hayatlarında olup bitenleri 

izah etmek için hikâyelere başvurmaları da bu katmalara bir yenisini ekler. Kelebek, 

Leylek ve Zeytin adlı nakkaşları sırasıyla ziyaret eden Kara’nın nakışta üslup, zaman ve 

hafıza ile ilgili sorularına bu üç nakkaş üçer hikâye anlatarak cevap verirler (s.76-97). 

Dolayısıyla okur, hikâyeler içinde hikâyeler anlatan bir anlatıcılar geçidine şahit olur. 

Fakat bu anlatıcılar, romanda geleneksel hikâyelerden faydalanılmış olsa da ne geleneğin 

anlatıcısı gibi öğüt verme amacında ne gerçekçi romandaki gibi objektif olma gayesinde ne 

de modernist romandaki gibi iç gerçekliği en yalın şekilde sunma çabasındadır. Okurla 

girdiği diyaloglar bağlamında Ahmet Mithat’ın anlatıcısıyla benzeşse de, Benim Adım 

Kırmızı’da okurla girilen diyalog, fayda gözetmeyen bir oyun hâlini alır. Ahmet Mithat’ın 

okuru ikna etmek, söylediğine inandırmak için kendi sesiyle araya giren anlatıcısı okura 

güven telkin ederken (veya ettiğini sanırken) Orhan Pamuk’un envai çeşit anlatıcısı, okuru 

sürekli olarak şüpheye düşürür. Bu bağlamda Benim Adım Kırmızı’daki anlatıcıları genel 

olarak “güvenilmez anlatıcı” kategorisinde değerlendirmekte fayda vardır. Bu güvenilmez 

ve oyunbaz anlatıcı tavrı, metnin üstkurmaca yapısını roman boyunca diri tutan bir körük 

vazifesi görür.  

Benim Adım Kırmızı romanında üstkurmaca, Beyaz Kale’deki gibi kalın çizgilerle 

çekilen bir çerçeveyle belirtilmez. Metnin içinde sürekli iç içe hikâyeler anlatılsa da metne 

üstkurmaca kimliğini veren bu değildir. Metin boyunca doğrudan ve dolaylı olarak sürekli 

metnin yapaylığına dikkat çekmeler ve okura hitaplarla oluşturulan bir üstkurmaca dokusu 

hâkimdir. Minyatür sanatı etrafında şekillenen romanın kahramanları gerçek hayatı 

hikâyeler ve bu hikâyelerin resimleri üzerinden anlamlandırır. Resme bakıp dünyayı değil 

de, daha çok dünyaya bakıp resmi görürler. Yani bir anlamda dünyanın 

kurmacalaşma/resimleşme sürecini okuruz Benim Adım Kırmızı’da. Başka 
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metinler/resimler/hikâyeler içinde yüzen romanın kurduğu metinlerarasılıklar da bu 

üstkurmaca dokuyu güçlendirecek mahiyettedir. Hikâyesine sıklıkla atıf yapılan, 

kitaplardaki resimleri farklı anlatıcılar tarafından anlatılan Hüsrev ve Şirin hikâyesi, Kara 

ve Şeküre aşkı ile romanın ana anlatı düzleminde yeniden hayat bulurken, bu ikili 

birbirlerini de resimler ve hikâyeler aracılığıyla algılarlar.  

Benim Adım Kırmızı, birbirine zıt gibi gözüken unsurların bir arada ve iç içe 

verildiği bir romandır. Bu zıt unsurlar, söz gelimi Batı’nın perspektife ve gerçekçiliğe 

yaslanan resmi ile Doğu’nun soyutlamaya dayalı minyatür sanatı çatışsa da yazar (ya da 

metin) bariz bir taraf tutma eğilimi içine girmez. Hayat-kurmaca, tensellik-ruhsallık, 

asalet-süflilik, seçkin sanat-eğlencelik edebiyat ve daha pek çok zıt unsur bir arada ve iç 

içedir. Dolayısıyla roman çoğulcu estetikle örülmüştür. Kimine göre karnavalesk bir coşku, 

kimine göre kaotik bir karmaşa olarak düşünülebilecek bu “curcuna” içinde yazar okurun 

elinden tutmaz. Ona yol göstermez veya onu mutlak bir seçime zorlamaz. Romanda farklı 

anlatıcıların okura doğrudan hitaplarıyla yaptığı yönlendirmeler, onu mutlak bir doğruya 

iletmek için değil oyunu daha neşeli ve karmaşık hâle getirmek içindir. 

Benim Adım Kırmızı, Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanıyla, tarihi bir atmosfer 

içinde geçmesi yönüyle benzeşir. Fakat Benim Adım Kırmızı hem hacim hem de türsel 

çeşitliliği (polisiye, aşk, tarih) yönüyle daha girift bir yapıya sahiptir. Yazar, Sessiz Ev’de 

denediği çoklu anlatıcı yöntemini meddah geleneğinden de faydalanarak daha farklı bir 

boyuta taşımıştır. Bu fark, ölülerin, hayvanların, cansız varlıkların da anlatıcı olabildiği ve 

böylelikle metnin kurmaca yapısına sürekli dikkat çekilen çeşitlilikten doğar. Romanın 

canlı-cansız tüm kahramanlarının çoğu kez bir oyun edası içinde okura doğrudan hitapları 

da yine metnin kurmaca yapısına dikkat çeker. Bu dikkat çekişte meddah geleneğinin izleri 

açıktır. Haddizatında romanda cansız varlıklar ve hayvanlar, meddah aracılığıyla 

konuşturulur. Kara, Şeküre, Enişte, Kelebek, Zeytin gibi diğer karakterlerin anlatıcı 

konumunda olduğu bölümlerde ise, yazarın perde arkasındaki bir meddah rolüne 

büründüğü görülür.  Metin boyunca geleneksel hikâyeler ve minyatür sanatı ile kurulan 

metinlerarası ilişkiler de yine metni üstkurmaca bir zemine çekecek tarzdadır. Dolayısıyla 

Benim Adım Kırmızı, tarihin, geleneksel anlatıların, minyatür ve resim sanatlarının 

hikâye/kurmaca ekseninde iç içe geçtiği çok sesli, çok renkli bir üstkurmacadır. 
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3.4.2.2. Alegorik Bir Tarihsel Üstkurmaca: Hocaefendi’nin Sandukası  

Tarihsel üstkurmacalar, üstkurmaca romanlar arasında kendine özgü yönleri olan 

bir alt kategori oluştururlar. Üstkurmaca, tıpkı kurmaca gibi bir türü değil içinde farklı 

türlerin barındığı bir üst kategoriyi karşılar. Buna rağmen üstkurmaca da tıpkı kurmacanın 

“roman” anlamında kullanılması gibi zaman zaman “üstkurmaca roman” anlamında 

kullanılmaktadır. Dolayısıyla romanın önüne getirilen tüm sıfatlar (tarihsel, fantastik, 

feminist, gotik vb.) üstkurmacanın önüne de getirilebilir. Yani örneğin konu itibariyle 

kadının toplumsal hayatındaki sorunlarının merkezde olduğu bir üstkurmacaya feminist 

üstkurmaca, gotik unsurlarla bezenmiş bir üstkurmacaya da gotik üstkurmaca diyebiliriz. 

Fakat metnin içeriğinden hareketle yapılabilecek bu tip sınıflandırmalardan hiçbiri 

“tarihsel üstkurmaca” kadar önem arz etmemektedir. Zira tarihsel üstkurmacalar, sadece 

üstkurmacanın tarih sosuna batırılması anlamına gelmez. Tarih ve üstkurmacanın yan yana 

gelmesi, basit bir içerik meselesinden fazlasıdır. Bu tip romanlar, yukarıda izah etmeye 

çalıştığımız üzere tarihyazımının sorunlu doğasını da metnin bir parçası hâline getirirler. 

Böylelikle, üstkurmacanın varoluşsal temelini oluşturan gerçek-kurmaca gerilimi, yerleşik 

kanıya göre gerçeği zapt ettiğine inanılan “tarih” olgusu üzerinden tartışılmaktadır. Tarihle 

olan bağı münasebetiyle bu romanlarda okur, zaman zaman gerçekten yaşamış kişilere ve 

meydana gelmiş olaylara rastlar. Bu yönüyle, diğer üstkurmacalara göre tarihsel 

üstkurmacalar, daha toplumsal ve yereldir.555 Buna bağlı olarak da tarihsel 

üstkurmacaların, oyunsuluğu ve kurmacayı her şeyden önde tutan üstkurmacalardan 

ayrılan eleştirel bir tavrı vardır. Emre Kongar’ın tek romanı Hocaefedi’nin Sandukası 

(1989)556, oyunbaz bir yapıya sahip olmasına rağmen tarih yazımının sorunlarını, tarihin 

güvenilirliğini metin içinde sorgulması ve alegoriye yaslanarak tarihsel görünümden 

güncel politik bir eleştiri türetmesiyle tarihsel üstkurmacanın sözkonusu ayrıcalıklı tavrını 

bünyesinde barındırır. 

Hocaefendi’nin Sandukası güncel meselelere yoğun göndermeler yapan ve farklı 

roman türlerinden (polisiye, çizgi roman) de izler taşıyan alegorik bir tarihsel 

üstkurmacadır. Postmodern romanın metinler/metinsellik etrafında kurulan yapısı, 

                                                             
555 Türk edebiyatındaki tarihsel üstkurmacaların bir diğer yerel unsuru da şüphesiz kullanılan parodik dildir. 
“Gerek İhsan Oktay Anar, gerekse Hakan Erdem, romanlarında son derece stilize, parodist bir dil kullanırlar; 
bu dilin bugün kullanılan resmi, edebi, ya da sokak diliyle hiçbir ilgisi yoktur.” Jale Parla, “Tarihyazımsal 
Üstkurgu”, Üstkurgu/Üstkurmaca Üzerine, (Derleyen ve Çeviren: Aytaç Ören), s. 147. 
556 Emre Kongar, Hocaefendi’nin Sandukası, Remzi Kitabevi, 20. Baskı, İstanbul 2014. (Romandan 
yapılacak alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
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postmodern romanı bir entelektüel uğraş/oyun hâline getirmiş; bu da kimi entelektüellerin 

(Umberto Eco, Hakan Erdem gibi) roman yazmaya ilgi duymasında etkili olmuştur. Emre 

Kongar’ın içerisine yoğun eleştiriler gizlediği romanını da bu bağlamda düşünebiliriz. 

Metin, Fatih Sultan Mehmet zamanında İngilizlere çalışan bir Yahudi olan d’Abussion de 

Calevela adlı casusun, yakalanması hâlinde açığa çıkmamak adına anı-roman kurgusu 

içinde yazdığı rapor-mektupların E.K. (Emre Kongar) tarafından sahafta şans eseri 

bulunması, neşre hazırlık evresi, neşredilmesi ve bu neşre gelen okur tepkilerini içeren 

toplam üç bölümden oluşur. Doğrudan ve dolaylı olarak metnin yapıntılığına sürekli dikkat 

çekilerek inşa edilen üstkurmaca zemini, yazar-anlatıcının bir karakter ve oyunbaz bir 

yorumlayıcı olarak araya girmeleriyle daha da güçlenir. Bulunmuş bir yazmanın aktarımı 

şeklinde tasarlanan ve bu yönüyle Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’siyle benzeşen roman, 

aşağıda yeniden temas edeceğimiz üzere bu benzerliğe de roman içinde atıf yapacaktır. 

Beyaz Kale’de ‘Yorgancının Üvey Evladı’ adlı yazmayı Faruk’un okuyup günümüz 

Türkçesine aktarması gibi kurmaca E.K. de Calevela’nın mektuplarını günümüz 

Türkçesine aktarır. Fakat E.K. açıklamalar, sansürlemeler ve yönlendirmeleriyle Faruk’a 

göre daha müdahil ve oyunbaz bir aktarıcıdır. E.K.’nin metni aktarırken sürekli olarak 

varlığını hissettirmesi, kendisinin de okurla beraber Calevala’nın sırlarlanı çözmeye 

çalıştığı etkisini yaratır. Metnin son bölümünde ise, Haldun Taner’in Ayışığında Çalışkur 

adlı uzun hikâyesine açık bir gönderme yapılarak okur tepkilerine yer verilir. Tabii ki el 

yazmasının bulunuşu, kendisi, neşri, araştırmacı-yazarın notları ve nihai olarak okurlardan 

gelmiş tepkiler olarak sunulan mektuplar da dâhil metnin tamamı kurmacadır. 

Romanda, Emre Kongar’ın kendisi de dâhil olmak üzere pek çok tanınmış isim, -

romanın gidişatında hayati bir rol oynamayan- roman kişileri olarak yer alır. Kongar, Mete 

Tunçay, Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Adalet Ağaoğlu vs. gibi pek çok ismi bu “uydurma” 

hikâyenin kurmaca kişileri olarak metne dâhil eder. Böylece, “Bu satırlardan itibaren 

karşılaşacağınız tek ve biricik gerçek, romanın kendi gerçeğidir. Romandaki bütün isim, 

cisim, kişi ve olaylar, (hatta bu satırlar bile) uydurmadır.” (s. 5) diyerek baştan yıktığı 

gerçeklik algısını gerçeğe çok benzeyen bir “roman gerçekliği” olarak yeniden inşa eder. 

Burada gerçek hayatta karşılığı olan insanların roman kişileri olarak yer almaları 

otobiyografik romanlardaki gibi yarı-belgesel bir anlam taşımaz. Söz gelimi, Peride 

Celal’in Kurtlar romanında Yakup Kadri, Halide Edip, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi 

isimlerle gerçek karşılaşmaların birer izdüşümü olarak anlatılanlar, Kongar’ın 

romanındakinden çok farklı bir anlam taşır. Zira Kongar’ın anlatısında isimler gerçek 
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dünyadan seçilmiş olsa da olaylar “uydurma” olduğu için bu isimler, hem metinde bir aşırı 

gerçeklik etkisi yaratır hem de başta yapılan “uydurma” uyarısı gereğince okur, bunun bir 

oyun olduğunu sezer. Burada –postmodern romanda- okurdan beklenen, bu gerçek(çi)liği 

sorgulaması değil, kendini oyuna teslim etmesidir. Fakat yukarıda da değindiğimiz üzere 

Hocaefendi’nin Sandukası, tüm oyunbazlığına rağmen mesajı ve eleştirisi bulunan bir 

romandır. Bu eleştirilerin bir yönü tarihe bir yönü güncele dönüktür. Romanın alegorik, 

eleştirel ve tarihihsel iç metnine eğilmeden önce, romanın yani bulunan el yazmasının 

aktarım sürecinin hikâyesi üzerinde kısaca durmak, bize romanın tarih yazımını nasıl 

sorunsallaştırdığını da gösterecektir. 

3.4.2.2.1. “Romanın Öyküsü”: Tarihin Öyküselliği 

Romanın ilk bölümü, “Romanın Öyküsü” adını taşır. Bölümün sonuna E.K. 

imzasını koyarak anlatılan bu üst hikâyenin kurmaca kişilerinden biri ve anlatıcısı 

olduğunu açıkça ortaya koyan Emre Kongar, 1968 yılında Aslan Kaynardağ’ın Sahaflar 

Çarşısı’ndaki Elif Kitabevi’nde (kişi ve mekân gerçekte mevcuttur) Orhan Pamuk ve 

Umberto Eco’yu bir kutu içindeki elyazmalarını incelerken görür. Eco, bu kutudan 

‘Melk’li Adso’nun elyazmasını Orhan Pamuk ise “Yorgancının Evlâdı”nı bulacaktır. E.K. 

o anda bu karşılaşmanın dünya edebiyatı adına büyük bir ân olduğunu daha sonra 

anlayacaktır. Çünkü iki yazar da buldukları bu metinlerden hareketle dünyada ses getirecek 

romanlar yazacaklardır:  

Sonradan Eco’nun kitabı 1980’li yıllarda “Gülün Adı” diye dünya ve Türk 
edebiyatına silinmez damgasını vurdu. Aynı yıllarda Orhan Pamuk’un 
kitabı da “Sessiz Ev”in tarihçisi Faruk Darvınoğlu’nun kaleminden, “Beyaz 
Kale” adı ile, hem kendisini, hem de yazarını ölümsüzleştiriyordu. Aslında 
bu iki kitap nitelik olarak aynıydı: Her ikisi de, eskiden el yazması olarak 
kaleme alınmış anı-romanlardı. (s. 7).  

E.K. ise, Orhan Pamuk’un “sizin daha çok ilginizi çeker” diyerek uzattığı, üzerinde Latin 

harfleriyle “d’Abussion de Calevela” yazan ve içeriği Osmanlıca olan metni alır ve yıllar 

sonra o da Eco ve Pamuk gibi, bu el yazmasından oluşan bir roman kaleme almaya karar 

verir. Romandaki bu açıklamalarla bizzat Emre Kongar, Hocaefendi’nin Sanduka’sını 

Beyaz Kale, Gülün Adı gibi postmodern tarihsel üstkurmacaların yanına yerleştirmiş olur. 

E.K. yazmayı, yaşadığı şehir olan Ankara’ya dönerken annesinin İstanbul’daki 

evinde unutur. Altı yıl sonra annesi vefat edip terekesine bakarlarken eşi, metni gösterse de 

yazma o anda da E.K.’nin dikkatini çekmez. Aradan on yıl daha geçer ve E.K. bir 

araştırma yaparken Beyazıt Kütüphane’sinde topladığı kaynaklardan birinde yazan isim 
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dikkatini çeker: d’Abussion de Calevela. Sonrasında E.K. Calevela ile ilgili pek çok bilgiye 

ulaşır:  

Calevela’nın esas olarak bir İspanyol Yahudisi olduğu anlaşılıyor. Bizans 
İmparatorluğu’nda sarraflık yaptığını yazanlar da var. Fakat bu kişinin asıl 
işi bir tür “vakanüvislik”. Çevresinde olup bitenleri ayrıntılı olarak yazmış. 
Fakat bu izlenimleri bir roman biçiminde kaleme almış. Raşid adında genç 
bir suhte’nin, yani medrese öğrencisinin ağzından aktarmış çoğu olayları. 
(…) Calevela’nın İngilizler adına casusluk yaptığı izlenimi veren bazı 
belgelere rastladım. (…) Raporlarını (ya da mektuplarını) Raşid’in başından 
geçenler olarak yazmış. Yakalanırsa, (Osmanlılar’ın pek de bilmediği bir 
edebiyat türü olan) “roman yazıyordum” diyerek paçayı kurtarmayı 
planlamış olsa gerek. (…) Bizans’ı gözlemlemekle görevli olan Calevela 
1453’ten sonra, aynı gözlem görevini Osmanlılar hakkında da sürdürmüş. 
(s. 12-13). 

Bu uzun açıklamayla, henüz elindeki yazmasını okumadığı Calevela ile ilgili geniş 

bir bilgi veren E.K.’nin bir kurmaca kişilik olan Calevela’nın –özellikle romanın da 

dayandığı Fatih’in zehirlenerek öldürülmüş olabileceği tezini savunan- tarihçi Babinger’e 

kaynaklık ettiğini (s. 13) ve kendisinin “Milliyet Sanat Dergisi, Sayı 162, 15 Şubat 1987, s. 

7-8” (s. 14) künyeli yazısında ona atıf yaptığını belirtmesi, yazarın kurmaca-gerçek 

sınırında oynadığı oyunun bir devamıdır. Bu oyun, E.K.’nin metni okumaya başlayıp 

yayımlatma fikrini arkadaşlarıyla paylaşmaya başlamasıyla devam eder. Calevela’nın 

roman formundaki gizli belgeleri onun kurmaca kişisi olan Raşid’in (Emre Kongar’ın ön 

adının Reşit olduğunu unutmayalım) kişisel maceralarının yanı sıra Fatih’in Avrupa’ya 

dair stratejilerinin yorumlandığı kısımların da olduğu bir “tarihi cinayet kitabı”dır (s. 14). 

E.K., bu kitabı bastırma fikrini ilk kez Adalet Ağaoğlu’nun evindeki bir yemekte Erol 

Erduran’a (Remzi Kitabevi’nin sahibi) açar ve Erduran, “Bilimsel ukalâlık yerine, güzel 

bir roman ise basabilirim” (s. 15) der. E.K., daha sonra Haldun Taner’in eşi “Demet 

Taner”in evinde verdiği bir yemekte metni, “Ahmet Oktay, Zeynep Oral, Orhan Duru, 

Selçuk Erez ve Tahsin Yücel” ile tartışır (s. 15). Metnin detayları ortaya çıkmaya 

başladıkça E.K., metnin eleştirel değerlendirmesini de yapar. Bu kısımlarda Raşid’in 

mektup-raporlarda tıpkı bir çizgi roman kahramanı gibi yıllar geçmesine rağmen hiç 

yaşlanmadığı tespiti dikkat çeker. Zira bu durum diğer bir tarihsel üstkurmaca yazarı olan 

İhsan Oktay Anar’ın roman kişileri için de geçerlidir. E.K.’nin bu konuyu açtığı çizgi 

roman sanatçısı Necdet Şen, “‘senin casus, bilmeden bizim ‘süpermen’, ‘yarasa adam’, 

‘hızlı gazeteci’557 gibi kahramanlara öncülük edecek bir tip yaratmış Raşid’te.” (s. 17) der.  

                                                             
557 Hızlı Gazeteci: Necdet Şen’in çizdiği bir çizgi roman kahramanı. 
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E.K., yani Emre Kongar, Sessiz Ev ve Beyaz Kale’deki Faruk Darvınoğlu ile benzer 

bir konuma sahiptir. Yani E.K.’nin yaptığı da Faruk gibi ham tarihsel malzemeyi belli bir 

düzene sokarak aktarmaktır. Fakat tarihsel malzeme çoğu zaman resmi, ulusal, ideolojik 

tarih anlatılarındaki gibi “asil” değildir. Suç, şiddet, ahlaki zafiyetler ve hâlen genel bir 

tabu olma özelliğini sürdüren cinsellik, tarih yazıcısı için aktarımı zor malzemeler olarak 

tarihî vesikalarda yer alabilmektedir. Calevela’nın mektuplarınada yer alan abartılı 

cinsellik de tarih yazıcısını zorlayacak cinstendir. Öyle ki E.K., “Sudaki İz adlı kitabı muzır 

kurulunun hışmına uğrayarak, mahkum olmuş ve yakılarak imha edilmiş Ahmet Altan’a” 

metni okuttuğunda Altan, “Bu satırların yanında benimkiler masum çocuk ifadeleri kalır” 

(s. 17-18) demiştir. Aktarım esnasında E.K.’nin yer yer sansürleme ihtiyacı hissedeceği 

çaptaki bu cinsel içerik –bu içerik daha sonra Nedim Gürsel’in Boğazkesen’inde (1995) 

daha agrasif tarzda benzer bir işlevle kullanılacaktır- “kutsal/şanlı tarih” anlatsını ters yüz 

etmede önemli bir işleve sahiptir.  

Asıl çalışma alanı sosyoloji olan E.K., Faruk Darvınoğlu’na kıyasla “acemi” bir 

tarihçidir. Fakat tarihî bir metni aktarırken yine de Faruk’la benzer yollardan geçmek 

durumundadır. Faruk, Sessiz Ev’de gerçekliği olduğu gibi –yığma şeklinde- aktarmak ister. 

Fakat tarihin de edebiyat gibi “olay örgüsü”ne dayanan bir “öykü” anlatma işi olduğu 

fikrine varır. Yukarıda belirttiğimiz üzere, Faruk’un vardığı nokta Hayden White’ın 

tarihçinin öykülemeden kaçamayacağı yönündeki görüşleriyle örtüşür. Şöyle ki:  

Tarihsel öyküler, toplumsal ve kültürel süreçlerin başlamaları ile (olası) 
sonuçlarını bildiren olaylar silsilelerin izlerini vakayinamelerden 
beklenmeyen bir tarzla sürerler. Kesin biçimde söylenirse, vakayinameler 
açık uçludur. Vakayinamelerin, ilke olarak, başlangıçları yoktur; vakanüvist 
olayları kaydetmeye başladığında vakayiname de “başlar”. Ve sona ermeleri 
ya da çözüme varmaları da söz konusu değildir. Oysa öykülerin gözle 
görülür bir biçimi vardır (bu biçim bir kaos hâli görüntüsü verse bile); bu 
biçim, içeriği olayları, bunların geliştiği yıllara ilişkin kapsamlı bir 
vakayinamede görülebilecek başka olaylardan ayrı tutar.558 

Kurmaca gömleğiyle romana dâhil olan Emre Kongar da elindeki karmaşık tarihî 

vesikaları neşrederken ya da romanlaştırırken mecburen bir düzene sokma ihtiyacı 

hisseder. Zira bu ihtiyaç, bir anlam üretme çabasından ileri gelmektedir. Çünkü tarihi bir 

düşünme biçimi olarak değerlendiren Collingwood’un belittiği üzere tarih üzererine 

düşünen insan önünde birtakım belgeler bulur. Tarihçi bu belgelere bakarak geçmişin ne 

olduğunu anlamaya çalışır. Tarihî vesika kelimelerin ötesinde bir anlam taşımaktadır ve 
                                                             
558 Hayden White, Metatarih Ondokuzuncu Yüzyıl Avrupası’nda Tarihsel İmgelem, s. 21. 
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tarih üzerine düşünen kişi aslında bu vesikaları kaleme alan kişinin ne demek istediğini 

anlamaya çalışır.559 E.K. de Calevela’nın kimi yönlerden tarihsel gerçeklere uymayan ve 

eksik parçaları bulununan bu rapor-mektupların yayımlanırken nasıl sıralanacağı ve 

bütünlüklü bir anlam elde edeceği konusunda bir hayli zorlanır. Sıralama sorununu aşmak 

için E.K., kendi verdiği sıralamaya alternatif olacak bir sıralama daha önerir. “Örneğin, 

tarih meraklıları için, benim verdiğim numaralara göre sırasıyla 2, 4, 8, 3, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 

12, 13, 14, 1, 15, 16, …33’üncü bölümler okunursa daha ilginç olabilir.” (s. 19) der. Bu 

alternatif sıralama, postmodern romanların bütünlüken uzak yapısına bir işaret olarak -söz 

gelimi kendisi de alternatif okuma sıraları veren Güney Dal’ın Kılları Yolunmuş 

Maymun’unda olduğu gibi- düşünülebilir. Fakat yukarıda temas ettiğimiz üzere tarih 

yazımının açmazları da alternatif sıralamalara imkân tanımaktadır. Tarihsel evrakın 

anlamlandırılma sürecinde farklı dizilimlerin var oluşu, bizi bir kez daha geçmiş ile tarihin 

farklılığına ulaştırır. Geçmiş, yaşanıp bitmiş olan bir gerçeklikken, tarih bu gerçekliği 

anlamak yolunda eldeki verilerin farklı bakış açılarıyla öyküleştirilmesinden doğar.   

Bilimsel kitapların başında yer alan takdim kısımlarına benzeyen “Romanın 

Öyküsü” bölümünde yazar, kendisinin çevresiyle birlikte kurmaca metne dâhil olduğu bir 

“roman gerçekliği” kurarak okurun zihninde yıktığı gerçekliği yeniden inşa eder. Bu 

gerçeklik kronoloji kırılarak, tarihsel bilgiler bilinçli şekilde yanlış verilerek (1968 yılının 

perşembeye denk gelen 29 Şubat’ını Cuma olarak göstermek gibi) metnin kurmaca 

yapısına dikkat çekilir. Buna ek olarak kurmaca kişilerin gerçeklik düzleminde var 

oldukları iddia edilerek (Calevela ile ilgili Beyazıt Kütüphanesi’nde belgeler bulunduğu 

veya onun tarihçi Babinger’e kaynaklık ettiği gibi iddialar) ve gerçek kişiler, 

olmayan/uydurma bir olay etrafında kurmaca metne dâhil edilerek kurmaca-gerçek sınırı 

iyiden iyiye belirsizleştirilir. Ayrıca, bu bölüm okurun az sonra okuyacağı “tarihsel 

metinle” ilgili bir ön bilgilendirmeye tâbi tutulması olarak da düşünmek gerekir. Üst 

metnin yazar-anlatıcısı olan E.K., gerçekçi romanın yazar-anlatıcısı gibi okur üzerinde 

tahakküm kurma amacında olmasa da okurun metinden kopmaması için kimi zaman muzip 

bir tona bürünen sesiyle sürekli olarak okurla iletişim hâlinde kalır. E.K., Calevela’nın 

metninin aktarıldığı kısımda da mektup-raporların başında, sonunda ve dipnotlarda -

bilgilendirme maksatlı- araya girişleriyle varlığını daima hissettirecektir.  

 
                                                             
559 R. G. Collingwood, Tarih Tasarımı, (Çev. Kurtuluş Dinçer), Gündoğan Yayınları, 2. Baskı, Ankara 1996, 
s. 329. 
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3.4.2.2.2. Akademinin Bugününe Dair Eski Bir Hikâye 

Jale Parla, tarihsel üstkurmacaların resmi tarihi veya o tarihi benimseyerek yazılan 

romanları hedef aldığı görüşündedir. Parla, tarihsel üstkurmacaların salt oyundan ibaret 

olmadığını, okuru eğlendirirken düşündürmeyi hedefleyen didaktik ve mesajlı metinler 

olduğunu belirtir. Bu noktada tarihsel üstkurmacalarda “hiciv” önemli bir enstürüman 

olarak öne çıkar. Parla, tarihsel üstkurmaca ile genel üstkurmaca romanlar arasındaki en 

önemli farkın da bu noktada ortaya çıktığı görüşündedir: Bu fark, diğer üstkurmacaların 

“her türlü anlam yapılandırmasını hiçleyerek biçimde ironiye yaslanması”; tarihsel 

üstkurmacanın ise “aynı teknikleri kullanıyor gibi görünmekle birlikte, ironiyi değil, 

eleştiriyi, yani hicvi öne çıkarması”yla belirir. Ayrıca ironiden çok hicve yaslanması, aynı 

zamanda onu daha yerel bir anlatı hâline de getirecektir.560 Diğer üstkurmacalar da hiciv ve 

eleştiri unsurları barındırabilmekle birlikte tarihsel üstkurmacaların bu konuda daha 

elverişli olduğu görülür. Emre Kongar da, yukarıda temas ettiğimiz üzere tarih yazımını 

sorunsallaştırarak bizatihi tarihe bir eleştiri getirmesinin yanında, Calevela’nın mektupları 

şeklinde sunulan tarihî metnin içeriğini alegorik düzlemde kurarak yazdığı bu romanla 12 

Eylül sorası akademisine ve onun mimarlarından olan İhsan Doğramacı’ya sert eleştirilerde 

bulunur.561  

Fatih Sultan Mehmet dönemi medrese ve saray çevresinde geçen iç romanın, yani 

Calevela’nın mektuplarının konusu, asıl adı Giftos Karpantiye olan Hocaefendi ile İkiciler 

adlı ilerici, hür düşünce yanlısı öğrenci örgütünün mücadelesini konu alır. Romana adını da 

veren Hocaefendi, anne tarafından Kerküklü Arap, baba tarafından Yahudi olmakla 

beraber ailesi Venedik’e göçünce Katolik olmuş ve aslında işine geldiğinde her dinin 

kalıbına girebilen bir hekimdir. Kökeninden dolayı Osmanlıcayı çok iyi konuşan ve 

Venedik saray doktoru olan Hocaefendi, askeri olarak alt edilemeyen Osmanlı devletini 

içten çökertmek için Papa tarafından gönderilmiştir. Bu doğrultuda medresenin içini 

boşaltıp hür düşünce ortamını ortadan kaldırmayı ve nihai olarak Fatih’i zehirlemeyi 

başarır.  

İkiciler çetesi ise, Hocaefendi’nin Venedik’ten getirdiği sandukanın gizemini 

çözmek ve Karpantiye’nin ihanetini ispat etmek için ellerinden geleni yaparlar. Fakat 

                                                             
560 Jale Parla, “Tarihyazımsal Üstkurgu”, s. 143. 
561 Romanın postmodern bir alegori örneği olarak detaylı biçimde analiz edildiği bir yazı için bakınız: Tuncay 
Bolat, “Postmodern Bir Alegori Örneği Olarak Hocaefendinin Sandukası”, Motif Vakfı Uluslararası 
Sosyalbilimler Sempozyumu, 8-10 Kasım 2018 Çanakkale, s. 631-638.  
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entrika çevirmek konusunda usta olan Hocaefendi, her zaman bir adım önden gitmeyi 

başarır. İkiciler çetesinin sandukanın peşindeki serüvenleri, ebcet hesabının da devreye 

girdiği bir bulmacaya dönüşür ve gerçek okur da çete üyeleriyle beraber bu dedektiflik 

oyununa dâhil olur. Ayrıca iç romanın ilk bölümüne yerleştirilen mektupta İkiciler çetesi 

üyelerinden Doğan’ın esrarengiz ölümüne yer verilerek merak unsurunun yüksek olduğu 

bir polisiye kurgu da devreye sokulur. Mektup-raporları sıraya koymakta çok zorlandığını 

sürekli dile getiren üst metnin anlatıcısı E.K.’nin bu sıralamayı yaparken okur merakını 

kışkırtan bir polisiye romancı duyarlılığıyla hareket ettiği de gözden kaçmaz.   

Hocaefendi’nin karşı kutbunda hoşgörüden, bilimden ve devletten yana olan 

İkiciler çetesi, tüm dinleri kuşatacak esnek bir İslâm inancı peşinde çizilen Fatih’le aynı 

eksende dururlar. İçinde Hurufî ve Alevîlerin de yer aldığı çetenin başında Raşit bulunur. 

Aralarına sızmış bir Hocaefendi muhbiri de bulunan çete, kendilerine Keykâvus’un 

Kavusname/Kabusname kitabını rehber edinirler. Bu kitaptan edindikleri öğreti 

doğrultusunda da âlemin ikilikler üzerine kurulduğunu ve bu ikili yapı üzere düşünerek 

kendilerinin de devletin de daha iyi noktalara geleceğine inanırlar. Fakat bu büyük 

hedeflerin önünde sürekli ortalığı karıştıran ve özellikle medreseyi günden güne 

bağnazlaştıran Hocaefendi engeli bulunmaktadır. Onun sandukası açılabilirse, tüm sırları 

ifşa olacağı için İkiciler çetesi, tüm güçlerini bu hedefe yöneltirler.  

Tüm bunlar anlatılırken sarayın iç çekişmeleri, Hurufîlerin yakılması olayı, Gazzali 

(romanda gerici İslâmın ideoloğu)  ve İbn Rüşd (romanda hoşgörülü ve kuşatıcı İslâmın 

ideoloğu) doktrinlerinin tartışılması ve Fatih’e rağmen Hocaefendi’nin entrikalarıyla 

Gazzali taraftarlarının galip gelmesi, medresenin içten içe çürümesi ve Fatih’in 

zehirlenerek öldürülmesi gibi yer yer bilinen tarihsel verilerle örtüşen konular da metnin 

kurmaca yapısına uydurularak işlenir.  

Gerçek tarihî kişi ve olayların da kurmaca zemine dâhil edildiği bu iç hikâye, 

tarihsel polisiye/macera olarak da anlamlıdır. Fakat özellikle romanın Haldun Taner’in 

Ayışığında Çalışkur’undaki kurmaca mektuplara öykünülerek oluşturulan üçüncü 

bölümündeki açık işaretlerin de gösterdiği üzere yazar, metni bir alegori olarak okumamızı 

ister.   

Bilindiği üzere Emre Kongar, 12 Eylül Darbesi’nden sonra kurulan YÖK’ü en üst 

perdeden protesto eden akademisyenlerden biridir. Kendi resmi internet sitesindeki yaşam 

öyküsüne göre 1980 sonrasında kendisinden sakalını kesmesi istenmiştir. Kongar, “Sakal 
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benim eşimin egemenlik alanıdır, devletin egemenlik alanı değildir” diyerek 15 Şubat 1983 

tarihinde askeri rejimin üniversiteye karşı tutumunu ve YÖK’ü protesto etmek için 

üniversiteden istifa etmiştir.562 Alegorideki Hocaefendi lakaplı Giftos Karpantiye ise pek 

çok yönden ilk YÖK başkanı ve Emre Kongar’ın bir dönem birlikte de çalıştığı İhsan 

Doğramacı ile benzeşmektedir. Zira Latince Giftos kelimesi, hediye/ihsan anlamlarına 

gelirken Karpentiye kelimesi de doğramacı/marangoz anlamına gelen “Carpentarius” 

kelimesine büyük oranda benzer. Ayrıca lakabı “Hocabey” olan Doğramacı’nın aslen 

Kerküklü olması,563 Türkiye’ye Amerika’dan (yani dışardan) gelip 1947’de vatandaşlık 

alması564, hekim ve pediatri uzmanı olması, sıradan bir akademisyen olmayıp idareci 

yönüyle Türk üniversitelerinin gidişatında etkili olması, farklı iktidarlarla iyi ilişkilerde 

bulunması gibi yönleriyle de romandaki Giftos Karpantiye’ye kaynaklık ettiği açıktır. 

Amerikan yanlısı olmakla suçlanan ve 12 Eylül Darbesi’nin ardından üniversite 

özerkliğinin kaldırılması konusunda önayak olduğu için çok eleştirilen Doğramacı’nın 

özellikle sol çevrelerin tepkilerine hedef olduğu bilinmektedir. Türk solunun önemli 

isimlerinden Kongar da, romanında isim ve lakaba varana kadar açık göndermelerle işaret 

ettiği Doğramacı’yı (Hocabey) üniversiteyi çökertmek, hür düşüncenin önünü kesip 

bağnazlığın önünü açmak ve Batı’nın istekleri doğrultusunda devleti içten içe çökertmekle 

görevli olduğu imasında/iddiasında bulunur. 

Hocaefendi’nin karşı kutbunda yer alan Raşid ise, üniversitede özgür düşünceyi 

savunduğu iddiasındaki Kongar’ın kendisinin bir yansımasıdır. Ön adı Reşit olan Emre 

Kongar, yarattığı özgürlükçü medrese örgütlenmesiyle bir anlamda Marksist öğrenci 

gruplarına bir gönderme yapar. Zira İkiciler çetesinin kendilerine rehber edindikleri 

Kavusname’den çıkardıkları ikili zıtlıklar prensibi, Marksist diyalektiğin bir iz düşümüdür. 

Doğan’nın Raşid’e Kuran-ı Kerim varken başka bir kitaba ihtiyaç var mı sorusunu, 

Türkiye’deki sol ideolojinin kaynağının ne olacağı ile ilgili olarak da düşünebiliriz: 

“[Doğan:] Zaten Kuran-ı Kerim varken, bir başka kitabı “kitap” kabul etmekle günah 

işlediğinin farkında mısın? (…) [Raşid:] Kabusname, Kuran-ı Kerim’in yerini almayacak 

ki! Tam tersine esas kitabımız Kuran, ikincil kitabımız nasihatname olacak. Biz Kuran-ı 

Kerim ilkelerine göre yaşarken, örgütümüzü Kabusname’ye göre kurup yaşatacağız!” (s. 
                                                             
562 Emre Kongar’ın Resmi İnternet Sitesi: https://www.kongar.org/CVtrk.php , (Erişim Tarihi: 30.03.2018).  
563 İhsan Doğramacı’nın hayatıyla ilgili daha geniş bilgi için bakınız: 
http://www.bilkent.edu.tr/hocabey/hayat.html, (Erişim Tarihi: 30.03.2018). 
564 Cemal Süreya, Doğramacı’nın Türk vatandaşlığına geçişiyle ilgili şunları der: “İhsan Sabri Doğramacı’nın 
TC yurttaşlığı 1947’de gerçekleşmiş; güzel şey. Ama bunun ABD’den döndüğü gün, hemen o gün 
gerçekleşebilmiş olması çok ilginç.” (Cemal Süreya, 99 Yüz, YKY, 4. Baskı, İstanbul 2013, s. 24). 
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31) Sol ideolojinin kendisine Kuran’ı rehber edinmeyeceği açık olduğuna göre burada esas 

kitap ve ikincil kaynakla kast edileninin başka eser ya da ideolojiler olduğu açıktır. Bunlar, 

Türk solunun sürekli olarak arada kalmasına ve zaman zaman da bir biriyle kaynaştırmaya 

çalıştığı Atatürkçülük/Nutuk ve Marksizm/Kapital’dir.   

Bu noktada üstkurmaca ve postmodern roman anlayışının alegorinin sınırlarını 

genişletmeye yarayan bir işlevi olduğunu belirtmek gerekir. Bilindiği üzere alegoriler en 

eski anlatılardan itibaren edebiyatta çok büyük bir yer tutmaktadır. Özellikle Doğu’nun 

hikâye geleneğinde (Gülistan, Bostan, Mesnevi vb.) kıssadan hisseyi keyifli ve etkili bir 

şekilde okura/dinleyiciye vermek için alegorilere sıkılıkla başvurulur. Modern edebiyatta 

da alegorilere (özellikle de hiciv içerikli eserlerde) başvurulduğu görülür. George 

Orwell’ın Hayvan Çiftliği romanı, Sabahattin Ali’nin “Sırça Köşk” ve Aziz Nesin’in 

“Koca Topuz” adlı masal-hikâyeleri, alegorilerin modern edebiyattaki kullanımlarına basit 

birer örnektir. Bu eserlerde, alegorik anlatım geleneğe nazaran daha geniş imkânlara sahip 

olsa da genellikle bir masal atmosferi yaratılarak anlatılan “görünür” hikâye 

önemsizleştirilir ve önemli olanın ima edilen gerçeklik olduğuna dikkat çekilir. Fakat 

Hocaefenidinin Sandukası’nda olduğu gibi, tarihsel üstkurmaca formundaki kimi 

romanlarda alegori masal formunda değil tarihî roman veya vakanüvis kaydı olarak 

tutulmuş metinler şeklinde tasarlanmıştır. Bu uygulmaya imkân tanıyan şey, 

postmodernizmle birlikte tarihi romanın geçirdiği anlam değişikliğidir. Gerçekçi edebiyatta 

tarihi roman yazarı, neredeyse bir tarihçi titizliğiyle çalışıp belli tarihsel gerçekliklerin 

boşluklarını doldurmakla yetinirken postmodern tarih romanı yazanlar, anlatacakları 

hikâye için tarihi bir fon veya bir garnitür olarak görmüşlerdir. Bilinen tarihe de büyük bir 

şüpheyle yaklaştıklarından, onun üzerine bir metin inşa etmek yerine inşa ettiği metinle 

bilinen (resmi) tarihin argümanlarını alaşağı etmeyi yeğlerler. Nitekim iç romanın, yani 

Calevela’nın mektuplarının sonunda, hem metnin alegori yoluyla vermek istediği mesaj 

vurgulanır hem de tarihe duyulan güvensizliğin altı çizilir. İç romanın sonunda 

Hocaefendi’nin entrikalarıyla Fatih (bir bakıma devlet) zehirlenerek öldürülmüş İkiciler 

çetesi ise tüm ilerici görüşlerine rağmen buna engel olamamıştır. Çünkü asıl yapmaları 

gereken ilimken onlar cinayet çözmenin derdine düşmüşlerdir: 

Yenildik. Neden yenildik? Çünkü aptal gibi bir sandukanın peşine düştük. 
(…) Oysa bizim görevimiz, cinayet çözmek ya da sanduka açmak değil, 
devleti kurtarmaktı. Devleti kurtarmak ise ötekinin berikinin peşinde 
koşarak değil, önce adam olarak, yani önce dünyanın genel şartlarını ve 
ülkemizin özel koşullarını öğrenip değerlendirerek becerilebilirdi. Evvelâ 
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kendimizi yetiştirecektik. Birey ve grup olarak gücümüzü arttıracak, 
sözümüzü dinlenir kılacaktık. Bu arada grubumuzu büyütecek, örgütümüze 
reayadan ve saraydan destek sağlayacaktık. Bunu anlayamadık. (s. 148). 

Emre Kongar’ın önce kurmaca vakanüvis-ajan-romancı Calevela’nın, sonra 

kurmaca yazar E.K.nin ardına gizlenerek Raşit’e söylettirdikleri, bir yandan Ahmet Mithat 

romanlarını aratmayacak kadar açık şekilde okura mesaj verirken diğer yandan bunu bahsi 

geçen perdelemeyle yaptığı için roman estetiğini de zedelememiş olur. Ayrıca 

Aşıkpaşazade’den alınan bir dörtlük vasıtasıyla tarihin birinci dereceden kaynağı 

sayılabilecek olan vakanüvis tutanaklarının gerçeği gizlediği, edebiyatınsa bu gerçeği 

haykırdığı gösterilerek resmi tarih sorgulanmış olur: “Raşid, ‘Valla vakanüvis efendiler ne 

derler bilmem, çünkü bunların hepsinin diviti bir devlet büyüğüne satılmıştır, ama bak şair 

efendi ne yazmış…’ dedi: 

Tabibler şerbeti kim verdi Hâna 

O Han içti şerbeti kana kana 
Ciğerini doğradı şerbet o Hânın 

Dedi niçün bana kıydı tabibler 
‘Bir şairin565 gördüğü gerçeği vakanüvisler görmezse ben ne yapayım?’ diye ekledi. Ve 

yürüdü gitti…” (149).     

Büyük ve resmi tarih anlatısı tersyüz edilerek cinsellik, eşcinsellik, uyuşturucu 

müptelalığı, kişisel hırslar ve ihanetin kol gezdiği “süfli” bir tarih inşa eden ve bu yönüyle 

yeni tarihselciliğin tarihi sorgulayan tavrıyla örtüşen Hocaefendi’nin Sandukası, “yalan” 

olarak görülen edebiyatın aslında daha “gerçek” olduğu vurgusuyla portmodern tarih 

algısını gözler önüne serer. Elbette edebiyata edilen bu iltifatın, metnin mesajıyla da 

yakından ilgisi vardır: YÖK ve onun kurucusu İhsan Doğramacı resmi kayıtlar/makamlar 

tarafından yüceltiliyor olsa da edebiyat (yani Hocaefendi’nin Sandukası romanı), kurum ve 

kurucusuyla ilgili gerçekleri dile getirmektedir. 

 

 

                                                             
565 Âşıkpaşazâde, eserini (Âşıkpaşazâde Tarihi) manzume olarak kaleme almış olsa da esasında bir tarihçidir. 
Hatta eseri, ilk Osmanlı tarihi olarak kabul edilmektedir. Fakat yazar, eserinin büyük kısmını bizzat kendi 
gözlemlerine dayandırdığı ve resmi kayıt tutan bir vakanüvis olmadığı için özgür davranabilmiştir. Bu 
yönüyle eseri özellikle sosyal tarih araştırmacılarının başlıca kaynaklarındandır. (Abdülkadir Özcan, 
“Âşıkpaşazâde”, İslâm Ansiklopedisi, Cilt: 4, 1991, s. 6-7). Romanda asıl önemli yönü olan tarihçiliğine 
değil, şairliğine vurgu yapılmış olması da, bir bakıma Emre Kongar’ın vermek istediği mesajı kuvvetli 
kılmak adına yazarın edebiyatı yüceltmesiyle ilgili görünmektedir.   
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3.4.2.3. Tarihin Sınırlarını Zorlayan Roman: Boğazkesen Fatih’in Romanı 

Nedim Gürsel’in 1995 yılında yayımlanan Boğazkesen Fatih’in Romanı566 adlı 

kitabı, Türk edebiyatında postmodern tarihsel romanın çok ses getiren örneklerinden biri 

olmuştur. Romanın yazılış hikâyesi ve iç romanın parçalarının dönüşümlü olarak 

sıralanmasından oluşan Boğazkesen, bu yönüyle üstkurmaca tekniğinin en bilindik ve açık 

formu kullanılarak oluşturulmuştur. Bu yönüyle Boğazkesen, tarihî bir yazmayı aktarmaya 

dayanan Beyaz Kale ve Hocaefendi’nin Sandukası’ndan ayrılır.  

Romanın, Türk Dil Kurumu Ödülü, Abdi İpekçi Barış Ödülü, Fransız PEN Kulüp 

Özgürlük Ödülü ve Haldun Taner Ödülü gibi pek çok saygın ödülle takdir edilmesine 

rağmen büyük bir tartışmanın odağına yerleşmesinin nedeni ise metinde Fatih Sultan 

Mehmet’in eşcinsel eğilimleri bulunan, tüm dehâ ve karizmasına karşın adaletsiz ve gaddar 

bir kişilik olarak sunulmasıdır. Nedim Gürsel belki bu olası tepkiyi de düşünerek romanın 

kurmaca yazarı Fatih Haznedar vasıtasıyla yazılanların hepsinin kurmaca olduğuna 

defalarca dikkat çekmiştir. 

Turgut Göğebakan Tarihsel Roman Üzerine adlı eserinde Schabert’e atıfla tarihsel 

romanın bir paradoksuna dikkat çeker. Tarihsel roman gerçekliği ön plana çıkarması 

hâlinde fazla bilimsel, hayali unsurları öne çıkardığında ise fazla kurmaca olarak yani 

tarihsel gerçekliği saptırdığı eleştirisiyle karşılaşır. Yine de edebiyat eleştirmenleri, 

kurmacanın ağırlıkta olmasını daha sağlıklı bulurlar.567 Fakat kitlelerin ve tüm 

eleştirmenlerin benzer bir tavır içinde oldukları söylenemez. Nitekim tarihî romanı millî 

kimlik inşasının destekçisi, didaktik veya aşırı gerçekçi bir eser olarak kodlayan okur 

kitlesi/eleştirmen, II. Mehmet gibi, Türk tarihinin en önemli figürlerinden birini 

Boğazkesen’de yerleşik algıyı altüst edecek şekilde gördüklerinde, tarihi gerçeğin 

saptırıldığı tepsikisini vermiştir. Nihayetinde İstanbul’u fetheden sultan olmasının yanında 

çağının önemli bir entelektüeli de olan II. Mehmet, aynı zamanda Osmanlı devletinin 

büyük bir imparatorluğa evirilmesinde de kilit rol oynamış bir isimdir. Bu gibi yönleriyle 

Fatih Sultan Mehmet, toplumun aidiyet duygusunu kuvvetlendirme ve içinde yaşanan 

devrin “makbul vatandaş”ını yetiştirme gayesindeki iktidarların resmi/milli tarihinin 

önemli bir figürüdür. Dolayısıyla bu tarihin sorgulanması, beraberinde büyük bir tepki de 

                                                             
566 Nedim Gürsel, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Doğan Kitap, 11. Baskı, İstanbul 2007. (Romandan 
yapılacak alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
567 Turgut Göğebakan, Tarihsel Roman Üzerine, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 27. 
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doğuracaktır. Fakat, tarihsel üstkurmacalar da gücünü büyük oranda bu sorgulamadan 

alırlar. 

Jale Parla, resmi tarihin inandırıcılığının sorgulanmasının o tarihle birlikte 

yüceltilen değerlerin de sorgulanması anlamına geleceğini öne sürer. Resmi tarih büyük 

kahramanların, eşsiz zaferlerin ve devasa cesaret örneklerinin tarihidir. Tarihsel 

üstkurmacalarda, bu büyük anlatıların karşısına grotesk bir tavırla çıkılır. Yani, ısrarla 

geçmişin rahatsız edici yönleri vurgulanır. Resmi tarihin üzerini örttüğü tüm alanlar, 

kişiler, durumlar bu romanlarda başroldedir. Üçkâğıtçılar, mağdurlar, egzantirikler, deliler, 

ayaktakımı vb. bu yeni tarihsel yaklaşımın başat unsurlarıdırlar. Böyle bir tarih anlatısı, 

tarihe atfedilen kutsiyeti yerle bir etmeyi amaçlar. Delilerin, cüzzamlıların, zorbaların cirit 

attığı bir tarihi kimse sahiplenmek istemeyecektir. Zaten bu metinlerde bir amaç da tarihi 

sahipsizleştirmektir. Resmi tarihin kitlesel amaçları, burada söz konusu değildir. Bu, 

kitleselliğin yerine bireyi, ruhaniyetin yerine bedenselliği koyan yeni bir tarihsel anlayıştır. 

Bu yüzden tarihsel üstkurmacalarda, yüce değerler, ruhani tatlar değil duyular ön 

plandadır. Dolayısıyla fiziksel acı (savaşta kopan bir bacağın detaylı betimleri veya işkence 

altındaki etin çektiği acı), yenen bir yemeğin tadı veya cinsel hazlar resmi tarihin sırtını 

yasladığı erdemlere inen birer savaş baltasına dönüşürler.568 

Bu tavrı benimsemiş olan Nedim Gürsel de, hakkında tarihsel ve efsanevi devasa 

bir anlatı külliyatı olan Fatih ve devrini daha çok aksayan yönleriyle ele almıştır. Tarih, 

kahramanlıklar, ulvi duygular veya yüce kişiliklerle dolu olmaktan çok bedensel arzunun 

esiri olmuşların, ahlaksızlığın ve en çok da şiddetin sahneyi kapladığı bir alan olarak 

sergilenmiştir. Bu konuda romanın kurmaca yazarı şöyle der mesela: “Evet oluk gibi kan 

akıyordu kan. İnsanlar boğazlanıyor, kelleler kesiliyor, Osmanoğu’nun kanı akmasın diye 

süt emen bebekler cellata, dal gibi şehzadeler dilsize ipek mendille boğduruluyordu. Ama 

Fatih döneminde olup bitiyordu bütün bunlar.” (s. 219). 

Hâl böyle olunca roman, estetik yönünden çok içeriğiyle gündeme gelmiş ve yoğun 

eleştirilere maruz kalmıştır. Romanın özellikle tarihsel içeriğine yönelik olumsuz 

eleştirileri Bahriye Çeri, okurların kurmaca-gerçek ayrımını kaçırmalarına bağlar: “Nedim 

Gürsel’in bu eseri hakkında yazılanlarda en çok düşülen hatalardan biri de eleştirmenler 

tarafından “kurmaca gerçeklik”in gözden kaçırılmasıdır. Bu eser bir “kurmaca 

gerçeklik”tir. Yazar, sanatçı özgürlüğüyle gerçekleri değiştirme, gerçeklere tıpatıp 

                                                             
568 Jale Parla, “Tarihyazımsal Üstkurgu”, s. 145-150. 
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uymama hakkına sahiptir.”569 Çeri’nin değerlendirmesi, bizim de tezin teorik kısmında 

temas ettiğimiz üzere, kurmaca metnin cezai ehliyetinin bulunmayışına dayanır. Yazarın 

söz gelimi Fatih’e art niyetle olumsuz vasıflar yüklediğini düşünerek bir eleştiri getirsek 

dahi, yazar metnin tarih değil kurmaca olduğunu söylediği anda bu eleştiri anlamını yitirir.  

Boğazkesen romanı, iki ana katman üzerine kurulmuştur. Birincisi, metnin üst 

çerçevesini oluşturan romancı Fatih Hazendar’ın “Boğazkesen” adlı romanını yazdığı 

katman –ki Fatih Haznedar’ın roman yazma pratiğine dair detaylar daha önce işlenmiştir-; 

diğeri ise yazılmakta olan romanın parçalarının yer aldığı (yani, Fatih Sultan Mehmet, 

Çandarlı Halil Paşa, Kaptan Antonio Rizzo, Seyir Kâtibi Nicolo ve diğer roman kişilerinin 

anlatıldığı) iç anlatı katmanıdır. Ayrıca iç anlatıda yer verilen Seyir Kâtibi Nicolo’nun 

günlüğü de ayrı bir katman olarak metinde yer alır.570 Dolayısıyla roman şimdide ve 

geçmişte olmak üzere iki ana eksende ilerler.571 Tüm bunların üzerinde bir de gerçek okur 

ve gerçek yazar katmanı mevcuttur.  

Romanın üst katmanında Fatih Haznedar’ın okura doğrudan hitapları ve roman 

yazma sürecine dair değerlendirmeleri “Fatih’in Romanı”na, yani metnin iç anlatısı olan 

tarihsel romana okurun kendini kaptırmasını engeller. Metnin yaratılış/yazılış anına yapılan 

vurgu ve tarihsel bilginin boşluklarının hayal gücüyle nasıl doldurulduğunun detaylı 

şekilde izah edilmesiyle okurun gerçekçi tarih romanlarındaki gibi bir illüzyona 

kapılmasının önü kesilir.572 Fakat bu durum, romanda hiçbir illüzyon olmadığı anlamına 

                                                             
569 Bahriye Çeri, “Fatih’in Romanı Boğazkesen”, Tarih ve Roman, Der. Bahriye Çeri, Can Yayınları, İstanbul 
2001, s. 142. 
570 Gerçekçi romanlarda mektup, günlük, hatıra gibi metinler anlatıya genellikle inandırıcı ve objektif olma 
kaygısıyla kullanılır. Yakup Kadri’nin savaş alanında bulunmuş bir hatırat gibi sunulan Yaban (1932) romanı 
buna iyi bir örnektir.  
Fakat bu postmodern romanda, Nicolo’nun kendisinin kurmaca kişiliğine defalarca dikkat çekildiği için, okur 
ister istemez onun günlüklerinin de uydurma olduğu önbilgisiyle hareket eder.  
571 Nedim Gürsel, şimdi ve geçmiş ekseninde ilerleyen bu metin yapısını daha sonra Resimli Dünya (2000) 
romanında da kullanacaktır. Venedik’in ünlü ressam ailesi Bellini’lerin (Jacopo, Gentile, Giovanni) izini 
süren Sanat tarihi profesörü Kâmil Uzman’ın Venedik’te geçirdiği günleri konu alan romanın tarihsel 
boyutunu Jacapo, Gentile ve Giovanni Bellini’ye dair ara anlatılar oluşturur. Ayrıca Kâmil Uzman’ın 
Venedik şehrine ve tablolara dair düşünceleri de metnin tarihsel dokusunu besler. Kâmil Uzman ile Fatih 
Haznedar (ve dolaylı olarak Nedim Gürsel) arasında kişisel planda benzerlikler kurulabilse de Resimli 
Dünya’nın başkişisi bir romancı değil, araştırmacıdır. Bu farkın da etkisiyle romanın tarihsel planda ilerleyen 
kısımlarının kurmaca olduğuna dair bir işaret bulunmaz. Dolayısıyla iki roman benzer biçimde birkaç 
katmanlı yapıya sahip olsa da Boğazkesen bariz bir üstkurmaca örneği iken Resimli Dünya değildir. Bkz. 
Nedim Gürsel, Resimli Dünya, Doğan Kitap, 9. Baskı, İstanbul 2011. 
572 Bu yorum, hayal gücünden fazlaca yararlanmanın tarihsel atmosfer yaratma konusunda yazarı bir zafiyete 
düşürdüğü anlamına gelmemelidir. Romanda hayali kişi ve olaylara geniş yer verilse de, tüm bunlar metnin 
tarihsel dokusuna uyumlu şekilde kullanılmıştır. Hatta Enis Batur, romanın iç anlatısının Fatih Haznedar’ın 
romanını yazdığı üst katmana nazaran daha başarılı olduğunu dile getirir. Batur, iç anlatının üstünlüğünü 
Fatih Sultan Mehmet’in romandaki yazar figürüne göre daha başarılı bir “gerçeksilik” içinde çizilmesinde 
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gelmez. Zira iç metnin kurmaca sırlarının ifşa edilmesi; Fatih Haznedar’ın roman yazma 

süreci, kaçak sevgilisi Deniz ile yaşadığı ilişki ve kendi iç gerçekliğinin anlatıldığı üst 

anlatı katmanının inandırıcılığını artırır. Kendisi de bir kurmaca figür olan Fatih Haznedar, 

bir yazar ve insan olarak sırlarını ortaya döktükçe okur, tarihsel anlatının kurmaca 

olduğuna inandığı ölçüde “şimdi”de seyreden hikâyenin gerçekliğine kaptırır kendini. 

Fatih Haznedar ise bu iki anlatı katmanın –birinin yaratıcısı, öbürünün parçası sıfatıyla- 

kesişim noktasında konumlanan ve zihinsel olarak gerçekten ziyade kurmacaya yakın 

duran bir figür olarak romanın başkarakteridir. Romanın isminde bulunan “Fatih’in 

Romanı” ibaresi tevriyeli bir kullanımla II. Mehmet’e göndermede bulunmakla beraber, 

esas olarak Fatih Haznedar’a işaret eder.573 “Roman”a göre tarihsel figür olan Fatih, daha 

ziyade “Boğazkesen”dir. 

Romanın üst anlatısında kurmaca yazar Fatih Haznedar, bir yandan kendi yarattığı 

kurmaca dünyanın sorunları içinde kaybolurken öte yandan tüm iplerin kendi elinde 

olduğuna da vurgu yapar. Dolayısıyla bir dönem gerçekten var olmuş insanları, mekânları 

ve olayları anlatsa da, romandaki insanların ancak kendisinin hayat hakkı tanıdığı kadar ve 

çizdiği biçimde var olabileceklerini bilir. “[B]u seyircisiz oyunda” der romanın kurmaca 

yazarı “konuşturan da bendim, konuşan da. Gören ve görülen, eden ve eyleyen hepsi 

bendim.” (s. 231). Bu doğrultuda mesela, resmi tarihe karşı ötekinin penceresinden bakan 

bir tarih inşa edilen Boğazkesen’de Fatih Haznedar, Mehmed’i (Fatih) bir vicdan 

muhasebesine sokar. Böyle bir şeyin tarihsel planda gerçekten olup olmadığını kimsenin 

bilemeyeceği açıktır. Ama romanın dünyasında bu nedamet gerçekleşir. Çünkü bunu 

sağlamak yazarın iradesindedir: “Mehmed’i suçluluk duygusuyla baş başa bırakmak daha 

iyi olacak. Peki gerçekten suçluluk duymuş mudur Mehmed? Elbette duymuştur, ben 

duyduğunu yazdım çünkü.” (s. 131) Burada Fatih Hazenedar, romancı tavrı açısından 

gerçek yazarla ötüşür. Nitekim Nedim Gürsel, Erol Köroğlu’nun Alfred Döblin’den 

                                                                                                                                                                                         
bulur. (Enis Batur, “Fatihlerin Romanı”, Tarih ve Roman, Der. Bahriye Çeri, Can Yayınları, İstanbul 2001, 
96. 
573 Romanın ön adı olan Boğazkesen kelimesiyle de ikili bir gönderme yapıldığı görülür. Bu konuda Enis 
Batur’un değerlendirmesi şöyledir: “Boğazkesen, bir ikiz-eğretilemeye dayanıyor: İstanbul Boğazı’nın 
kesilmesi (Fâtih’in yaptığı Hisar ile), bir kadının boğazının bıçakla kesilmesi romanda iç içe geçiriliyor. Can 
alıcı bir buluş. Bu buluşun öğelerini ne yazık ki yazar okura gösteriyor: Okurun bağlantıyı kurmasını 
sağlamakla yetinmesi daha iyi bir çözüm olabilirdi.” (A.g.e, s. 95-96). 
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aktardığı esprili uyarının bilincinde bir yazardır: “Tarihsel roman, ilk planda romandır; 

ikinci plandaysa tarih değildir.”574  

Gürsel, romanını yazarken Halil Gökhan’a verdiği bir röportajda (1994), romanda 

geniş yer tutan Çandarlı Halil Paşa bölümüyle ilgili Parisli bir Osmanlı tarihçisi dostunun 

eleştirisinden söz eder: “[Y]ıllarca devleti yönetmiş bir adamın da korkabileceğini 

anlatmaktı amacım. Sonra o dönemin uzmanı olan Parisli bir Osmanlı tarihçisi dostumla 

konuşurken ve bunları anlatırken, o bana, belki bu sarayın o dönemde henüz bitmediğini, 

Fâtih’in Çandarlı’yı eski saraya çağırtmış olabileceğini söyledi. Ben Çandarlı Halil’in 

korkusunu anlatan ve hiç de fena sayılmayan yirmi sayfalık bir bölüm yazmıştım. Tarihsel 

gerçeğe uymamasına karşın ben bu bölümden vazgeçmeli miyim? Elbette vazgeçmemek 

gerekir.”575 Fatih ve Çandarlı gibi önemli tarihsel figürler için durum böyle olunca, 

hakkında pek bilgi bulunmayan, tarihsel olarak ikincil derecede öneme sahip olan veya 

tamamen kurmaca kişilerin yaşamı konusunda yazarın çok daha geniş bir hareket imkânı 

vardır. Mesela bu bağlamda düşünülebilecek bir roman kişisi olan Nicolo’nun hayatı 

üzerindeki tahakkümünü, Fatih Haznedar şöyle dile getirir: 

Seyir kâtibinin günlüğü burada bitiyor. Bu, Nicolo’nun yaşamının da 
yazdıklarıyla birlikte sona erdiği anlamına gelmez elbette. Doğrusu onun 
hâlâ yaşayıp yaşamayacağına karar vermiş değilim. Alınyazısını elimde 
tuttuğumu, yaşamının, efendisi Mehmed’in ağzından çıkacak tek söze 
olduğu kadar benim keyfime de bağlı olduğunu biliyorum, o kadar. İstersem 
öldürebilirim kahramanımı, istersem daha uzun yıllar yaşatır, günlüğü 
aracılığıyla Saray’da dönen dolapları, Mehmed’in hareminde olup bitenleri 
anlatabilirim. Zaten sevgili Nicolo’yu henüz yaşamının baharındayken 
öldürmek de gelmiyor içimden. (s. 193).576  

Fatih Haznedar, bir yandan kurmaca sanatının kendisine verdiği yetkiye dayanarak 

gerçek tarihsel kişiler de dâhil olmak üzere karakterlerinin yaşam, his ve fikirlerini tanzim 

eder bir yandan da bunu yapabildiğine hayret eder: 

                                                             
574 Erol Köroğlu, “Roman Olarak Tarihsel Roman: Türün İşlevine Kemal Tahir’in Yorgun Savaşçı’sı 
Üzerinden Bir Bakış”, Kitap-lık, Sayı: 111, Aralık 2007, s. 79. 
575 Halil Gökhan, “Nedim Gürsel: Üç Yıldır ‘Boğazkesen’i Yazmaya Çalışıyorum”, Tarih ve Roman, Der. 
Bahriye Çeri, Can Yayınları, İstanbul 2001, s. 22-23.  
576 Okurla Nicolo üzerine girişilen bu diyalog, giderek Tristram Shandy veya Karı Koca Masalı’ndaki gibi 
geciktirme ve oyalamaya dayalı bir oyuna dönüşür. “Biliyorum Nicolo’nun sonunu merak ediyorsunuz.” (s. 
193) diye hitap ettiği okura yazar, bu sonu hemen anlatacak gibi yapar; fakat araya sürekli başka anlatılar 
ekleyerek bu sonu anlatmayı geciktirir. Bunun farkında olduğunu vurgulayarak da, bir oyun oynadığını 
göstermiş olur: “Nicolo’nun sonunu kısaca anlatacağımı söylemiştim az önce. Oysa şimdi ona bir de 
çocukluk anıları atfetmeye kalkışıyorum. Üstelik sonu neredeyse gelmişken.” (s. 198).  
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Yaşatmaya çalıştığım, oysa çoktan ölmüş olan bu insanların – 
Boğazkesen’in bundan beş yüz yıl önce yaşamış kahramanlarının- kurmaca 
dediğimiz o tuhaf etkinlik sayesinde canlanmalarını garipsiyordum doğrusu. 
Onlar yaşayıp ölmüşlerdi. Kim oldukları, nasıl yaşadıkları, ne yiyip ne 
içtikleri konusunda bildiklerimiz sınırlıydı. (s. 236).  

Kurmaca metin içinde kurmaca üzerine teorik düşünceler olarak değerlendirilebilecek olan 

bu ve benzeri görüşler, roman içindeki eleştirel söylemin bir yönüdür.  

Kurmaca sanatı hakkındaki bu tip genel görüşler yanında, daha dar kapsamlı 

arayışlar da metnin üst anlatısına yansır. Mesela, romanın genel mantığını da veren şu 

cümle, kurmaca yazarın aradığı gerçek yazarınsa uyguladığı yöntemi ele verir: “Öyle bir 

yöntem bulmalıydım ki, bize hem kentin tarihsel bir boyutunu sunsun, hem de tarihsel 

gerçeklere uymasın.” (s. 69). Bu arayışın bir sonucu olarak romanın iç anlatısı, efsanelerin 

gerçeklerle, iktidarın vicdan azabıyla, ihtişamın süflilikle, kurmacanın da gerçekle iç içe 

geçtiği ve tarihe ötekinin penceresinden bakılan çok sesli/yönlü bir metin olur. Ayrıca 

kurmaca (ve gerçek) yazarın bu gücü, ona romanını tarihsel veriler yanında efsanelere de 

yaslanarak örme yetkisi verir. Romanda İstanbul’un kuruluş efsanelerinin yanı sıra, şehrin 

düşüşü ve yağmalanışı esnasında Bizans halkının yaşadığı korku ve panik de kimi 

efsanelerle iç içe anlatılır. Böylelikle tarih, tek tarafın tarihi olmaktan kurtularak özgürleşir.  

3.4.2.4. Yeni Bir Tarih Düşlemek: Romantik: Bir Viyana Yazı 

Romantik: Bir Viyana Yazı (1993) Adalet Ağaoğlu’nun, Yazsonu romanıyla birlikte, 

üstkurmaca tekniğini belirgin şekilde kullandığı romanlarındandır. Yapısal olarak 

Yazsonu’yla büyük benzerlik taşıyan romanı, ayrıcalıklı kılan şey ise içeriğinin “tarih” 

üzerine kurulmuş olmasıdır. Romanın üstkurmaca yapısı içinde “yazar” karakterinin bir 

roman kişisi olarak yarattığı Emekli Tarih Öğretmeni Kamil Kaya, bizzat bir tarih 

imgesi/algısı olarak yer alır. Kamil Kaya karakteri de tıpkı zihninden doğduğu yazarı gibi, 

tarihi ve ânı aynı anda ve iç içe yaşayan bir “hayalci” olduğundan tarih, tarihsellik ve 

tarihin kurgulanışı romanın ana teması hâline gelir. Yazılış serüvenin sergilenmesi, metin 

içinde kurmaca bir yazar olduğu gibi kurmaca bir okurun da yer alması ve roman boyu 

metnin yapıntılığına yapılan açık göndermelerle metnin kendisi, romanda öne çıkan ana 

konu olur. Haddizatında Adalet Ağaoğlu, okuruna farklı bir metinle karşı karşıya olduğunu 

romanın başına eklediği A.A. imzalı notla haber verir: “Bu sayfalardaki bütün kişi, yer, 

kitap adlarının, tarihlerin, coğrafyaların ‘gerçektekilerle’ her türlü ilişkisi vardır. Sadece, 

kitabın okunup üflenmiş roman kategorilerinden hiçbiriyle hiçbir ilişkisi yoktur. Yazarın 
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özlemi, bu romanın kafalarda önden hazır herhangi bir kalıba sokulmadan okunmasıdır.” 

(s. 5). 

Romantik bilindik anlamıyla bir tarih romanı değildir. Hatta tartışageldiğimiz Beyaz 

Kale, Benim Adım Kırmızı veya Hocaefenidinin Sandukası gibi postmodern romanlardan 

da ayrı bir yerde durur. Zira adlarını sıraladığımız bu romanlar, geleneksel gerçekçi tarih 

romanı kalıplarına uymamakla birlikte hikâyeleri geçmişte cereyan eden metinlerdir. Fakat 

Romantik’te geçmişte yaşanmış bir hikâye değil; geçmişi bugünde yaşama çabası ön 

plandadır. Bu yönüyle Romantik, tarih kavramının sorunsal olarak ele alındığı bir 

romandır. Ayrıca inandırıcı olmak için azami özen gösteren (gerçekçi) tarih romanlarından 

inandırıcılığı bilinçli olarak yok etmesiyle de ayrılır. Gerçekçilik endişesiyle kaleme alınan 

tarihî romanlar, genellikle geleneksel tarih anlayışı içinde doğmuş resmi tarihin veya resmi 

tarihle benzer bir anlayış ile üretilmiş ideolojik tarihlerin savunucusu konumundadırlar. 

Mevcut resmi tarihin ve bunun uzantısı olan güncel koşulların farklı tarihselliklerden 

sadece birisi olduğu tezini alt metininde barındıran ROMANTİK’in üstkurmaca formunda 

kurulmuş olması, mevcut tarihin kurmaca yapısının altını çizerken farklı tarihlerin 

kurgulanabileceğinin de gösterilmesine imkân tanır. Yani S. Dilek Yalçın-Çelik’in de 

tespit ettiği üzere Ağaoğlu, Romantik: Bir Viyana Yazı’nda “tarihin ve yazının 

metinselliğine dikkatleri çektikten sonra her iki alanın da kurmaca olduğunu, postmodern 

bir tavır ve üslûpla romanında ana sorunsal olarak işlemektedir.”577 

Ağaoğlu ve onun kurmaca “yazar”ı bir kaçış alanı olarak sunulan barok dönemden 

alternatif bir tarih türetmeye çalışır. Yazar karakterinin hikâye uydurmak için tarihe (ve 

tarihin barok dönemine) yönelmesini/sığınmasını bir tesadüf olarak düşünemeyiz. Yazar 

karakterinin zihni tarih, kurmaca ve hayal arasında gidip gelirken içinde bulunduğu 

gerçeklik düzlemi, kapitalizmin boğucu tektipliğine esir olmuş vaziyettedir. Yazar 

karakterinin bir saplantı hâlinde geçmişe dair hayaller kurması, küresel kapitalizmden 

kaçma çabasıyla açıklanabilir. Öyle ki içinde yaşanan, “[b]ir kente özel bir hikâye 

uydurulamayacak” (s. 39) kadar tektipleşmenin hüküm sürdüğü bir tarih parçasıdır. Yazar 

karakterinin hamburgerciye doğru koşan yeğenlerine bakarken düşündükleri, bunu 

destekler mahiyettedir: “Amaç açıktı, yol belliydi; çocukların ne yiyecekleri de, o anda 

dünyada binlerce çocuk ve gencin aynı şeyi yemekte bulunduğu da. (…) Kâğıt tabaklar, 

                                                             
577 S. Dilek Yalçın-Çelik, Yeni Tarihselcilik Kuramı ve Türk Edebiyatında Postmodern Tarih Romanları, s. 
149. 
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kâğıt bardaklar, peçeteler, plastik tepsi, küçük kaşıklar olacaktı. (…) Fakat zihnim, bir 

nakarat hâlinde tutturmuş gidiyordu. Ben gidiyordum.” (s. 10). 

Rönesans sonrası Avrupa’sında müzikten mimariye kadar pek çok alanda hâkim 

olan bir anlayışın adı olan “barok”, bu etkisinden dolayı döneme de adını vermiştir. 

Romanda gerek yazar karakterinin gerek Kamil Kaya’nın ruhunun yansıması olan “barok” 

hakkında Semih Gümüş’ün yaptığı niteleme, romanın ruhuna da ışık tutmaktadır: “Irkçılık, 

milliyetçilik kavramlarına yabancı olan, sınırsızlığı, sonsuzluğu, giderek belirsizliği 

amaçlayan barok (…)”578 Yine benzer ifadeleri romanın yazar karakteri şöyle dile getirir: 

“[I]rkçılık-milliyetçilik kavramlarından uzak olduğu söylenen barok zamanı kendi 

zamanıma davet ediyor, onun benimle konuşmasını istiyorum.” (s. 41). Bugünün 

emperyalizmin tektipleştiriciliği, yabancı korkusu ve düşmanlığıyla (zenofobi) çevrelenmiş 

dünyası, baroka tepki olarak ortaya çıkan tarihsel süreçlerin bir sonucu olduğundan yazar, 

baroku (bir yönüyle onun geniş bakışını) yeniden benimseyerek yeni bir tarih kurgulamaya 

çalışır.  

Yeni tarihselciliğe göre resmi tarihin birikimi ortada duruyor olsa da başka bir 

tarihin hayalini kurmak büsbütün absürt bir eylem değildir. Zira Edward Hallet Carr, Tarih 

Nedir? adlı eserinde tarihçinin mecburen seçmeci olduğuna dikkat çeker ve aslında tarihsel 

olgu denilen şeyin de yalnızca tarihçinin seçtiklerinden ibaret olduğunu iddia eder. “Tarihi 

olguların oluşturduğu, tarihçinin yorumundan bağımsız ve nesnel bir sert çekirdeğin var 

olduğuna inanmak ahmakça, fakat silinmesi çok güç bir yanılgıdır.” diyen Carr, bu tezini 

güçlendirmek için 1850 yılında bir zencefilli çörek satıcısının öfkeli bir kalabalık 

tarafından öldürülmesi olayını örnek verir. Bir görgü tanığının hatıratına geçmiş bu olay, 

uzun süre kimse tarafından önemli bir tarihsel olgu olarak ele alınmazken Oxford’da bir 

araştırmacı bu olayı bir derste zikretmiştir. Carr, eğer gelecek 20-30 yılda 19. yüzyıl 

İngiltere’siyle ilgili kitap veya makalelerde yer verilirse, bu olayın önemli bir tarihsel 

olguya dönüşeceğini dile getirir.579 Bu teze göre tarih, bitmiş, tükenmiş ve geçmişte kalmış 

değil; tam aksine biteviye üretilen bir olgudur. Kamil Kaya’nın ifadesiyle “Tarih sanıldığı 

gibi ölü değildir. Canlı bir şeydir. Çünkü insanlar tarafından yapılmıştır.” (s. 83). 

Dolayısıyla seçilmiş/üretilmiş bir tarihe körü körüne bağlanıp şimdiyi ve geleceği bunun 

üzerine inşa etmek çok da sağlıklı görünmemektedir. En azından ROMANTİK’te yapıldığı 

                                                             
578 Semih Gümüş, Yazının ve Tarihin Bilinci, Can Yayınları, İstanbul 2012, s. 85. 
579 Edward Hallet Carr, Tarih Nedir?, (Çev. Misket Gizem Gürtürk), İletişim Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 
2002, s. 15.   
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gibi reddedilebilir veya sorgulanabilir olmalıdır: “Tarihçiler tarihi yazmış, yaşayanla 

yazanı kesin bir kılıç darbesiyle ayırmışlardır, ama kulağı delikler gibi, tarihin yinelendiği 

zamanlar da var, yok mu?” (s. 40). 

Mevcut hâlin ve tarihin reddinden doğan bu kurmaca-tarih, resmi tarihin beylik 

söylemlerini alaşağı etmek için küçük detaylara, ihtişamın ardındaki sömürüye, kusursuz 

çizilen kişilikler yerine insani zaaflara odaklanır. Romanın yazar karakterinin zihninden 

takip edilen hayallerle harmanlanmış tarih algısı, yazar karakterinin yarattığı kurmaca 

kişilik Kamil Kaya vasıtasıyla ete kemiğe bürünür. İlk dersinde kendisini öğrencilerine 

“Tarihi anlatmayı sever, şiiri yazmayı. En birinci dostu edebiyattır. Yani, bazılarına göre, 

‘hayali şeyler.’” (s. 45) cümleleriyle takdim eden Kamil Kaya’nın hem tarih öğretmeni 

hem şair olarak çizilmesi, yazar karakterinin kurmacayla gerçek arasında salınan tarih 

algısın kurmaca karakteri üzerindeki izdüşümüdür. Semih Gümüş’ün Kamil Kaya’yı bir 

kişiden ziyade “tarihin bir imgesi” olarak düşünme önerisini580 de göz önünde 

bulundurduğumuzda en yakın dostu edebiyat yani hayali şeyler olan bir tarih algısının 

romanın merkezinde yer aldığı görülür. Bu açık göndermeden hareketle, metnin dayandığı 

tarih anlayışının, geleneksel tarih yazımını yapıbozuma uğratan yeni tarihselcilikle 

örtüştüğü görülür. Daha önce de belirtildiği üzere Louis Montrose’un “tarihin metinselliği, 

metnin tarihselliği” şeklinde formüle ettiği bu tarih anlayışı, tarihin ancak metinler 

aracılığıyla aktarılabileceğini (bu yönüyle daima boşluklar ve hatalar barındırdığı) ve 

kurmaca-kurmaca olmayan her türden metnin de birtakım tarihsel argümanları 

taşıyabileceği esasına dayanır.581 Tarihi edebiyat ve hayalle desteklemeye uğraşan Kamil 

Kaya, resmi tarihin kendisine sunduğu verilerle yetinmez, onu sorgular. Bu yüzden 

görevinden dahi uzaklaştırılır. Fakat o yine de yılmaz, resmi tarihin açıklarını bulmaktan 

kendini alamaz. Ayrıca kendisine metinler aracılığıyla sunulan tarihi de aşma çabasındadır. 

Kamil Kaya ve yazar karakterini geç barok izlerini taşıyan tarihi dokusunu koruyabilmiş 

bir şehir olan Viyana’da buluşturan itki, tarihi okumakla yetinmeyip soluma, ona dokunma 

arzusudur. Bu tecrübe, tarihi metinsellikten kurtarmaya yetmese de metni daha sağlıklı 

sorgulamaya imkân tanır.     

Yazar karakterin anahtar deliğinden görmeyi düşlediği tarih, kitaplardakinden 

oldukça farklı ve renklidir. Bu tarihin duvarlarında “Viyana Viyanalınındır!”, “Yabancı 
                                                             
580 Semih Gümüş, Yazının ve Tarihin Bilinci, s. 32. 
581 Louis Montrose, “Professing the Renaissance: The Poetics and Politics of Culture”, Literary Theory: An 
Anthology, (Edited by Julie Rivkin and Michael Ryan), Blackwell Publishing, Second Edition, ABD 2004, s. 
588.  
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defol!”, “Beyaz içeri, kara dışarı!”, “Kuzeye hayır, Güneye evet!” (s. 12) gibi ırkçı, 

zenofobik sloganlar da “uçlarından kan damlayan ok, çekiç, hançer, balta” (s. 13) gibi 

ayrıştırıcı ve şiddete davet eden figürler de yoktur. Bu slogan ve semboller bugünün 

işaretleridir. Anahtar deliğinden görünen bu tarih, “sakalını kesmiş, saçını sıfır numara 

tıraş etmiş, sonra da kanlı hançerini Tuna’ya atıp, eline bir elektrogitar alarak en işlek 

metro geçidinde Get Together şarkısını çalıp söylemeye durmuştur.” (s. 12)  

Metnin üstkurmaca yapısı, romanın inşa süreciyle tarihin/tarihselliğin inşasını 

birlikte ortaya koyar. Adalet Ağaoğlu’nun özellikle Ölmeye Yatmak (1973) romanında 

sorunsal olarak işlenen resmi ideoloji ve eğitim meselesi, ROMANTİK’te daha çok tarih 

özelinde ele alınır. Adalet Ağaoğlu’nun kendisinin de empatiyle yaklaştığı, imkânsızlıklar 

içinde idealistçe tarih öğretmeye çalışan Kamil Kaya da tıpkı Ölmeye Yatmak’ta resmi 

ideolojiyle kendi kişisel varoluşu arasında sıkışan Aysel gibi kendi tarih algısıyla resmi 

tarih arasında sıkışır. 

3.4.2.5. Hayal/Düş/Kurmaca Arasındaki Tarihsellik: İhsan Oktay Anar’ın 

Üstkurmaca Romanları 

İhsan Oktay Anar, 1995 yılında çıkan ilk romanı Puslu Kıtalar Atlası’nın ardından 

Kitab-ül Hiyel (1996), Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri (1998), Amat (2006), Suskunlar (2007), 

Yedinci Gün (2012) ve Galîz Kahraman (2014) romanlarıyla postmodern estetiğin Türk 

edebiyatındaki önemli temsilcilerinden birisi hâline gelmiştir. Bizim tarihsel üstkurmaca 

bağlamında değerlendireceğimiz ilk üç romanı, yazarın estetik tavrını gösterecek 

mahiyettedir. İhsan Oktay Anar’ın romanları genel olarak tarihsel bir atmosfer içinde 

geçer. Fakat bu metinleri bilindik (gerçekçi) anlamda birer tarihi roman olarak 

değerlendirmek hayli güçtür. Hatta bu tarihsel atmosfer, tarihsel malzemeye oldukça esnek 

bir şekilde yaklaşan Orhan Pamuk, Emre Kongar ve Nedim Gürsel gibi romancılardan dahi 

oldukça farklıdır. Zira Anar’ın romanlarında tarih, somut gerçeklerinden ziyade masallar, 

efsaneler, fantastik hikâyeler ve düşler arasında algılanan “puslu” bir zemindir. Puslu 

Kıtalar Atlası’nın girişinde değerlendirmesi bulunan Hulki Aktuç bu konuda şöyle der: 

“Tarihsel romanlar mıdır Anar’ın yapıtları? Hayır, romanlardır. Tarihsel olan’dan yeni bir 

roman çıkarmak, romanı da yeniden tarihselleştirmektir ama.”582 

                                                             
582Hulki Aktunç, “Yeni Roman Ülkelerinde”, İhsan Oktay Anar, Puslu Kıtalar Atlası, İletişim Yayınları, 49. 
Baskı, İstanbul 2013, s. 10.  



374 

 
 

Olayların, karakterlerin hızla akıp gittiği romanlarında Anar, esasında bir rüya 

yahut masal atmosferi yaratır. Tıpkı rüyalardaki gibi onun romanlarında da her şey 

mümkündür. Yine bu atmosfer, özetlenemeyecek veya birkaç cümleyle toparlanamayacak 

kadar çeşitli olayların ardı ardına eklendiği metinler doğurur. Tüm bu olaylar, farklı 

hikâyelerin içinden gelip ustalıkla birbirine bağlanır fakat okur için asıl önemli olan bu 

büyülü/masalsı atmosfer içinde seyahat etmektir. Yazarın başarısı da büyük oranda, 

seyahatnâmeler, cenknâmeler, ruznâmeler, Binbir Gece Masalları ve halk hikâyeleri gibi 

geleneksel anlatılardan da yararlanarak oluşturduğu özgün dil ve kurguya dayanır. Bunun 

yanı sıra büyülü gerçeklik bağlamında Marquezvari veya gerçek-kurmaca yahut hayal-

gerçek gerilimi bağlamında Borgesvari yazarlarla bir akrabalığı olduğu düşünülebilir. 

Fakat gerek yerli gerek Batılı kaynaklarla olan etkileşim, yazarın özgün kimliğini 

gölgeleyecek bir taklit boyutuna varmaz.    

3.4.2.5.1. İhsan İhsan Üstüne: Puslu Kıtalar Atlası 

İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası ve sonraki eserlerini özgün kılan en 

önemli yön, geleneksel anlatılardan pastiş yoluyla geliştirilen yapay dildir. Tarihsel 

gerçekliklerden ziyade, “Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus, ehli işret ve erbab-ı 

livata rivayet ve ilan, hikâyet ve beyan etmişlerdir ki…” (s. 13), “Rivayet ederler ki, 

Bağdat Acem mülkü olmadan çok önce…” (s. 95)583 gibi ifadelerle örülen bu dil, 

romandaki tarihsel atmosferin başat unsuru konumundadır.  

Puslu Kıtalar Atlası, “Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus, ehli işret ve erbab-

ı livata rivayet ve ilan, hikâyet ve beyan etmişlerdir ki kun-ı Kâinattan 7079 yıl, İsa 

Mesih’ten 1681 ve hicretten dahi 1092 yıl sonra, adına Kostantiniyye derler tarakkası 

meşhur bir kent vardı.” (s. 13) cümlesiyle başlar. Bu ilk cümle, her ne kadar romanın 

içinde cereyan edeceği mekân ve zamanı belirtse de, esasında mekân –özellikle Galata 

çevresinde geçer- da zaman da olayların cereyan etmesi ve bir tarihsellik atmosferi 

                                                             
583 Geleneksel hikâye metinlerinde sıkça başvurulan rivayete dayandırma geleneğinin, Anar’ın 
romanlarındaki kalıplarla benzer şekilde kullanıldığı bir metin için bakınız: Ferec Ba’de’ş-Şidde Hikâyeleri 
(Güçlükten Kolaylığa Hederden Sevince), (Haz. Prof. Dr. Bilge Seyidoğlu – Doç. Dr. Orhan Yavuz), 
Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul 2012. Kitaptaki hikâye girişlerinden bazıları şöyledir: “Ukala-yı küken ve 
nukla-yı suhen öyle rivayet ederler ki:” (s. 25), “Raviyan-ı ahbar ve nakılan-ı asar şöyle rivayet ederler:” (s. 
41), “Raviyan-ı rivayet ve nakılan-ı hikâyet böyle rivayet eder ki:” (s. 89). Kalıbın manzum şekilleri de 
mevcuttur. Mesela Farklı mevlit metinlerinin anonimleşmiş bir şekli olan Hikâye-i Mevlidi’n-Nebi şöyle 
başlar: “Evvelâ ben bir hikâyet ideyim/ Ehl-i ahbârdan rivâyet ideyim ” (Hikâye-i Mevlidi’n-Nebi, (Haz. N. 
Ahmet Özalp), Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul 2014, s. 18.)    
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yaratmanın ötesinde bir anlam taşımaz. Zira Anar’ın hemen tüm romanlarında fantastik, 

masalsı ve düşsel öğeler bu tarihsel zemini çevreleyerek silikleştirir.  

Anlatının, masal ve düşten kendini kurtarıp gerçeklikle buluştuğu anlarda ise 

yukarıda temas ettiğimiz diğer tarihsel romanlardaki gibi resmi tarihin görmediği, görmeyi 

istemediği veya reddetti alanlara ışık tutulur. Bu tarihsel zeminde hırsızlık yapan 

maymunlar (Müşteri), çete kurup dükkân basan çocuklar (Alibaz), korsanlar (Arap İhsan), 

dilenciler, kulamparalar (eşcinseller), anatomi merakıyla ceset peşinde koşan meraklı 

kâşifler (Kubelik), kabadayılar (Arap İhsan, Gülletopuk), Çingeneler, cariyeler, suç 

örgütüne dönmüş teşkilatlar (Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayûn), zorbalar ve kötüler cirit 

atar.  

Milli kimlik inşasının aygıtlarına dönen resmi tarih ve onun edebiyattaki uzantısı 

konumundaki gerçekçi-romantik tarih romanlarında yüceltilen savaşların ve 

kahramanlıkların yerini, Puslu Kıtlar Atlası gibi postmodern tarih romanlarında bedensel 

acı ve şiddet alır. Mesela, lağımcı bölüğünde kuzeydeki bir kalede esir tutulan casusu 

(Zülfiyar) kurtarmaya çalışırken düşmanla girdiği boğuşmada, roman boyunca olgunlaşma 

serüvenini izlediğimiz Bünyamin’in örgülü demir zırhı dondurucu soğukta yüzüne yapışır 

ve zırh “Bünyamin’in yüzünden et parçaları koparıp ayrılıverir.” (s. 83). Bünyamin 

kendine gelip elini yüzüne değdirdiğinde “süngere dokununmuş” gibi olur ve “göz 

kapaklarından birinin yarısı”nın olmadığını anlar (s. 87). Farklı şiddet ve suç sahneleriyle 

çoğaltabileceğimiz bu örnekler, bize hamasetin yerini süfliliğin, suçun ve günahın; 

kahramanlığın yerini ise şiddet ve acının almasıyla ters yüz edilmiş bir resmi/milli tarih 

sunar. Suç, şiddet, zorbalık ve acıyla dolu olan bu tarihi bugüne üstün ve anlatılmaya değer 

kılansa “macera”dır: “Yaşanılanlar, görülenler ve öğrenilenler ne kadar acı olursa olsun, 

macera insanoğlu için büyük bir nimetti. Çünkü dünyadaki en büyük mutluluk, bu 

Dünya’nın şahidi olmaktı.” (s. 91). Bir anlamda, Adalet Ağaoğlu’nun ROMANTİK’indeki 

kurmaca yazarının hikâyesini aramak için, her şeyin “standart”laştığı bugünden barok 

döneme kaçması gibi Anar da günümüze göre hikâye ve macera üretmeye çok daha 

elverişli olan düşsel tarihe yönelir.   

Kahramanların maceradan maceraya sürüklendikleri Puslu Kıtalar Atlası iki temel 

hikâyeye indirgenebilir. Bunlardan biri, Uzun İhsan Efendi’nin oğlu Bünyamin’in 

yolculuğu yahut arayışıdır. Bünyamin’in lağımcı bölüğüne girip evinden ayrılmasının 

ardından başından geçen maceralar, romanda süreklilik az eden temel olay çizgisini teşkil 
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eder. Bünyamin bölüğe dâhil olduktan hemen sonra ordu, kış günü kuzeye doğru –tarih 

kitaplarında izine rastlayamayacağımız bir- sefere çıkar. Başlangıçta iyi bir yapıyken 

zamanla amacından saparak kendi hırs ve merakından başka bir şeye inanmayan 

Ebrehe’nin eline geçen Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayûn’un yönlendirmeleriyle çıkılan bu 

sefer, Ebrehe’nin peşinde olduğu “kara para”yı çalması için kuzeye yolladığı casusu 

Zülfiyar’ın kurtarılması içindir. Kara para şans eseri Bünyamin’in eline geçer. Savaşta 

yüzü tanınmayacak hâle geldiğinden, koynunda kara parayla Kostantiniye’ye gelmiştir. 

Ebrehe’nin adamları daha o gelmeden evlerini yıkıp babası Uzun İhsan Efendi’nin 

gözlerini oymuş, kulak ve burnunu kesmişlerdir. Bünyamin, bu çaresizlik içinde dilenciler 

loncasına düşmüş; daha sonra da bilgi ve merakı sayesinde loncayı denetleyen Teşkilat’ın 

içine yani Ebrehe’nin yakınına kadar girmiştir. Teşkilat ise Darphane’nin altında gizemli 

makinelerin, şifreli okuma aletlerinin, istihbarat raporlarının, hazinelerin ve daha pek çok 

ilginçliğin gizli olduğu bir ikinci âlem gibidir. Ebrehe’nin pek çok sırrına sahip olan 

Bünyamin’in bu gizli âlemden çıkması yasaklanmıştır. Dilenciler loncasının başında 

bulunan Hınzıryedi, bir baskınla teşkilatı yerle bir edince Bünyamin de esaretten kurtulur. 

Fakat dilenciler Kethüdası Hınzıryedi de Bünyamin’e düşmanlık besliyordur. Onu bu 

ikinci esaretten kurtaran ise Dertli adında, gittiği yere yıldırım düşen bir uğursuz olur. 

Daha önce Bünyamin’in iyiliğini gören bu uğursuz adam, Hınzıyedi’yi vurup “Bana iyilik 

yapanı unutmam” (s. 222) dedikten sonra Bünyamin’in kaçmasını sağlamıştır. Bu ilk 

yolculuk hikâyesi, daha pek çok detay barındırır. Görüldüğü üzere roman tarihinde ikinci 

plana atılan macera unsuru, Anar’da başat unsur hâlini almıştır. Bünyamin’in her macerada 

biraz daha olgunlaşmasını sağlayan yolculuğu, gelişim romanından da izler taşır. Ahmet 

Koçakoğlu, Yerli Bir Postmodern İhsan Oktay Anar adlı kitabında Puslu Kıtalar 

Atlası’ndaki macera dolu yolculuğun felsefî bir anlam taşıdığını iddia ederek şu 

değerlendirmede bulunur: 

Macera sona erdiğinde dünya kitabını (Puslu Kıtalar Atlası) okumuş olan 
Bünyamin, hayatı iyi ve kötü yanlarıyla tanıyarak olgunlaşır. Esas itibarıyla 
Puslu Kıtalar Atlası, insanın asıl bilgi ya da erdeme ulaşmak için çıktığı 
hayat yolculuğunda şeytana (kötülük) karşı verdiği mücadeleyi işler. Eser, 
Ebrehe (şeytan/kötülük) tarafından aldatılmaya, yoldan çıkarılmaya çalışan 
Bünyamin’in (iyilik) onu alt etmesi çerçevesinde kurgulanmış felsefî bir 
metindir.584 

Romanın üstkurmaca yapısını belirginleştiren diğer hikâye, Bünyamin’in 

yolculuğunu da çevreleyen Uzun İhsan Efendi’nin hikâyesidir. Romanın kendi hikâyesi 
                                                             
584 Ahmet Koçakoğlu, Yerli Bir Postmodern İhsan Oktay Anar, Palet Yayınları, Konya 2010, s. 69. 
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olarak da ele alabileceğimiz bu ikinci hikâye katmanı metnin kurmaca yapısına yapılan 

göndermelerle ilerler. Sonuç olarak da sarmal bir şekilde gerçek yazarın yazdığı, gerçek 

okurun okuduğu, Bünyamin’in yaşadığı ve Uzun İhsan Efendi’nin düşlediği şeyin Puslu 

Kıtalar Atlası’nın içeriği olduğu ortaya çıkar.  

3.4.2.5.1.1. Düşlüyorum O Hâlde Âlem Var 

Uzun İhsan Efendi, Bünyamin’i sefere uğurlarken ona nasihatlerde bulunur ve ona 

“düşleriyle” yazığı kitabını verir:  

Kendi payıma ben, dünyayı rüyalarımda keşfetmeye çalıştım. Bu, yeterince 
cesur olmadığımın bir göstergesi olabilir. Aynı hatayı senin de yapmana yol 
açmak istemiyorum. Sana izin veriyorum, git. (…) Uzun İhsan Efendi 
bunları söyledikten sonra gömleğinin içinden meşin ciltli bir kitap çıkardı. 
Bu, dün gece tamamlayabildiği Dünya Atlası’ydı. Kitabı oğluna uzatarak, 
“Atlasımı sana emanet ediyorum” dedi, “Daima yanında taşı ve atıldığın bu 
macerada yolunu kaybedecek olursan bu düş atlasının sayfalarını 
karıştırabilirsin. Fakat kendini sakın kaptırma. Adına Dünya dediğimiz 
kitabı oku. (s. 55).  

Romanın sonlarında Bünyamin’in her başı dara düştüğünde rastgele bir cümle okuyup 

yolunu bulduğu bu kitabın adının “Puslu Kıtalar Atlası” olduğunu öğreniriz (s. 232). 

Bünyamin’in pek çok tanıdığı isimin geçtiği bu kitap, aslında okur olarak bizim de takip 

ettiğimiz metindir. Yani okumuş olduğumuz her şey Uzun İhsan Efendi’nin düşlerinden 

ibarettir.  

İhsan Oktay Anar, tarihi düş çemberinden geçirerek oluşturduğu romanlarının 

mantığını, gerçek hayattaki çalışma alanı olan felsefe ile parodik bir bağ kurarak açık eder. 

Descartes’ın585 (1596-1650) ünlü “Düşünüyorum öyleyse varım.” sözü ve “Yöntem 

Üzerine Konuşma” adlı eseri parodik bir değişimle romana dâhil olurlar. Arap İhsan’ın 

ganimetleri arasında Kostantiniye’ye gelen eserin yazarının adı Rendekâr’dır. Kitabı 

Türkçe’ye eski bir kâtipken alkolik olduğu için temizlikçi yapılan, onu da beceremeyip 

sokaklara düşen ardından kafasına atılan bir kerpeteni kullanarak diş çekmeye başlayan, 

sonra anatomiye merak salıp cerrah olan Kubelik yapar. Arap İhsan, Frenk lisanı bildiği 

için kitabı Kubelik’e çevirtmek ister ama bu eski kâtibin, kabadayılarla külhanlarla yata 

yata Türkçesi kabadayı argosuna dönmüştür. Kitabı da bu külhani tavır üzere tercüme eder:  

ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME (s. 34).  Kubelik kitabı çevirip Arap İhsan’ın yeğeni Uzun 
                                                             
585 Romanın başında Arap İhsan’ın gemisiyle Kostantiniye’ye geldiği tarihin 1681 olması, romanın 
gerçeklikle örtüştüğü nadir olaylardandır. Şöyle ki Arap İhsan’ın yanında getirdiği ve Kubelik’in Zagon 
Üzerine Öttürme olarak çevirdiği Rendekâr’a ait eser, Descartes’ın Yöntem Üzerine Konuşma’sına 
göndermedir. Düşülen tarihle Descartes’ın yaşadığı yüzyıl örtüşmüş olur.   
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İhsan Efendi’ye verince, kitabı hemen okuyan Uzun İhsan Efendi, Rendekâr’ı da 

eleştirerek bir varlık sorgulamasına girişir. Bu sorgulama, tüm romanın da bir hayalden 

ibaret olduğunun vurgulanmasını beraberinde getirir. 

Uzun İhsan Efendi, odasına çıkıp Kubelik’in getirdiği kâğıtları karıştırmaya 
başladı. Bir kitap tercümesiydi bu. Eser ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME” 
adıyla çevrilmişti. İlk sayfaya bakılırsa yazarı Rendekâr adında biriydi. 
Külhani bir dille kaleme alınmış eseri okudukça, Rendekâr’ın şüpheyi bir 
“zagon” yani bir yöntem olarak benimsediğini öğrendi. Amaç, şüphe 
götürmeyecek ilk kesin bilgiye varmaktı. Her bilgiden şüphe eden 
Rendekâr, şüphe ettiğinden şüphe edemiyor ve bundan da kendisinin 
varolduğu sonucunu çıkarıyordu. Yatsıya doğru Kubelik’in tercümesini 
bitiren Uzun İhsan Efendi, Rendekâr’ın bu fikri üzerinde derin düşüncelere 
daldı. Düşünüyor olmasından kendisinin varlığını ispatlayamazdı. (s. 45). 
Uzun İhsan Efendi’ye göre insan düşündüğünde kendi varlığını değil düşündüğü 

şeylerin varlığını ispatlıyordu. Nitekim kendisi de düşlediği bir dünyanın içinde 

yaşamaktadır. Yani roman boyuca okuduğumuz her şey, Uzun İhsan Efendi’nin 

düşlerinden ibarettir. Hatta öyle ki Bünyamin zaman zaman bir hayalin içinde seyretmekte 

olduğundan şüphelenir. Çünkü Uzun İhsan Efendi, pek çok insani gereksinimi 

duymuyordur: 

Sen gerçekten benim babam mısın? Peki annem kim? Sen kimsin? Ben 
kimim? Bu evin geçimi nasıl sağlanıyor? Pazara giderken bana verdiğin 
akçeleri nereden buluyorsun? Günlerce yemeden içmeden nasıl yaşıyorsun? 
Kimsin sen? Bünyamin’in cesaret edip babasına bir türlü soramadığı 
sorulardı bunlar. (…) Ayrıca, babası olduğunu ileri sürmesine rağmen Uzun 
ihsan Efendi oldukça genç gösteriyordu. (s. 47). 
Uzun İhsan Efendi, tıpkı çizgi-romanların hiç yaşlanmayan kahramanları gibi her 

daim gençtir ve hiçbir hayat kavgası içine girmesi gerekmez. Her şey onun yaşaması için 

hazır edilmiş bir film dekoru gibidir. Ayrıca acı da duymaz:  

Derin düşüncelere garklolan Uzun İhsan Efendi ayna karşısında burnunun 
kıllarını keserken makası kazara etine batırdı. Bir hayli kan akıyordu. Ama 
hiç acı duymadı. Bu durum düşüncelerini daha da derinleştirdi. 
Bünyamin’in ezandan önce yaktığı mangala ilerledi. İçin için yanan korlara 
baktı. İçlerinden birini maşayla alıp inceledi. Sonunda fındık 
büyüklüğündeki koru çıplak avucuna aldı. Derisi hemen su toplamış, hayat 
çizgisi ortadan ikiye bölünmüştü. Koru mangala attı. Hiç acı duymuyordu. 
(s. 46). 
Bu olağanüstülükler, romanın üstkurmaca mantığı içinde iki yönlü işler: Birincisi, 

her şey, tüm âlem Uzun İhsan Efendi düşlediği için var olduğundan madde onun üzerinde 

etkili olamaz. O bu durumu Bünyamin’e şöyle izah eder: 
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‘Sizler, hepiniz, içinde yaşadığınız dünya, Kostantiniye, her şey, sadece ve 
sadece benim düşüncemde varsınız’ dedi, “Rendekâr yanılıyor: 
Düşünüyorum, ama sadece ben var değilim. Düşündüğüm için asıl 
sizler varsınız; sizler ve içinde yaşadığınız dünya. (…) Her şey ben ve 
benim düşüncelerimden ibaret olsa da bu dünyada yaşamak zevkli bir şey” 
diyordu, “Sen! Oğlum! Sen benim zihnimdeki bir düş, bir düşüncesin. Bana 
şu anda dokunuyorsun. Ama ben sana dokunamıyorum. Çünkü düşlere 
dokunmak mümkün olabilir mi? (Vurgu bana ait., s. 127).  

Diğer yön ise, Uzun İhsan Efendi’nin kendisinin bir hayal/kurmaca olma ihtimaline işaret 

eder. Bu da romanın gerçek yazarının varlığını akla getirir.   

Romanın üstkurmaca yapısı içinde karakterlerin yaşadığı, dolayısıyla okurun da 

okuduğu her şeyin Uzun İhsan Efendi’nin düşleri olduğu düşünüldüğünde, evinde oturarak 

dünya atlası hazırlayan bu adamın maceraya açlığını her şeyi merak eden maceraperest 

kurmaca/hayali karakterleriyle dışa vurduğunu görürüz. Tabii bu dışavurumun esas 

sahibinin gerçek yazar olduğunu da düşünmemiz gerekir. Zira Bünyamin’in babasının 

kendisine verdiği “Puslu Kıtalar Atlası”ndan okuduğu satırlarda, tüm bu hayalleri görenin 

(yani bu romanı düşleyenin) esasında kim olduğu gerçek yazara da gönderme yaparak dile 

getirilir: 

Rendekâr düşünüyor olmasından varolduğu sonucunu çıkarıyor. Ben de 
düşünüyorum, dolayısıyla varım, ama kimim? Galata’da, Yelkenci Hanı 
bitişiğinde ikâmet eden Uzun İhsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç 
yüz sekiz yıl sonra, sözgelimi İzmir’de oturan mahzun ve şaşkın adam 
mı? Hangimiz düş hangimiz gerçek? Düşünüyorum o hâlde ben varım. 
Düşünen bir adamı düşünüyorum ve onun, kendisinin düşündüğünü 
bildiğini düşlüyorum ve onun, kendisinin düşündüğünü bildiğini 
düşlüyorum. Bu adam düşünüyor olmasından varolduğu sonucunu çıkarıyor. 
Ve ben, onun çıkarımının doğru olduğunu biliyorum. Çünkü o, benim 
düşüm. Varolduğunu böylece haklı olarak ileri süren bu adamın beni 
düşlediğini düşünüyorum. Öyleyse, gerçek olan biri beni düşlüyor. O 
gerçek, ben ise bir düş oluyorum. (s. 237).     

Romanın hayal/düş ile gerçeği iç içe geçiren üstkurmaca yapısı/mantığı, metnin ve 

yine bir rüyanın içinde verilir. Bu, “Fî tarihinde Anadolu’nun kasabalarından birinde 

hayalci ve dalgın bir tüccar”’ın (s. 225) rüyasıdır. Bu tüccar rüyasında “horul horul uyuyan 

biriyle, onun başucunda oturup, elinde kalem, defterine yazılar yazan bir adamı gör[ür]” (s. 

225). Rüyadaki bu adam, geçek yazar yani İhsan Oktay Anar’la benzeşecek şekilde şöyle 

tasvir edilir: “Boyu uzun, gözleri çekik ve elmacık kemikleri çıkık olan bu adam ara sıra 

elinden kalemi bırakıp uyuyan adamın üstünü örtüyor, uyanacak gibi oldu mu 

pışpışlıyordu.” (s. 226). Tüccar uyandıkça rüya kesilip sonraki gece ise kaldığı yerden 
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devam eder: “Uzun boylu adam yine arkasını dönüp baktığında gözetlendiğini anladı ve 

hışımla yerinden doğrulup pencereye ilerleyerek perdeyi tüccarın yüzüne kapayıverdi.” (s. 

226). Daha sonra tüccar, uzun adama burada ne yaptığını çok merak ettiğini söyler. Bunu 

açıklarsa kendisine istediği cezayı verebileceğini söyler ve “Uzun boylu adam anlatmaya 

başla[r]: - “Şu döşekte uyuyan adamı görüyor musun? İşte onu ben düşledim. Bu adam 

uyuyor ve birtakım düşler görüyor. Ben de onun gördüğü düşleri deftere bir bir 

yazıyorum.”” (s. 227). Romanın üstkurmaca yapısını ifşa eden bu rüyayı yorumumuz için 

bir şablon olarak ele alarak şöyle bir çıkarım yapabiliriz: Rüyadaki elmacık kemikleri 

çıkık, gözleri çekik ve uzun boylu adam gibi gerçek yazar da bir hayali kahraman olan 

Uzun İhsan Efendi’yi önce kendisi düşlemiş; ardından da onun düşlerinden oluşan Puslu 

Kıtalar Atlası’nı kaleme almıştır. Dolayısıyla romanda okuduğumuz “farklı/masalsı” tarih, 

gerçek dünyanın rüyalarımızdaki görünümüne bezer. 

3.4.2.5.2. Tahayyülden Tahayyüle: Kitab-ül Hiyel586  

İhsan Oktay Anar’ın ikinci romanı olan Kitab-ül Hiyel (Eski Zaman Mucitlerinin 

İnanılmaz Hayat Öyküleri), Sultan Selim-i Salis Han (III. Selim 1761-1808) döneminden 

İkinci Meşrutiyet’in ilan edildiği 1908 yılına kadar geçen süre zarfında birbirlerine usta-

çırak ilişkisiyle bağlı üç mucidin hayat hikâyelerini konu alır. Kitabın ismi içeriği hakkında 

fikir verir mahiyettedir. “Hiyel” kelimesi ilk anlamıyla “hîleler, aldatmacalar, 

dalavereler”587 anlamına gelmekle beraber kavram olarak “İslâm ilimler tarihinde mekanik 

teknoloji ve mühendisliğe dair bilgi ve uygulamaları konu alan ilim dalı”nın588 adıdır. 

Ayrıca, “hayal” kelimesiyle olan ses benzerliğine de romanda dikkat çekilmektedir. 

Romanda “Kitab-ül Hiyel”in, hayat hikâyeleri anlatılan mucitlerin son halkası olan 

Üzeyir Bey tarafından ve Uzun İhsan Efendi’nin yönlendirmesiyle “muhayyel” olarak (s. 

154) yazıldığı belirtilerek metnin üstkurmaca yapısına doğrudan dikkat çekilir. Böylece 

Anar, okuru, okumuş olduğu metnin yazarını doğrudan gerçek yazar olarak değil Üzeyir 

Bey olarak düşünmek mecburiyetinde bırakmıştır. Dolayısıyla hiyel ile ilgilenmeyi bırakıp 

hayale yönelen Üzeyir Bey’in edebiyat ve romana bakışı da romanda verilerek –yani bu 

paravan yazar üzerinden- yazarın roman sanatına bakışı, eleştirel bir şekilde romanın 

içinine yerleştirilmiştir.  
                                                             
586 İhsan Oktay Anar, Kitab-ül Hiyel, İletişim Yayınları, 24. Baskı, İstanbul 2012. (Romandan yapılacak 
alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
587 İlhan Ayverdi, Kubbealtı Lugatı: Misalli Büyük Türkçe Sözlük, C. 2, Kubbealtı Neşriyat, 4. Baskı, İstanbul 
2011, s. 1299. 
588 Saffet Köse, “Hiyel”, İslâm Ansiklopedisi, Türkiye Diyanet Vakfı, Yıl: 1998, Cilt: 18,  s. 178-180. 
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Uzun İhsan Efendi’nin varlığı, bu romanda da Puslu Kıtalar Atlası’nda olduğu gibi 

yine metnin kurmaca yapısına dikkat çekecek mahiyettedir. Uzun İhsan Efendi romanın 

yüzyıldan daha uzun bir zaman dilimini kapsayan anlatı zamanı boyunca hiç yaşlanamaz 

ve görevi hiç değişmez. O hep otuz yaşında ve “Hiyel Kalemi Reisi”dir. Aynı şekilde 

kaçırılan oğlu Davud da kitabın başında Kur’an ve Tevrat’a yapılan atıflarla589 da benzer 

şekilde sıra dışı konuma sahiptir. Davud, hep altı yaşındadır ve demiri istediği gibi büküp 

şekil verebilmektedir. 

Bu yönleriyle açık bir üstkurmaca olan Kitab-ül Hiyel yazarın ilk romanına nazaran 

daha takip edilebilir bir olay örgüsüne sahiptir. Üç mucit neslinin (Yafes Çelebi, Kara 

Calûd ve Üzeyir Bey) hikâyeleri şu üç bölümde anlatılmıştır: 1) Yâfes Çelebi Hazretlerinin 

Görülebilen Menkıbelerinden Bazılarının Bildirilmesi Hakkındadır 2) Kara Calûd’un Hal 

Tercümesinin, Hiyel ve Hiylelerinin ve Görülebilen Diğer Menkıbelerinin Bildirilmesi 

Hakkındadır 3) Devri Daimin Sırrını Çözen Üzeyir Bey’in Hal Tercümesi ve Görülebilen 

Menkıbelerinden Bazılarını Beyan Eder.  

Bu üç bölüm boyunca türlü maceralar ve icatlar peşinde koşan mucitlerin son üyesi 

olan Üzeyir’in Uzun İhsan Efendi ile karşılaşması, romanın kurmaca mantığını açığa 

çıkarması yönüyle dikkat çekicidir. Üzeyir, ustası Calûd’un yarattığı korkuları zihninden 

silip yıllar sonra sokağa çıkınca Uzun İhsan Efendi’nin yanına gider. Uzun İhsan 

Efendi’nin evine geldiğinde, evde kalabalık bir iftar daveti vardır. Kalabalık dağılıp da 

otuz kırk kişi kalınca bir hikâye yarışması başlar. Bu yarışma, lügatin rastgele açılaması ve 

görünen ilk kelime üzerine sırayla hikâyeler anlatılmasına dayanır (s. 144). Lügatten 

seçilen kelime “kör”dür ve birini de Uzun İhsan Efendi anlatmak kaydıyla arka arkaya üç 

kör hikâyesi anlatılır. Uzun İhsan Efendi’nin hikâyesi gelenekte çok tekrarlanan “göz” ve 

“kör” kelimelerinin eski harfli yazımları arasında sadece bir nokta farkı olması esprisine 

dayandığı için beğenilmez. Ama noktaya dayanan bu kelime oyunu, romanın üstkurmaca 

yapısını vurgulayacak şekilde farklı kelimelerle tekrarlanacaktır. 

Korkularını zihninden silerken hafızası da silinen ve zihninde sadece bir nokta 

kalan Üzeyir Bey, Uzun İhsan Efendi’ye, evinde daha önce farklı hiyelkârların yaşadığını, 

onların hayatını merak ettiğini ve bunun için “Hiyel Nezareti Arşivi’ni inceleyip 
                                                             
589 “And olsun ki biz, Davud’a katımızda bir imtiyaz verdik, ‘Ey dağlar! Onunla birlikte tesbih edin’ dedik. 
Kuşlara da bunu buyurduk. Ona demiri yumuşak kıldık.” Kur’an, XXXIV, 10. “Ve Saul kendi esvabını 
Davud’a giydirdi, ve başına tunç başlık koydu, ve ona zırh giydirdi. Ve Davud esvabı üzerine kılıç kuşandı, 
ve yürümeye çalıştı, çünkü alışmamıştı. Ve Davud Saul’a dedi: Bunlarla yürüyemem; çünkü alışmadım. Ve 
Davud onları üzerinden çıkardı.” I. Samuel, 37-39. 
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inceleyemeyeceğini” sorar (s. 148). Uzun İhsan Efendi ise ona “arşivdeki bilgilerin hiçbir 

işe yaramayacağını” -ki arşivi önemsiz kılması, İhsan Oktay Anar’ın hayallere dayanan 

tarih anlayışının da bir tezahürüdür- “ama eğer isterse kendisine, içinde her şeyin yazılı 

olduğu esrarengiz bir kitap verebileceğini söyle[r].”590 ve “Üzeyir Bey’in eline çarçabuk 

bir defter tutuştur[ur].” (s. 148-149). Bu “bomboş defteri günlerce, haftalarca, aylarca” 

karıştırıp bir şey bulamayan Üzeyir Bey tekrar Uzun İhsan Efendi’ye gider (s. 149).  

“Hiyel Nazırı ise, “Nasıl da unuttum!” dercesine elini alnına vurmuş, bin bir özür dileyerek 

tüy kalemini hokkaya daldırıp defterdeki rastgele bir sayfaya özenle bir nokta 

koymuştu[r].”591 (s. 149). Üzeyir Bey de bu noktaya baka baka “hayal”in “hiyel”e 

üstünlüğünü fark etmiştir: 

[B]u sayede iki farklı tahayyül şeklini ayırt etmişti: Arapçada “noktasız” ha 
ile yazılan tahayyül (ح����لیت) becerikli olmak, maharet göstermek, hiyle 
yapmak, hiyel ilmiyle uğraşmak, hiylekâr ve hiyelkâr olmak gibi anlamlara 
geliyordu. “Noktalı” hı ile yazılan tahayyül (خ����لیت) ise hayal etmek, 
imgelemek anlamına geliyordu. Sonuçta, hiyelkâr da hayalkâr da tahayyül 
ediyordu. Gelgelelim, adına ilim denen, yokluğu gözleri kör eden, belki de 
kara cahillerin görmek maksadiyle büyüttükleri o nokta, onlardan sadece 
birinin tahayyülünde vardı. Hiyelkâr sayısız hilyelerle tabiatın kuvvetlerini 
tuzağa düşürüp esir etmenin yolunu ararken, hayalkâr, bütün dünyayı 
gözündeki o noktayla görüyor, Kâinatın kendisinin gerçekleşmiş bir hayal 
olduğuna, bu hayali örnek alıp yeni yeni hayaller yaratmak gerektiğine, 
çünkü onu mutlu eden şeyin sanayi ya da teknoloji değil, hulkiyyat ya da 
kreatoloji olduğuna inanıyordu. (s. 149-150).  
 

3.4.2.5.2.1. Hayalin ve Tarihin Derinliklerinde Roman Teorisi 

Romanın felsefi düzleminde ise iktidar hırsının insanoğlunun başına felâket 

getireceği ve bu hırs uğruna verilen tüm mücadeleye rağmen insanın mutlak iktidara sahip 

olmasının imkânsızlığı vurgulanır. Hiyel ilmi ile sonsuz güce erişip tabiata diz çöktürmeyi 

arzulayan mucitlerin iktidar hırsları, romanın fantastik unsurlarından biri olan iktidar taşı 

ile somutlaşır. Yâfes Çelebi ve diğer iki mucidin üç nesil boyunca oturdukları Gelibolu 

                                                             
590 Yazarın metindeki gölgesi olan Uzun İhsan Efendi’nin arşiv belgelerinin bir işe yaramayacağını dile 
getirmesi, gerçek yazarın çoğu tarihsel atmosfer içinde geçen romanlarında benimsediği tarih algısı hakkında 
fikir verir. Nitekim Anar da, işi kaynakça göstermeye, metne destekleyici/gerçek vesika resimleri 
yerleştirmeye kadar varan gerçekçi/natüralist romancılar gibi arşive değil, hikâyelere, masallara, efsanelere 
ve en çok da hayallere yaslanarak yer yer gerçek tarihle yolu kesişse de olmayan bir tarihi inşa etme yoluna 
gider. Esasında bu tarih tutumu, akademik bir uğraş neticesinde tarihi bilgiyi zihninde tanzim etmeyen 
‘normal’ bireyin zihninde bir imgeler örüntüsü hâlinde var olan tarih algısıyla örtüşür. Söz gelimi Osmanlı 
İstanbul’u pek çok insanın zihninde kronoloji gözetmeyen bütünlüklü bir imge olarak yer alır.   
591 Her şeyin sırrını içinde barındıran bu “nokta” metaforu, Hz. Ali’ye izafe edilen “İlim bir nokta idi, cahiller 
onu çoğalttı.” sözüne açık bir göndermedir.  

http://ctle.pau.edu.tr/osmtr/?soz=%D8%AA%D8%AE%DB%8C%D9%84
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Mevlevihanesi’nin karşısındaki iki katlı ev, “Büyük İskender’in o iktidar taşını ele geçirip 

kaybettiği tepede inşa” edilmiştir (s. 47). Devri daim sisteminin de anahtarı olan bu taşı 

kimse elinde tutamaz. Mucitler bu taşı bir anlığına ellerine geçirseler de, sonra 

kayboluşlarını izlerler ve akabinde kendileri de ölürler. Davud’un Calûd’u öldürdüğü taş 

da yine bu iktidar taşıdır. Yani hiyel ile bir ömür peşinden koşulan iktidar, esasında 

ölümün habercisidir. Bu yüzden romanın anlatıcısı sorar: “Oysa zayıflık denen şey hayat, 

iktidar denen şey ölüm değil miydi?” (s. 67).  

Yâfes Çelebi ve Üzeyir Bey hiyel ilminin gücüne kapılıp hırsla iktidar peşinde 

koşmuşlarsa da, yanlış yolda olduklarını anlamışlardır. Fakat Calûd, doymayan hırsıyla 

kesif bir kötülüğe bürünür ve nihâyetinde tıpkı Kur’an’da Davud’un Calûd adlı komutanı 

iki kaşı arasından vurması gibi, romanın hırs ve kötülük sembolü Calûd da Davud 

tarafından iktidar taşıyla öldürülür. Yâfes Çelebi, tahtelbahrini (denizaltı) denerken 

ölümden dönünce hiyel ilmine tövbe etmiştir. Üzeyir Bey ise Uzun İhsan Efendi’nin 

kendisine verdiği ve içinde bir nokta bulunan defter üzerine düşünerek hayalle hiyel 

arasındaki ayrımı anlamıştır. Hiyeli terk edip hayale yönelmiştir. Öyle ki, romanın sonunda 

sarmal bir şekilde metnin üstkurmaca yapısına dikkat çekilerek esasında baştan beri 

okunmakta olan romanın Üzeyir Bey’in hayali eseri olduğu ortaya çıkar:  

Üzeyir Bey’in, o gecenin sabahı evden ayrıldıktan sonra neredeye gittiğini, 
neler yaptığını ve ne zaman vefat ettiğini râviyân-ı ahbar bilmiyor. Ne var ki 
Hayal Nazrı Uzun İhsan Efendi, onun yanından asla ayırmadığı, üzerinde 
sadece bir nokta bulunan deftere, kendisinin, evin, ve orada vaktiyle yaşayıp 
ölmüş insanların muhayyel hayatlarını yazdığını, insanoğullarının hayatları 
da hayalden çok hiyellerle dolu olduğu için eserine Kitab-ül Hiyel adını 
verdiğini rivayet etmiştir. Müdde-i ömrü meçhuldür. Nereye defnedildiğine 
gelince; eğer her şey gibi kendisini de tahayyül ettiyse, muhayyilenin 
derinliklerinde bir define olarak belki de hâlâ mevcuttur. (s. 154). 

Üstkurmaca metinlerin önemli özelliklerinden birisi, yazarın roman görüşünü 

yansıtan teorik/eleştirel bölümleri de içermesidir. Bu eleştirel söylem, kimin dile 

getirdiğine yahut dışarıdan bakan (3. şahıs) bir anlatıcı etkinse kimin bilincinden 

yansıtıldığına göre farklılık gösterir. Söz gelimi Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat’ında 

kendi ismini ve tüm özelliklerini taşıyan roman kişisi Ahmet Mithat’a görüşlerini 

söyletirken İtalo Calvino Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’da eksik metinlerin peşinde koşan 

farklı okur tiplerinin okuma biçimleri ve anlatıcının “sen” diye hitap ettiği okurla doğrudan 

girdiği diyaloglarla, Erhan Bener (Oyuncu), Adalet Ağaoğlu (Yazsonu, Romantik: Bir 

Viyana Yazı), Peride Celal (Kurtlar) yazarın kendisi ile benzeşen romancı karakterlerin 
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görüşlerini doğrudan dile getirmeleriyle roman içinde teorik içeriği meydana getiriler. 

İhsan Oktay Anar’ın romanlarında ise, modern bir sanatçı türü olarak düşünebileceğimiz 

“romancı” romanın içinde mevcut değildir. Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi 

hayali bir atlas yazarı, Kitab-ül Hiyel’de Üzeyir Bey, hayale dayalı bir tarih/hikâye 

yazarıdır. Yani Anar’ın metin içi kurmaca “yazar”ları, romancıdan çok kâşif, vakanüvis 

veya meddaha592 benzer. Esasen kesin bir kalıba sokulamayacak bu kurmaca yazarın en 

önemli vasfı, hayalperest bir hikâyeci olmasıdır. Romana dair görüşlerin bir kurmaca 

romancı tarafından dile getirilmiyor olması, bu muhtevanın metinde var olmadığı anlamına 

gelmez. Anar, roman sanatına dair görüşünü genellikle romanın akışı içinde ve bir oyun 

veya hikâyenin içinde eritilmiş olarak verir. Romanın sonunda hayali anlatısını 

okuduğumuzu öğrendiğimiz Üzeyir Bey’in Calûd’un zoruyla yıllarca kapalı kaldığı evden 

çıkışı, gerçek hayatı olduğu kadar kitapların dünyasını da keşfetmeye başlaması anlamına 

gelir. Okuduğu kurmaca metinler hakkında yaptığı yorumlarsa doğal olarak hem kurmaca 

(Üzeyir Bey) hem gerçek (İhsan Oktay Anar) yazarın roman sanatına yaklaşımını 

göstermektedir:  

Çabasının semeresini daha çabuk toplamak için Vik, Köhler Biraderler, 
Lorenz ve Keil’in raflarından sayısız roman ve hikâye kitabı almış, 
hayalkârın nasıl tahayyül ettiğini öğrenmeye çalışmıştı. Binbir Gece 
Masalları’nı adeta yuttu ama realist ve naturalistlerden hiç mi hiç 
hoşlanmadı. Onları, Sultan Abdülhamid Efendimize yaranmak için onun 
giyim, kuşam ve davranışlarını kopya değil de taklit eden paşalara 
benzetiyordu. Oysa Abdülhamid’i kopya değil de taklit eden bir meddah, 
elbette ki daha sevimli ve belki de gerçeğe daha yakındı. İşte realistler de 
Gerçeği ve Dünya’yı kopya ediyorlar; ama masalcılar, aslında 
gerçekleşmiş bir hayal olan Dünya’yı örnek alıp, onu ve üslubunu taklit 
ederek yeni hayaller yaratıyorlardı. Kopyalar ne kadar kuru ve tatsızsa, 
taklitler o kadar canlı ve sevimliydi. Sonuç olarak realist romanlar, 
yazarlarının suratları kadar tekdüze, şaşırtıcılıktan yoksun ve aslında 
gerçekdışı şeylerin anlatıldığı kitaplardı. Çünkü bir mucize olan gerçeğin 
kendisi şaşırtıcı ve hayranlık uyandırıcı iken, aynı gerçeği anlatan bir 
realistin romanındaki hemen her şeyin bu kadar tekdüze, bu kadar aşina ve 
bu kadar alışılmış olması başka nasıl açıklanabilirdi? Dünyadaki her şey 
bir mucizeyken insan nasıl hayret etmeden durabilirdi? İşte Üzeyir Bey 

                                                             
592 Başta meddah olmak üzere, sözlü kültürün anlatım geleneğinden yoğun şekilde faydalanan Anar’ın 
anlatıcıları ile ilgili Osman Gündüz şu değerlendirmede bulunur: “Zaman zaman yazar anlatıcı, kimi zaman 
yazarın kendisi, romanın karakterlerinden birinin ya da meddah anlatıcının kimliğine bürünerek sözlü 
kültürün dilsel zenginliğini naklederken, anlatılanların göreceliğini, tarihin ise bakış açısına göre farklı 
yorumlanabileceğini ve bu konuda tek bir doğrudan söz edilemeyeceğini de anlatmaktadır.” (Osman Gündüz, 
“Geleneksel Anlatma Formlarından Çağdaş Romana Aktarımlar ya da İhsan Oktay Anar’ın Romanlarında 
Post-Modern Anlatıcı Profilleri”, A. Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi [TAED], s. 57, Erzurum 
2016, s. 1783. 
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bu düşüncelerle İnsanların gerçeklik duygusuna değil de, gerçeğin kendisine 
ve ondaki üsluba sadık kalmaya karar verdi. (Vurgu bana ait. s. 150). 

Bu paragraf, Kitab-ül Hiyel’de benimsenen usulü göstermesinin yanında gerçekçi romana 

reddiye anlamı da taşır. Romanda nasıl hiyel (mekanik, yani genel anlamda bilim) 

karşısında hayal yüceltilmişse gerçekçi anlatım karşısında da masal ve meddah anlatısı 

yüceltilmiştir. Yani Osman Gündüz’ün tespit ettiği üzere  

Anar, mimetik romancıların aşırı duyarlılık gösterdikleri bilinen 
anlatıcılarından farklı olarak, sözlü gelenekten gelen meddah anlatıcılara ve 
nakilci konumundaki anlatıcılara yer vermekle hem bilinen anlatıcı algısını 
değiştirmiş, hem dem de mimetik romancıların küçümseyerek baktıkları bu 
anlatıcılara işlevsellik kazandırmıştır.593 

Burada meddaha dikkat çekilmesi, ayrıca anlamlıdır. Zira gerçekçi romanın ileri 

safhalarında “gösterme”, “anlatmaya” yeğ tutulmuştur. Bu tavır, modernizmin bir damarı 

içinde de devam ederek “gayrişahsî” anlatıma ulaşmak hedeflenmiştir. Fakat postmodern 

edebiyatın, İhsan Oktay Anar örneğinde olduğu gibi, geleneğe de yaslanarak anlatmayı öne 

çıkardığı görülmektedir. Anar, gerçeğe sadık bir kopyanın mümkün olup olmadığıyla 

ilgilenmez. O, hayalle iç içe geçmiş bir anlatım mümkünken gerçekçiliği beyhude bulur. 

3.4.2.5.3. Sadece Anlatmanın Zevki Uğruna: Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri594 

Romanlarını geleneksel anlatılardan yararlanarak kuran İhsan Oktay Anar, 

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde (1998) de bu tavrından ayrılmamıştır. Buna ek olarak, modern 

dünya edebiyatının seçkin örneklerinden popüler kültür öğelerine kadar pek çok hikâye ve 

kahraman Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde bağlamından koparılarak – yani yeniden 

biçimlendirerek- kullanılmıştır. Romanın temel yapısını yahut üst katmanını Anar’ın Dede 

Korkut Hikâyeleri’nden “Duha Koca-Oğlu Deli Dumrul Boyu”595 hikâyesi ve Binbir Gece 

Masalları’ndan596 faydalanarak kurduğu çerçeve hikâye oluşturur. Bu çerçeve hikâye tıpkı 

Dede Korkut’ta Azrail’in canını alacağı Deli Dumrul’la pazarlığa girişmesi gibi, bir insan 

görünümünde çizilen Ölüm’ün canını alacağı kişilerle giriştiği pazarlıklar ve buna bağlı 

olarak oynadığı oyunlardan oluşur. Romanın Cezzar Dede ve Ölüm’ün anlattığı karşılıklı 

hikâyelerden oluşması da bu oyunlardan biridir. Ölüm, oynadığı bir oyunda Cezzar 

                                                             
593 Osman Gündüz, “Geleneksel Anlatma Formlarından…”, s. 1789. 
594 İhsan Oktay Anar, Efrâsiyab’ın Hikâyeleri, İletişim Yayınları, 29. Baskı, İstanbul 2015. (Romandan 
yapılacak alıntılarda bu baskı esas alınarak sayfa numarası metin içinde verilecektir.) 
595 Bakınız: Dede Korkut Hikâyeleri, (Haz. Orhan Şaik Gökyay), Kabalcı Yayınları, 4. Baskı, İstanbul 2015, 
s. 143-154. 
596 Esasında bir geniş çerçeve içinde, iç içe hikâyeler anlatma Doğu hikâyesinde çok yaygın bir yapısal 
özelliktir. Fakat en bilinen ve dikkat çeken örneği Binbir Gece Masalları’dır. 
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Dede’nin yardımını görmüş; ona borçlu kalınca canını alacağı adama bir şans vermeyi 

teklif etmiştir. İkna olmak dışında pek de seçeneği olmayan ihtiyar adama, roman ve 

hikâyeyi oyuna eşitleyen postmodern anlayışın Efrâsyâb’ın Hikâyeleri’nde de hâkim 

olduğunu gösterir mahiyette, oynayacakları oyunu açıklar: 

Seninle, verdiği zevk dışında hiçbir amacı, kuralı ve şartı olmayan bir 
oyun, yani gerçek bir oyun oynayacağız. Torunlarına destanlar, masallar 
ve hikâyeler anlattığını bildiğim için, senin buna hazır olduğuna 
inanıyorum. Bir konu seçip, birbirimize hikâyeler anlatacağız. Kazanma 
amacıyla değil, sadece anlatmanın zevki uğruna. Her hikâyen için senin 
bir saat yaşamana izin vereceğim. Ne dersin? (Vurgu bana ait. s. 17).  
Alıntıda vurgulu verilen kısımlar, esasında Anar’ın “Neden/nasıl yazıyorsunuz?” 

sorusuna verdiği cevaptan çok da farklı değildir. Yazar, bu konuda şöyle der: “Yazarken 

önce bir tam sayfa bitirir, sonra başa dönerek tekrar okurum. Ve kendime ne kadar zevk 

aldığımı sorarım. ‘Eğer ben zevk almış isem okuyucu da zevk alır.’ diye düşünürüm.”597 

Bu bağlamda Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nin hikâye anlatan kahramanları, yazarın roman 

görüşünün dile getirilmesinde birer aracıdır. Mesela Ölüm, “Dünya Tarihi” adlı hikâyesini 

anlatıp bitirince Cezzar Dede, “Dinleyenin anlamasından çok, anlatmanın zevki için 

anlatılmış görünüyor.” (s. 137) değerlendirmesinde bulunur. Ölüm ise ona yazarın 

görüşleriyle örtüşen şu cevabı verir: 

Elbette anlatmanın zevki için! Ben seni niye düşüneyim. Hem böylesi daha 
dürüstçe. Alışık olduğun tarzı, üslubu ve kelimeleri kullanıp seni etkilemek 
için anlatsaydım, bundan en başta ben zevk alamazdım. Dolayısıyla bu 
fahişelik gibi bir şey olurdu. Başta dediğimiz gibi, anlattığın her hikâye için 
senin fazladan bir saat yaşaman hariç, oynadığımız bu oyunda ikimizin de 
en ufak bir menfaati bile yok. Amacımız kazanmak olmayınca, ne senin ne 
de benim, başarı ve kazanç peşinde koşmamız anlamsız. Yine de, 
hikâyemizin güzel olmasını amaçlıyoruz. Fakat bir muhabbet tellalı gibi, 
güzelliği senin ayaklarının dibine koyup ücretimi istemiyorum. Bu 
güzellikten, yani hikâyeden aldığım zevk bana yetiyor. Anladığım kadarıyla 
sen de böyle yapıyorsun. (s. 137). 

Birbirlerine sırayla hikâyeler anlattıkları için sırayla yazar ve okur rollerini temsil eden 

Ölüm ve Cezzar Dede’nin hikâye aralarında yaptıkları bu türden değerlendirmeler, 

üstkurmaca tekniğinin eleştiri ile kurmacayı iç içe geçiren yapısının sağladığı bir imkândır. 

Oyuna başlayan Ölüm ve Cezzar Dede, önce bir konu/tür belirleyip ardından sırayla o 

konuya uygun birer hikâye anlatırlar. Ardından da biten hikâye veya genel anlamda hikâye 

                                                             
597 Ahmet Koçakoğlu, Yerli Bir Postmodern İhsan Oktay Anar, Palet Yayınları, Konya 2010, s. 62. 
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etme (bir anlamda roman sanatı) hakkında yukarıdaki gibi eleştirel/teorik 

değerlendirmelerde bulunurlar. 

İkili, bir yandan da Ölüm’ün işi gereği canını almak için Uzun İhsan’ın peşinden 

gitmektedirler. Her hikâye arasında Uzun İhsan’ın peşinde farklı bir mahalleye gelirler;598 

fakat her seferinde Uzun İhsan, ellerinden kaçar. Yazarın ilk iki romanında olduğu gibi 

(özellikle de Puslu Kıtalar Atlası’nda) Uzun İhsan, okura gerçek yazarı hatırlatan bir 

kişilik olarak boy gösterir. Bu romanda nispeten pasif bir konumda olsa da olayların devam 

etmesi açısından kilit bir işleve sahiptir. Yani Uzun İhsan ölümden kaçtıkça, yani 

yaşadıkça hikâyeler/roman devam eder. Bir bakıma romanın varlığı Uzun İhsan’ın 

varlığına bağlıdır. En sonunda Ölüm, onu yakaladığında ise Uzun İhsan “Ölüm’ün kız 

kardeşi Uyku”nun kontrolü altındadır (s. 234). Yani uyumaktadır. Bu romanda doğrudan 

ifade edilmemiş olsa da okuduğumuz her şeyin, -Puslu Kıtalar Atlası’ndaki konumu 

hatırlandığında- çağdan çağa romandan romana şekil değiştiren Uzun İhsan karakterinin 

düşleri olabileceği akla gelir.   

Uzun İhsan’ın peşindeki bu yolculukta önce iki “korku” hikâyesi anlatılır. Ölüm, 

“Güneşli Günler”; Cezzar Dede “Bidaz’ın Laneti” adlı korku hikâyelerini anlatır. Ardından 

dinî hikâyelere geçilir. Bu kez önce Cezzar Dede başlar ve “Bir Hac Ziyareti” adlı hikâyeyi 

anlatır; ardından Ölüm, “Dünya Tarihi” adlı hikâyesini anlatır. Seçilen üçüncü konu 

“aşk”tır. Cezzar Dede’nin aşk hikâyesinin adı “Ezine Canavarı”dır. Ölüm ise, “Hırsız’ın 

Aşkı” adlı bir hikâye anlatır. Son konu ise “cennet”tir. Bu konuda yaşlı adam “Şarap ve 

Ekmek”; Ölüm ise “Gökten Gelen Çocuk” adlı hikâyelerini anlatırlar. Tüm bu hikâyeler, 

geniş bir metinlerarasılık ağı içinde örülmüştür. Postmodernizmin seçkinci sanatla popüler 

kültürü bir araya getiren melez tavrıyla örtüşür şekilde okur, bağlamından koparılıp 

yeniden biçimlendirilmiş pek çok hikâye ve kurmaca kişilik arasında gezinir. Bu gezintide 

Faust’tan Deli Dumrul’a, Kırmızı Başlıklı Kız’dan Vaftizci Yahya’ya, Midas’tan 

Süpermen’e pek çok kurmaca, dinî veya mitolojik karakter, yeni kimlikler ve bağlamlar 

içinde ve parodik olarak romanda boy gösterir. Üstkurmaca tekniğini kaba bir çerçeveden 

                                                             
598 Ölüm ve Cezzar Dede, Uzun İhsan Efendi’nin peşinde sırasıyla şu yedi mahalleyi ziyaret ederler: Selam, 
Meva, Elhadid, Makame, Naim, Heyevan, Firdevs. Bu isimler küçük değişikliklerle Kur’an’da ve pek çok 
tasavvufi metinde, biri de “Cennet” olmak üzere cennetin sekiz kısmının adlarıdır. Son anlatılan iki hikâyenin 
“cennet” konulu olması ve hikâyedeki yolcuğun sonunda Cezzar Dede’nin uyuyan torunun yüzünde vuran ay 
ışığıyla “cennet”i görmesi, romandaki yolculuğun simgesel bir değeri olduğunu gösterir. Metinlerarasılık ve 
belki tasavvuf bağlamında okumalara açık olan bu simgesel yolculuğun hikâyeye bakan yönünü ise şöyle 
düşünebiliriz: Hikâyeler peşinde koşmak; anlatmanın ve dinlemenin zevkine kendini bırakmak bir cennetten 
öbür cennete yapılan bir yolculuktur.  
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çok metnin farklı noktalardan kendi kendine aynalar tutmasını sağlayarak uygulayan İhsan 

Oktay Anar, metamorfoza uğratarak kullandığı eski hikâyelerle kendi romanın kurmaca 

yapısına dikkat çektiği gibi, Cezzar Dede ve Ölüm’ün hikâye aralarında yaptığı eleştirel 

konuşmalarla da metnin kendine ayna tutmasını sağlar.  

3.4.2.5.3.1. Resimdeki Üstkurmaca ve Bir Erken Cumhuriyet Parodisi 

Efrâsyâb’ın Hikâyeleri’nde yazarın ilk hikâyesindekine nazaran tarihsel atmosfer 

daha zayıftır. Genel olarak günümüz dünyasına benzer bir atmosfer içinde ilerleyen 

Efrâsyâb’ın Hikâyeleri’ni bütünüyle bir tarihsel üstkurmaca olarak düşünemeyiz. Yukarıda 

yer verdiğimiz metin içi eleştiriler ve kimi iç hikâyelerdeki kurgu tasarrufları bakımından 

ise roman, genel üstkurmaca kategorisinde önemli bir eserdir. Sözgelimi “Ezine Canavarı” 

hikâyesinde dört kızı olan dul bir kadınla, dört oğlu olan dul bir adamın beş çift olacak 

şekilde, yani mükemmel bir uyum hayaliyle başlayan düğün hazırlıklarının felaketlerle 

sonlanması üzerinden uyum ve bütünlüğün ironisi yapılır. “Dünya Tarihi” adlı hikâyede ise 

insanın kendini arayışı, kendi üzerine kapanan paradoks bir örgü ile sunulur. Romanın ilk 

hikâyesi olan ve korku temasındaki “Güneşli Günler” ise, bir erken Cumhuriyet parodisi 

olarak okunabilecek açık işaretleriyle tarihsel üstkurmaca bağlamında üzerinde durmaya 

değer bir metin parçasıdır. 

Üstkurmacanın gerçek ve kurmaca arasındaki sınırlara dikkat çeken mantığı 

modern resim için de ilham veren bir konudur. Hatta resim sanatında çerçevenin dışına 

çıkma arzusunun daha eski olduğu iddia edilebilir. Mesela İspanyol ressam Pere Borrell 

del Caso’nun 1874’te yaptığı “Eleştiriden Kaçış” 

 

adlı tablosu veya günümüz ressamlarından İspanyol Álex Alemany’nin “Kendi 

Resmini Yapan Ressamın Resmi” 
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tablosu bahsettiğimiz mantık örgüsü içinde değerlendirilebilir. Bir resim türü olan 

‘otoporte’lerin –söz gelimi Şeker Ahmet Paşa’nın 

 

veya Honeré Daumier’in 

 

otoportlerinde olduğu gibi- ressamı, resmini yaparken resmeden örnekleri de bu bağlamda 

düşünülmelidir.  



390 

 
 

Romandaki tüm hikâyeler gibi alegorik okumalara açık olan “Güneşli Günler” 

hikâyesi, hikâyeyle aynı adı taşıyan tablonun hikâyesidir. Tabloya, ya da başka bir ifadeyle 

resimdeki üstkurmacaya geçmeden önce metnin tarihsel anlam taşıyan alegorik yapısına 

kısaca bakmak, sonraki değerlendirmelerimizi de daha anlamlı kılacaktır.    

“Güneşli Günler” birkaç yönden alegorik okumaya açık bir hikâyedir. En geniş 

şekliyle hikâye, Türkiye’nin disipline dayanan tek tipleştirici eğitim sisteminin bir eleştirisi 

olarak okunabilir. Fakat bunu daha özele indirerek erken Cumhuriyet döneminin eleştirisi 

şeklinde okumak da mümkündür. “[C]umhuriyetin yirminci yıllarının sonuna doğru, 

Anadolu’nun orta yerindeki bir köyün hemen dışında, hapishane misali dört katlı devasa 

bir taş” (s. 18) okul binasında geçen hikâyede cildi güneşe aşırı hassas olan yeni müdür, 

okulun tüm camlarını koyu perdelerle kaplatır. Kansızlıktan yüzü bembeyaz olan bu 

adama, öğrenciler –Drakula’ya göndermeyle- Kont lakabını yakıştırır. Kont’un sadık 

yaveri ise Sağır lakaplı resim öğretmenidir. Vampir hikâyelerinin korku unsurlarıyla örülen 

hikâyede Sağır, Kont’un kansızlığını çözmek için arkadaşlarının Alyanak lakabını 

taktıkları gürbüz ve dehâ derecesinde resme kabiliyeti olan Bora Mete’yi resim 

malzemeleri hediye ederek kandırır. Güneşli günlerde resim çizmesine izin verileceği 

söylenince çocuk, büyük bir sevinç duyar. Fakat buna karşılık Sağır, Kont’a içirmek için 

çocuğun kanını çeker. En sonunda Kont, kanını eme eme çocuğu öldürür. Çocuktan geriye 

çizdiği bir resim kalır. Bu resim, çocuğun kendisini de güneşin doğmasını resim 

şövalesinin önünde bekler vaziyette resmin içine yerleştirdiği “Güneşli Günler”dir. Düz 

okunduğunda, bir vampir hikâyesi parodisi yahut yer yer gerçekten korku unsurları içeren 

bir hikâyedir. Fakat seçilen tarihsel dönem (erken Cumhuriyet) ve o dönemde Atatürk-

İnönü ikilisinin devrimleri yerleştirmek ve gecikmiş modernliğin aceleciliği içinde 

takındıkları otoriter tutum düşünüldüğünde Kont-Sağır ikilisi ile alegorik olarak bir erken 

Cumhuriyet dönemi eleştirisi yapılmış olma ihtimali yüksektir. İsmet İnönü’ye de –

özellikle muhaliflerinin- “Sağır” lakabını takmış olmaları bu ihtimali 

kuvvetlendirmektedir. Ayrıca hapishaneye benzeyen okulda/ülkede dâhi bir ressam 

olabilecekken okul yöneticileri tarafından kanı emilerek öldürülen Alyanak’ın eserinin 

adının “Güneşli Günler” olması da dikkat çekicidir. Zira bu ad, ressamlık yönü de bulunan 

ve hikâyenin geçtiği yıllarda tutuklu olan Nazım Hikmet’in daha çok “Güneşli Günler” 

olarak bilinen “Nikbinlik” şiirini anımsatmaktadır.  
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Açık bir sistem eleştirisi olan hikâyede Alyanak öldükten sonra yemekhanenin 

duvarına asılan “Güneşli Günler” tablosu ile ilgili anlatıcının son cümlelerinde de bu 

eleştirel ton açıkça görülür: 

İnsanın içindeki ışığı söndürmeye and içmiş zalim müdürlerin yönettiği 
yatılı okulun, yaşça büyük talebelerinden muhayyilesi kuvvetli olanlar, işte 
bu resmin hikâyesini, kırmızı yanaklı oğlanı, gaddar resimciyi ve kan içen 
zalim müdürü gelene geçene anlatır, onların akıllarını başlarından alırdı. Bu 
okuldan mezun olup şimdi yaşı elliyi bulanlar, o karanlık okuldaki tek 
ışığın, “Güneşli Günler” olduğunu daima hatırlayacaklardı. (s. 36). 
Ayrıca hikâyede resim sanatı üzerinden gerçekleştirilen bir gerçekçilik eleştirisi 

mevcuttur. Sağır, insanların “[m]atematik ve fizik gibi” derslerin “ayakları yere sağlam 

basan, oturaklı, gerçekçi, yani hesabını kitabını bilen insanların” işi resminse “fuzulî bir 

meşgale, gergefle nakış işlemek gibi kadın harcı beyhude bir çaba, hayalperest bir serseri 

mesleği” (s. 24-25) olarak görmelerinden rahatsızdır. Sağır, resmin de pozitif bilimler gibi 

ciddiye alınmasını sağlamaya kendisini adamıştır. Sağır’ın bu tavrı, bilimin yükselişe 

geçmesiyle beraber sanatın tüm dallarında olduğu gibi edebiyatta da kendini gösteren 

realizm ve natüralizmin bakış açısıyla örtüşür: Yükselen bilim karşısında gücünü yitirdiği 

hummasına kapılan edebiyatın/resmin gerçekçilik ve bilimselliğin kisvesi altına girmesi.  

Bilime verilen değer karşısında yaşadığı travmayı ciddiyet olarak dışa vuran Sağır, 

gerçek güzelliği öldüren bir ressamdır. Zira o, “sadece çıplakken güzel olan Tabiat Ana’ya, 

rengi sanatın inceliğiyle kirlenmiş bir elbise giydirerek, nü yerine adeta natür mort” 

resimler yapar. Ciddi ve otoriter hocaları tarafından kanı emilen Bora Mete ise resme 

coşkuyla yaklaşır. Diğer dersleri ve insanların o derslere ciddiyetle yaklaşmalarını 

önemsemediği için bir travma yaşamaz ve yalnız –tıpkı romanın hikâye anlatıcıları gibi- 

zevk aldığı için resim yapar. Bu sebeple de Sağır’ın bir türlü yakalayamadığı bir başarıya 

erişir. Nitekim okul müdürü, çocuğun kanını emerek onu öldürdükten sonra Sağır, çocuğun 

dolabını açmış ve “Hava açtığı zaman kırlara yolladığı çocuğun üç güneşli günde yaptığı” 

resmi ve “[k]endisinin asla sahip olmadığı ve olamayacağı bir yeteneğin ürünün[ü]” görür 

(s. 34). Bu tablo, yukarıda mantığından bahsettiğimiz, ressamın resim yaparken 

resmedildiği bir resimdir:  “Bu şafak manzarasında, güneşin henüz doğmadığı, ama onun 

ilk ışıklarının göründüğü ufukların gerisinde yeşilimsi sarı gökyüzü ve bu ışığın 

aydınlattığı tabiat yanı sıra, çocuk kendisini de çizmişti: Ağaçların hemen yanında, elinde 

palet, şövalesinin başında resim yapan, kırmızı, kısa pantolonlu bir oğlan da vardı. Sanki 

güneşin doğmasını ve kâbusun bitmesini bekliyordu.” (s. 35) Çocuğun tablonun içine 

yerleştirdiği kendi resmi, tıpkı Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi’nin 
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çerçevesini kırarak dış gerçekliği, hatta gerçek yazarı göreceleştirmesi gibi, tabloya devam 

edip güneşi doğurur ve Kont’un ölümü bu kurmaca güneşten olur:  

Kont resme baktı ve orada, güneşin doğmasını bekleyen, kısa kırmızı 
pantolonlu çocuğu gördü: güneş doğuyordu. Günün ilk ışıkları dağlara, 
ağaçlara ve bütün tabiata vurup aydınlattı. Canavar hayatında ilk kez güneşi 
ve ışığı, yani ölümünü gördü. Emdiği hayat, açılan yaralarından boşalmaya 
başlamıştı. Kısa pantolonlu çocuk, tuvaline güneşi de çizdikten sonra, 
paletini de bırakıp ışığın ülkesine doğru yürümeye başladı. Resim artık 
bitmişti. Hayata yürüyen çocuk dağların ardında kaybolunca, resimde 
bir daha görünmedi. (Vurgu bana ait. s. 36). 

Anar’ın eleştirisini gerçeklik zemininde yapması gibi, Kont da kurmaca/yapay bir eserin 

gerçeklik düzlemini ele geçirmesiyle yok olur. 

Kendi içinde çeşitlilik arz ettiği görülen tarihsel üstkurmacaların tarihi bilimsellik, 

gerçekçilik ve hamasetten uzak tutma konusunda birleştikleri görülür. Tarihle kurmacanın 

eşitlendiği bu romanlarda, bilimsel ve ulusal tarih anlatıları ters yüz edilirken tarih 

kavramının kendisinin de tartışma konusu edildiği görülür.  
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SONUÇ 

Üstkurmaca tekniği ile oluşturulan romanlar, okurun dikkatini kurmaca kişilerin 

başından geçen olaylardan ziyade metnin kendisine çekmeyi hedefler. Gerçekçi estetikte 

roman ve hikâye gibi türler, olay ve durumların etkili biçimde aktarılmasına yarayan bir 

araç konumundadır. Üstkurmacalarda ise tabiri caizse kurmaca makinesinin nasıl işlediğine 

ve işlerken çıkardığı seslere odaklanılır. Fransa’da bir akım hâlini aldığı 19. yüzyılın 

ortalarından itibaren tüm dünyada uzun süre iyi romanın ölçütü hâline gelmiş olan realizm 

ve türevleri, ısrarla bu makineyi gizleyip ürünü ön planda tutmaya çalışmışlardı. 

Üstkurmaca tekniği ise gerçekçi romanın yarattığı bu illüzyonun perde arkasına ışık tutar 

ve eleştirel yapısı içinde roman türünün arkeolojisini yapar. Roman, uzun süre “gerçeği” en 

“gerçekçi” biçimde aktarmayı amaçladığı için kendisini metnin konusu hâline getiren 

üstkurmaca tekniği açısından “gerçeklik” ve “gerçekçilik” kilit kavramlardır. 

Türk edebiyatında Tanzimat döneminden 1980’lere kadar gerçekçi roman 

anlayışının hüküm sürdüğü görülür. Türk romanının kuruluşundan itibaren romantizm, 

realizm, natüralizm veya toplumcu gerçekçilik adları altında üretilmiş olan romanların 

tamamında dış dünyada yaşanmış veya yaşanması muhtemel bir gerçekliğin dil yoluyla 

yansıtılabileceği fikrinden hareket edilmiştir. Bu romanların tamamında amaç, anlatılan 

hikâye ile okurda “sahiden olmuş” hissi yaratmaktır. Söz konusu roman anlayışı, Türk 

edebiyatında birkaç istisna dışında 1980’lere kadar kesintisiz egemen olmuştur. Batı’da 20. 

yüzyılın başlarından itibaren gerçekçi edebiyatı sorgulayan avangard/modernist eğilimler, 

Türk romanında ancak 1970’li yıllarda Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan ve Ferit 

Edgü gibi yazarların metinlerinde görülebilmiştir. Gerçi 1940’lı yıllarda Abdülhak Şinasi 

Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanlarında Proustyen modernizmin izlerine 

rastlanır. Ancak Marcel Proust ve takipçilerinin modernizmi, gerçekçiliğe büyük bir 

sorgulama getirmekten ziyade onun dışa dönük duran objektifini içe çevirmiştir. Yani 

psikolojik gerçekçilik bağlamında düşünülebilecek eserler vermişlerdir. Türkiye’de 

yetmişli yıllardan itibaren Joyce ve Kafka ekollerinden beslenerek oluşan modernist dalga 

ise, kısa sürede postmodernizmle iç içe geçmiş ve bağımsız olarak uzun soluklu bir varlık 

sergileyememiştir. Dolayısıyla postmodernizmin modernist edebiyata tepki olarak doğduğu 

yönündeki klişe yorum, Türk edebiyatından ziyade uzun bir modernist dönemin ardından 

postmodernizmi benimsemiş Batı edebiyatları için geçerlidir. Kaldı ki Batı’da da 

postmodernizmin modernist sanatı topyekûn reddetmediği, sadece onun kurumsallaşarak 
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muhalefetini yitiren yönlerine karşı çıkıldığı görülür. Türk edebiyatında ise modernizm ve 

postmodernizmin ortaklaşa yıkmaya çalıştıkları geleneğin adı gerçekçiliktir.  

Üstkurmaca metinlerde parodisi yapılan, anlatım stratejileri ifşa edilen, eleştirilen 

ve itibarsızlaştırılan bir anlayış olan gerçekçilik kadar gerçeklik olgusunun kendisi de 

büyük öneme sahiptir. Zira kurmacanın ve diğer sanat dallarının dış dünyayı yansıtma 

çabasını bırakıp kendi öz benliğine yönelmelerinde değişen gerçeklik algısının büyük payı 

vardır. Yansıtmaya dayanan gerçekçi estetiğe karşı çıkılmasında bugünün gerçekliğine 

duyulan güvensizliğin etkisi büyüktür.  

19. yüzyılda deterministik bilime duyulan sonsuz güvenin bir uzantısı olarak 

gerçeği edebiyat metnine aktarmak hem mümkün hem de kıymetli görülmüştür. Bu evrede 

romancı, tıpkı bir bilim adamı gibi gerçeğin peşindedir. Fakat 20. yüzyılda yaşanan iki 

büyük dünya savaşının sarsıcı sosyal etkileri ve bilimde kesinlikten ziyade göreceli olanı 

ön plana çıkaran teorilerin revaç bulması ile determinizme dayanan dünya görüşü sarsılmış 

ve kesinliklerin yerini belirsizlikler almaya başlamıştır. İçinde yaşadığımız dönemi de 

kapsayan ve Türkiye’de 1980’lerden itibaren etkileri hissedilmeye başlayan postmodernite 

sürecinde ise gerçeğe duyulan güven tamamen yıkılmıştır. Hatta öyle ki Jean Baudrillard’a 

göre bugün gerçek denilen olgu tamamen ortadan kalkmış, hiçbir öz ve temele 

dayanmayan simülasyonlar, gerçeğin yerini tutar olmuştur. Baudrillard’ın simülasyon 

teorisini abartılı bulsak dahi içinde yaşadığımız tarihsel kesitte “gerçek hayat” dediğimiz 

şey, hiçbir dönemde olmadığı kadar kurmaca ve yalanla iç içe geçmiş vaziyettedir. Belki 

bugün her şeyi simülasyondan ibaret göremeyiz ama gerçek dediğimiz olgunun ne 

kadarının kurmaca ve yalan barındırdığını da kestiremeyiz. Bu arka plandan beslenen ve 

anlatılacak saf bir gerçeklik olmadığını düşünen postmodern romancı da, çareyi metinlerin 

dünyasına yönelmekte bulmuştur. Bu sebeple postmodern edebiyatın iki ana bileşeni 

metinlerarasılık ve üstkurmaca olmuştur.  

Üstkurmacanın romanın sadece yapısıyla ilgili olduğu gibi yaygın bir yanlış kanaat 

vardır. Bu kanaat, üstkurmacayı basit bir çerçeve anlatım yöntemi olarak görme eğilimini 

de beraberinde getirir. Hâlbuki üstkurmaca tekniği metnin hem yapısı hem içeriği üzerinde 

etkilidir. Hatta metnin içeriği üzerindeki etkinin daha yoğun olduğu söylenebilir. Çünkü 

üstkurmaca metinler, bir hikâyeyi aktarma amacındaki gerçekçi anlayışta büyük bir eksen 

kayması yaratarak ana konuyu yaratma sürecinin kendisi veya kurmaca-gerçeklik 

belirsizliği olarak formatlamıştır. Esasında metnin iç içe çerçeveler biçiminde bir yapıya 
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bürünmesi, içerikle ilgili bakış açısı değişikliğinin bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır. 

Ayrıca üstkurmacayı basit bir yapı unsuru olarak görmek, gerçek ve kurmacanın iç içe 

geçtiği yeni dünya düzenini de görmezden gelmek anlamına gelir. Zira günümüz 

üstkurmacalarında kurmaca ve gerçek sınırının belirsizleştirmesi, basit bir oyun değil 

sınırların anlamını yitirdiği dış dünyanın kurmaca metindeki bir izdüşümüdür.  

Üstkurmaca metinler, genellikle “kurmaca içinde kurmaca” veya “kurmaca 

hakkında kurmaca” ifadeleriyle tanımlanırlar. Bu nitelemelerin nedeni üstkurmaca 

yapısının temelde iki biçimde ortaya çıkıyor olmasıdır: 1. Roman içinde belirgin bir roman 

yazma süreci konu edilerek. 2. Farklı anlatı düzlemleri arasındaki sınır ihlal edip metnin 

kurmaca yapısına dikkat çekilerek. Çoğu kez aynı metinde bir arada görülen bu iki durum, 

bizi metnin kurmaca doğası üzerinde düşünmeye sevk eder. Fakat tüm üstkurmacalarda 

kurmaca ve gerçek ayrımının aynı oranda belirsizleştiğini söyleyemeyiz. Tam anlamıyla 

postmodern olarak nitelenebilecek romanlarda, simülatif gerçeklik algısının da tesiriyle 

farklı ontolojik zeminler kasıtlı olarak iç içe geçirilirken gerçekçi ve modernist estetiğin 

etkilerini taşıyan üstkurmacalarda kurmaca-gerçek sınırı üzerinde oynanan oyunun daha 

dolaylı bir gerçeklik sorgulaması yarattığı görülür.  

Üstkurmaca yoluyla bir roman yazma sürecini yansıtan veya farklı anlatı düzlemleri 

arasındaki sınırı ihlal ederek okurda ontolojik bir endişe yaratmayı hedefleyen metinlerde, 

anlatılan hikâyenin üzerinde metnin kendisi hakkında yorumların yapıldığı bir katman 

oluşur. Okura bir anlamda “okumakta olduğun şey, gerçek değil kurmaca” diyen bu üst 

yorum katmanını, gerçekçi romanlarda göremeyiz. Gerçekçi roman anlayışında 

“gösterme”nin “anlatma”dan evla tutulması veya olabildiğince objektif/nötr bir anlatıcı 

tutumu benimsenmesi metnin yapaylığını ifşa eden bu üst yorum tabakasını silmek içindir. 

Fakat bu “dogma”ların henüz edebiyat dünyasına hâkim olmadığı gerçekçilik öncesi 

dönemlerde geleneksel edebiyatların ve romanın erken dönemlerinin yaygın anlatıcısı, bir 

hikâye anlattığının bilincindedir. Yazar kimliğinden büsbütün ayrışamamış bu anlatıcı, 

okur kitlesini yetiştirmek, ona ahlaki öğütler vermek veya henüz roman yazmanın 

“gerçekçi yasal düzenlemesi” yapılmadığından sırf okurla keyifli bir oyun oynamak için 

kendi kurmaca metni üzerine değerlendirmeler yapıp okurla diyalog hâlinde kalır. 

Günümüzün üstkurmacaları gerçekçiliğin dogmalarını yıkıp bir de bu yıkım sürecini metin 

ana konusu yapınca,  gerçekçilik öncesi ve sonrasındaki metinler arasında bir benzerlik 

ortaya çıkmıştır. Mesela roman türünün erken örneklerinden olan ve postmodernlerin en 
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çok rağbet ettikleri metinler arasında bulunan Don Quijote (1605) ve Tristram Shandy’de 

(1760) üstkurmaca olarak değerlendirilebilecek yönler, günümüz romanlarındakiyle büyük 

benzerlikler taşır. 

Türk ve dünya edebiyatının erken dönem romanlarında yoğun bir anlatıcı ve 

muhatap diyalogu mevcuttur. Türün sınırlarının henüz çizilememiş olmasının verdiği 

rahatlıkla yazar-anlatıcılar, oldukça oyunbaz ve deneysel bir tavır takınılabilmişlerdir. 

Bunun bir sonucu olarak kurmaca-gerçeklik sınırı, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, 

aşındırılır. Ayrıca roman türünün, ortaya çıkış evresinde yoğun şekilde eski türlerin 

parodisi yapılmıştır. Bu uygulamalar, roman içinde teorik/eleştirel tartışmaların yer 

almasını da beraberinde getirmiştir. Dolayısıyla ilk örneklerle postmodern romanlar 

arasında bir benzerlik oluşturmuştur.  

Gerçekçi edebiyatın hüküm sürdüğü yaklaşık bir asırlık süreçte küçümsenen veya 

görmezden gelinen Ahmet Mithat Efendi’nin günümüzde yeniden keşfedilmesinde de söz 

konusu benzerlik etkili olmuştur. Ahmet Mithat Efendi, farklı edebiyatlardaki erken dönem 

romancıların çoğunun kullandığı, hikâyenin akışını keserek yorumlarda bulunan müdahil 

anlatıcı tipini kullanmasının ötesinde kurmaca içinde “icat”lar yapmaya çalışan, kimi 

eserlerinde kurmaca yaratım süreçlerini metnin ana konusu hâline getiren bir yazardır. 

Hâliyle üstkurmaca bağlamında Türk ve dünya edebiyatı açısından üzerinde durulması 

gereken bir isim olarak öne çıkar.  

Ahmet Mithat Efendi’nin üstkurmaca konusunda en dikkat çeken metni kuşkusuz 

Müşahedat’tır (1891). Mithat Efendi, bu romanında dönemin yükselen realist-natüralist 

roman anlayışıyla boy ölçüşür. Katıksız gerçeği ve deneyimi, ancak kendisinin de 

karakterlerden biri olmasıyla sunabileceğini düşünen Ahmet Mithat Efendi, metnine 

“roman içinde roman yazan bir romancı” olarak dâhil olur. Metin boyunca romanın 

hikâyesinin araştırılıp kurmacaya dönüştürülme safhaları anlatılır. Natüralizmin parodisini 

yaparken ondan daha inandırıcı olma gayesini de güden Ahmet Mithat Efendi, elbette 

okuru postmodern üstkurmacaların ontolojik sorgulamaları içine sokmaz. Fakat okuru 

güçlü biçimde kurmaca kavramı üzerinde düşünmeye sevk eder. Ayrıca günümüzün 

üstkurmacalarında da görülen kurmaca-eleştiri bütünleşmesinin romanımızdaki ilk 

örneğini vermiş olur. Yazarın kendi roman yazma pratiğine dair verdiği detaylar, 

natüralizme getirdiği eleştiriler ve ideal gerçekçiliğine dair görüşleri kurmaca metne yoğun 

bir eleştirel/teorik muhteva kazandırmıştır. Ahmet Mithat Efendi’nin kârîlerine 
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“tabiiyyattan bir roman” örneği sunmak isterken kazara keşfettiği bu roman formu, 

1980’lerde büyük bir arayış içine giren Türk romanında yeniden keşfedilerek yoğun 

biçimde kullanılmıştır.  

Postmodern romanlarda zaman zaman karşılaştığımız, okura her fırsatta kurmaca 

bir metin yazmakta olduğunu söyleyen yazar-anlatıcının oldukça oyunbaz bir erken 

örneğini yine Ahmet Mithat Efendi’de görürüz. Mithat Efendi’nin hemen hemen tüm 

romanlarında yer alan müdahil anlatıcısı, sık sık hikâyenin akışını keserek açıklamalarda 

bulunur. Karı Koca Masalı (1875) ise baştan sona anlatıcı/yazarın muhatap/okurla 

diyalogundan oluşur. “Muharrir Efendi” bir masal anlatacağını vaat ederek söze başlar 

fakat türlü bahanelerle konudan uzaklaşır ve vaadini yerine getirmeden metni noktalar. 

Sürekli olarak kendi kurmaca doğasına dikkat çeken metinde, hikâye değil söylem ön 

plandadır. Tristram Shandy’deki oyunbazlığın da temel esprisini yaratan bu anlatıcı 

tasarrufu, roman içinde roman yazma formu gibi postmodern üstkurmacalarda yeniden 

keşfedilecektir. Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat’tan bir yıl sonra Fatma Aliye 

Hanım’la birlikte yazdığı Hayal ve Hakikat (1892) ise kurmaca kişinin aynı zamanda 

metnin okuru da olması ve kurmaca metnin okur tepkileriyle biçimleniş hikâyesini içinde 

barındırdığı için üstkurmacanın Türk edebiyatındaki öncü örnekleri arasında sayılabilecek 

bir metindir. 

Üstkurmaca tekniğinin okur ve eleştirmenlerce “kutsandığı” bugünün edebiyat 

ortamından bakıldığında ilginç ve kıymetli bulunan bu deneyler, gerçekçilik ve estetik 

bütünlük fikrinin yerleşip yükselişe geçtiği Halit Ziya sonrası Türk romanında Ahmet 

Mithat Efendi’nin olumsuz biçimde eleştirilmesinin veya görmezden gelinmesinin 

gerekçeleri olmuştur. Postmodern döneme kadar sürecek olan olumsuz Ahmet Mithat 

Efendi algısının baş mimarı olan Ahmet Hamdi Tanpınar, Müşahedat eleştirisinde Mithat 

Efendi’yi okuru işin mutfağına sokmakla suçlamıştır.  

Tanpınar’ın kendisi okuru “işin mutfağı”na sokmaz ama o da kurmaca-gerçek 

sınırlarını ihlal etmek suretiyle üstkurmacanın sularında yüzer. 1933 yılında yayımladığı ve 

hikâye olarak düşünülebilecek bir metin olan “Ahmet Cemil’le Mülâkat”ta yazarın 

kendisiyle özdeşleşmiş anlatıcısı, Halit Ziya’nın Servet-i Fünûn neslini resmettiği Mai ve 

Siyah romanının şair karakteri Ahmet Cemil ile karşılaşır. Postmodern romanlarda sıklıkla 

başvurulan bir metalepsis (sınır ihlâli) uygulaması olan bu karşılaşma aracılığıyla 

Tanpınar, Servet-i Fünûn neslinin parodisini yapar. “Ahmet Cemil’le Mülâkat”takine 
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benzer bir mantıkla kurguladığı diğer bir metin de “Tartuffe’le Mülâkat”tır (1937). 

Tanpınar’ın kendisine benzeyen kurmaca karakteri bu kez Moliére’in Tartuffe adlı ünlü 

komedi oyununun başkahramanıyla karşılaşır. Bu iki mülâkatta Halit Ziya ve Moliére’in 

metinlerini birer gömülü metin olarak kullanıp kurmaca-gerçek arasındaki sınırı 

belirsizleştiren yazar, aynı tavrı Mahur Beste’nin (1944) sonunda yer alan “Mahur Beste 

Hakkında Behçet Bey’e Mektup” bölümünde kendi metni üzerinden sürdürür. Bu mektupta 

kurmaca yazar, kurmaca karakterinden aldığı mektuba cevap vermektedir. Ayrıca 

mektubun içeriği, romanın yazılışına dair pek çok detayı da barındırdığından metne 

“kurmaca hakkında kurmaca” kimliği de katar. Tanpınar’ın üstkurmaca kullanımı, iki kısa 

metin ve bir romanın sadece küçük bir kısmıyla sınırlı kalsa da, kurmaca ve gerçek sınırı 

üzerinde oynadığı enfes oyun, modernist ve daha çok da postmodern yazarların 

üstkurmacalarında görülen cinstendir.  

Edebiyat sahasında anı, gezi ve fıkra tarzında yazdıklarıyla tanınan Falih Rıfkı 

Atay’ın 1932 yılında yazdığı Roman adlı romanı da, ilginç bir “kurmaca içinde kurmaca” 

yazma deneyimini içerir. Üstkurmacayı kolaj, pastiş, parodi ve metinlerasılık teknikleriyle 

iç içe inşa eden Falih Rıfkı’nın eseri, döneminde garip karşılanmış ve daha çok barındırdığı 

toplumsal hiciv öğeleri yönüyle değerlendirilmiştir. Hayatında daha önce hiç roman 

yazmamış Falih Rıfkı adlı kurmaca yazarın roman yazma çabasını ve konu bulma uğraşını 

anlatan eser, bugün yazılsa hemen tüm eleştirmenlerce postmodern olarak 

değerlendirilebilecek kadar deneysel bir metindir. Mithat Efendi, Müşahedat’ta farklı bir 

roman yazmak isterken kendini üstkurmacanın içinde bulmuştu. Falih Rıfkı ise ilk 

romanını yazma çabasının getirdiği arayışlarla üstkurmacaya sürüklenmiştir. Seksenli 

yılların başlarında ‘roman içinde roman yazma’ formuyla kaleme alınan romanlarda da 

görüldüğü üzere üstkurmaca, yeni bir arayış içine giren yazarların kendi durumlarını dile 

getirebilecekleri önemli bir enstrümandır. Bu sebepledir ki pek çok eleştirmenin ilk roman 

kabul ettiği Don Kişot’tan bugüne romanın veya yazarın kabuk değiştirme evrelerinde 

üstkurmacaya gösterilen rağbetin arttığına şahit oluruz. Falih Rıfkı’nın bir romancı 

olmayarak romanı arayışı, belki kişisel ve istisnai bir örnek olarak görülebilir. Fakat Ahmet 

Mithat Efendi’nin Müşahedat’ı Türk romanının realist-natüralist romana evirilme 

kavşağında kaleme alması veya 12 Eylül’ün öncesi ve sonrasında angaje edebiyat ile 

gerçekçiliğin dayatmalarından kurtulmak isteyen Türk romanının yoğun biçimde 

üstkurmacaya yönelmesi birer tesadüf olarak düşünülmemelidir. 
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Falih Rıfkı, döneminin farklı roman türlerini ve bunların okurlarını kendi roman 

yazma süreci içinde alaya almak suretiyle bir toplumsal eleştiri üretir. Yazar, eleştirisini 

kurmaca yazma ve okuma eylemlerinin ardına gizleyen dolaylı bir tavır içindedir. Yani 

eleştirisinde üstkurmacayı bir perdeleme aracı olarak kullanmıştır. Eleştiriyi dolaylı hâle 

getirme ihtiyacı Falih Rıfkı’nın o dönemin iktidarının bir parçası olmasının bir sonucu 

olarak yorumlanabilir. Tüm perdelemeye rağmen Falih Rıfkı’nın eleştirisi yine de devlete 

değil, yeni devletin öngördüğü değişimi başaramayan halk kesimlerine yöneliktir.  

1950’den sonra fiilen çok partili hayata geçilmesinin kültür ve edebiyat hayatı 

üzerinde de etkileri olmuştur. Bu politik değişimin kültür alanındaki en önemli 

yansımalarından biri muhalif bir sanatçı kitlesinin doğmasıdır. Tek partili dönemde 

sanatçıların çoğunluğu, Falih Rıfkı örneğinde olduğu gibi devletin organik bir parçasıdır. 

1950’de iktidarın el değiştirmesiyle bu sanatçıların büyük kesiminin iktidar kanonunun 

dışında kalarak muhalif bir kimlik kazandıkları görülür. Üstkurmacayı Falih Rıfkı gibi 

eleştirel ve mizahi bir araç olarak kullanan Haldun Taner, Ayışığında ‘Çalışkur’da (1954) 

söz konusu muhalif kimliğin verdiği imkânla, toplumun yanında devleti de eleştirmiştir. 

Hikâyede okura önce bitmiş bir metin, ardından bu metne gelen tepki ve eleştiriler, sonra 

ilk metinin eleştiriler ışığında elden geçirilmiş şekli ve nihai olarak ikinci metne gelen 

tepkiler sunulur. Gelen olumsuz ve içi boş eleştiriler doğrultusunda metni yeniden yazmak 

suretiyle iktidarın ve kitlenin beklentisine boyun eğen yazarın parodisi yapılır. Entelektüel 

düzlemde ilerleyen bir ‘oyun’ görünümdeki metin, deneyselliği farklı biçimlerde arayan 

diğer 1950 kuşağı hikâyecilerinin metinleriyle birlikte, modernist ve postmodern 

edebiyatın habercisi olur.  

Türk romanında modernist ve postmodern bağlamdaki büyük kırılmayı sağlayan 

isim ise Oğuz Atay’dır. Atay, üstkurmacayı şans eseri veya deneme yanılma yöntemiyle 

keşfeden Ahmet Mithat, Falih Rıfkı veya Haldun Taner’e göre tekniği çok daha bilinçli 

şekilde kullanır. Modernist ve postmodern kaynaklardan eş zamanlı olarak beslenen 

Atay’ın ilk romanı olan Tutunamayanlar’da (1971-1972) üstkurmaca tekniği büyük oranda 

modernist bir tavırla kullanılmıştır. Atay’ın romanını oyun mantığı içinde kurması, farklı 

kurmaca yaratımlarını bu oyunun parçası hâline getirmesi, romana postmodern bir damar 

ekler. Fakat Tutunamayanlar’da kurmaca ve gerçek iki ayrı düzlem olarak akar. Atay’ın 

“kurmaca” üzerine yoğunlaşması, yazma sorunsalını metnin ana teması hâline getirmesi, 

romana derin bir estetik bilinç katar. Bunlarla birlikte romanda içinde yaşanan dünyanın 
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gerçekliğinden şüphe duyulmaz. Romana üstkurmaca kimliğini veren yazma uğraşı, dilin 

ve kurmacanın imkanlarıyla gerçekten kaçmaya hizmet eder. Bu bağlamda 

Tutunamayanlar’daki kurmaca-gerçeklik gerilimi ontolojik değil epistemolojik temellidir.  

Tehlikeli Oyunlar’da (1973) ise Atay’ın postmodernizmin simülatif gerçeklik 

algısına daha yakın durduğu görülür. Tutunamayanlar’da  “hayat bir rüya/kâbus” olmalı 

düşüncesiyle kurmaca dünyaya kaçılırken Tehlikeli Oyunlar’da tek gerçeğin 

“kurmaca/oyun” olduğu fikri öne çıkar. 1970’li yılların aşırı politikleşmiş edebiyat 

ortamında hak ettiği ilgiyi görmeyen Atay, üstkurmaca tekniğini kullanma biçimi de dâhil 

olmak üzere 1980 sonrası romanı üzerindeki en etkili isim olmuştur.  

Oğuz Atay’ın romanlarında postmodernizme ait unsurlar, modernizmle iç içe olmak 

kaydıyla bilinçli ve özgün biçimde yetmişlerin başında kullanılmıştır. Buna rağmen 

postmodernizmin Türk edebiyatının ‘ana akımı’ hâline gelmesini bu tarihle başlatamayız. 

Pek çok kaynakta Türk romanının 1980’den itibaren postmodernizm etkisine girdiği bilgisi 

bulunmaktadır. Türk romanı 12 Eylül sonrasında hızlı ve büyük bir değişim süreci içine 

girmiştir. Fakat postmodernizmin edebiyat kanonuna birden bire, kesin ve kitlesel biçimde 

hâkim olması söz konusu değildir. 1980’li yıllarda Ahmet Altan, Orhan Pamuk, Güney Dal 

gibi romancıların tam anlamıyla postmodern estetik dairesinde değerlendirilebilecek 

üstkurmaca romanları mevcut olmakla birlikte seksenli yıllarda gerçekçilik, modernizm ve 

kısmen postmodernizmin etkilerini barındıran melez metinlerin daha ön planda olduğu 

görülür. Dolayısıyla Türk edebiyatının 12 Eylül sonrasında bir anda postmodernizm 

evresine girdiği, gerçeklik ve toplumsallıkla edebiyatın bağının koptuğu gibi pek çok 

kaynağa girmiş klişeler, detaylara önem vermeyen toptancı bakış açısının eleştiri 

dünyasındaki güçlü konumunu gösterir.  

12 Eylül sonrasında Türk romanı büyük bir arayış içine girmiş; içerik kadar 

biçiminin de önemli olduğu farklı yazarların görüş ve uygulamalarıyla vurgulanmıştır. 

Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren yoğun bir sosyal hareketlilik içinde şekillenmiş olan 

Türk romanı, birden bire salt biçimsel bir oyuna dönüşmemiştir. Kaldı ki, 

postmodernizmin dili, metinselliği ve oyunu önceliyor olmasını toplumsallığa sırt 

çevirmek şeklinde yorumlamak büyük bir yanılgıdır. Toplumsal ve ideolojik içeriğin, 

gerçekçi anlatımın bütünlüklü ve kolay anlaşılan yapısıyla daha rahat anlatılacağı 

düşünülse de, modernist ve postmodern metinlerin karmaşık yapısı, günümüz toplumunun 

karmaşası ile daha büyük bir örtüşme içindedir. Buradan hareketle, üstkurmacayı, gerçekle 
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kurmaca arasındaki bağı ortadan kaldıran değil çağın değişen gerçeklik algısı, edebiyatın 

üretildiği toplumsal yapının dinamikleri ve değişen okur algısı/beklentisi/ufku 

doğrultusunda gerçek-kurmaca bağını yeniden (farklı şekilde) kuran ve sorunsallaştıran bir 

yazma biçimi olarak ele almak daha sağlıklı olacaktır.   

Türk romanı, 12 Eylül sonrasında, yoğun/katı gerçekçi eğilimlerin içinden 

postmodernizmin “karmaşası”na doğru adım atınca, ister istemez, her hareketi gerçekçiliğe 

karşı bir saldırı olarak algılanmıştır. “Modernist”, “postmodern” veya 

“modernist/postmodern” şeklide nitelenen yazarların romanlarını incelediğimizde, kesin 

bir kopuşa işaret eden metinlerle birlikte kademeli olarak ilerleyen bir değişim ve arayışı 

dile getiren metinlerin de var olduğu görülmüştür.  

Modernist ve postmodern edebiyatın etki alanına hemen hemen aynı anda giren 

Türk romanı açısından üstkurmaca, gerçeklikten yüz çevirmenin aracı olmamıştır. 

Postmodernizm dogmatik bir hâl almış gerçekçilik anlayışından sıyrılma çabasındaki Türk 

romanına geniş bir açılım sağlamıştır. Örneğin postmoderne geçiş evresinin arayış ve 

sancılarını içinde barındıran şu üstkurmaca romanlar, 12 Eylül öncesinde ve sonrasında 

Türk romanının girdiği değişimi kurmaca metnin konusu hâline getirmişlerdir: Adalet 

Ağaoğlu, Yazsonu (1980), Erhan Bener, Oyuncu (1981), Peride Celâl, Kurtlar (1990), 

Burhan Günel, Eski Desenler (1986), Selim İleri, Yaşarken ve Ölürken (1981), Kırık Deniz 

Kabukları (1993), “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar”: Mavi Kanatlarınla 

Yalnız Benim Olsaydın (1991), Gramofon Hâlâ Çalıyor (1995), Cemil Şevket Bey: Aynalı 

Dolaba İki El Revolver (1997), Solmaz Hanım: Kimsesiz Okurlar İçin (2000), Aslı 

Erdoğan, Kırmızı Pelerinli Kent (1998).  

Bu romanlar kendi yazılma süreçlerinin yansıtıcısı olmaları yönüyle mimetik 

estetikten tam olarak kopamayışın somut örnekleri konumundadır. Estetik bilinçle hareket 

eden bir yazar figürünün yaratım mücadelesi ve sanatçının karmaşık psikolojisinin ağırlığı 

ise aynı metinlerin modernist sanatla bağını oluşturmaktadır. Söz konusu metinler çok 

katmanlı bir yapıya sahiptir. Kurmaca-eleştiri sınırının ortadan kalktığı bu metinlerde 

geçmişin kurmaca birikiminden yoğun şekilde faydalanıldığı görülür. Bu yönleriyle aynı 

romanlar, postmodern bir dokuya da sahiptir. 
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Üstkurmaca tekniği ile temel olarak roman yazma sürecini yansıtan bu romanlar, 

yazarlarının bireysel yüzleşmelerini ve roman yazma deneyimlerini yoğun biçimde 

barındırır. Bunun yanında Türkiye’nin yetmişli yıllarının aşırı politize olmuş sanat 

ortamından estetik arayışların yoğunlaştığı seksenli yıllara geçiş evresindeki bocalayışlar 

da bahsi geçen üstkurmaca romanların edebiyat teorisi, eleştiri ve kurmacayı tek çatıda 

birleştiren yapısı içinde ele alınmıştır. Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu, Erhan Bener’in 

Oyuncu, Peride Celal’in Kurtlar ve Selim İleri’nin Yaşarken ve Ölürken adlı üstkurmaca 

romanlarında belirgin bir şekilde roman yazma süreci içinde çizilen kurmaca yazarlar, 

yetmişli yıllarda zirveye çıkmış olan politik bağnazlıktan kurtulup estetiğe alan açmaya 

çalışırlar. Bu çabalarını kurmaca bir roman yazma süreci içinde aktaran yazarlar, hem 

kendilerini yakın hissettikleri sol çevrelerin ideolojik dayatmalarına hem de radikâl dini ve 

milliyetçi grupların tehditlerine maruz kalırlar. Başta bu dört roman olmak üzere seksen 

sonrasının kimi üstkurmacalarında politik baskı-estetik arayış gerilimine yapılan vurgu 

dikkat çeker. Bu romanlar bize Türk romanının seksenli yıllardaki değişiminin sosyal 

zeminden kopuk olmadığını gösterir. Tam aksine değişim, sosyal zeminle paralel hareket 

eder ve sürece yayılmıştır. 

Kurmaca yazma eylemini edebiyatın genel gidişatından ayrı okumak da 

mümkündür. Bu durumda öne çıkan, roman içinde roman yazma eylemini gerçekleştiren 

yazar karakterlerin yaratıcı yazma sorunsalı etrafında toplanan davranışları olur. Önceki 

dönemlerde romanın güçlü geleneğe sahip alt türlerinden biri olan “sanatçı romanı” 

kategorisi içinde sorgulanan estetik yaratıma dair sır ve sınırlar, roman yazma ve romancı 

özelinde üstkurmaca metinlere konu edilir. Bu bağlamda günümüzde yazılan 

üstkurmacalar, sanatçı romanı kategorisinin “romancı”ya odaklanan güncel bir alt birimini 

de teşkil eder. 

Üstkurmacayı, okuru gerçekliğe dair ontolojik bir şüphenin içine çekmekten ziyade 

onu metnin kurmaca doğası üzerinde düşündürmeyi amaçlayan ve üstkurmacayı “sürecin 

mimesisi” biçiminde uygulayan metinlerde kurmaca metnin nasıl ve niçin yazıldığına dair 

açıklamalar geniş yer tutar. Okura kurmaca okuduğunu unutturup onu hikâyenin içinde 

sürüklemek yerine kurmaca makinasının çarkları arasında gezintiye çıkaran bu tavrın 

okurda da ciddi bir karşılık buluyor olması, roman teorisine artan ilginin yanı sıra hemen 

her alanda işlerin nasıl döndüğünü öğrenmek isteyen çağdaş insanın merak etme biçimiyle 

de uyum içindedir.  
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Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu, Burhan Günel’in Eski Desenler, Peride Celal’in 

Kurtlar, Aslı Erdoğan’ın Kırmızı Pelerinli Kent, Erhan Bener’in Oyuncu ve Nedim 

Gürsel’in Boğazkesen Fatih’in Romanı adlı metinlerinde oldukça belirgin bir roman yazma 

düzlemi mevcuttur. Tezdeki diğer romanların çoğunda da mevcut olan (iç) kurmaca ve 

kurmacanın yazılış hikâyesi, bu romanlarda iki ayrı düzlem olarak ilerler. Bu romanlarda 

kurmaca metnin nasıl yazıldığı ile ilgili detaylar, yaratıcı yazma konusuyla ilgilenenlere 

yol gösterebilecek kadar detaylıdır. Böylece kurmaca metnin iki ana bileşeninden öykü 

değil söylem öne çıkarılır.  

Adı anılan üstkurmaca romanlarda kurmaca yazmanın amaçlarına dair bilgiler daha 

örtük ve farklı görünümler arz etse de yazarın kendisi, çevresi ve toplumla yüzleşme 

arzusu en öne çıkan itici güç konumundadır. Antik komedyada koro üyelerinin oyunun 

belli bir bölümünde personalarını/maskelerini çıkararak izleyicilere gerçek yüzleriyle 

seslenmeleri anlamına gelen ve üstkurmacanın ilkel ataları arasında düşünebileceğimiz 

parabasis, çağdaş üstkurmacanın bu yüzleşme arzusunu açıklamak için kullanışlı bir 

kavram olarak öne çıkar. Adalet Ağaoğlu, Peride Celal, Aslı Erdoğan, Burhan Günel gibi 

yazarlar için de önemli önemli bir motivasyon olan maske indirme arzusu, Erhan Bener’in 

Oyuncu romanında en belirgin şeklini almıştır.  

Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, 

Gramofon Hâlâ Çalıyor, Cemil Şevket Bey: Aynalı Dolaba İki El Revolver, Solmaz Hanım: 

Kimsesiz Okurlar İçin adlı üstkurmaca romanlarının tamamında Selim adlı yazar 

karakterinin roman yazma serüveni işlemiştir. Yazar, bu romanları aracılığıyla kendi 

kurmaca yazma deneyiminin sırlarını açıklar. Eleştirmen ve nitelikli okur kimliğiyle 

bilinen Selim İleri’nin romancılığında yeniden yazma, parodi veya pastiş uygulamalarıyla 

eski ve tanınmış metinlerin (bilhassa roman) birikiminden faydalanmak belirleyici bir paya 

sahiptir. Selim İleri bu yolla, romanını kendine yakın bulduğu sanatçı ve eserler arasında 

kurarak bağlı olduğu estetik geleneği de izah etme fırsatı bulur. Yer yer bir edebiyat tarihi 

ve teorisi kitabı görünümü arz ederek kurmaca ile eleştiriyi iç içe geçiren bu metinlerdeki 

üstkurmacasal yorum katmanı üzerinden Türk romanının ve Selim İleri’nin şahsi yazarlık 

kariyerinin gelişim çizgisi izlenebilir. Selim İleri’nin niçin yazdığı sorusunun tek bir cevabı 

olmasa da, kurmaca yazma (ve okumanın) geçmişi bugünde yaşamaya imkân tanıyor 

olmasının yazar için temel itici güç olduğu görülür.  
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Hem postmoderne geçiş evresindeki hem de postmodern üstkurmacalarda yazar 

figürleri kurmaca ve gerçeklik arasındaki bağlantı halkası konumundadırlar. Yazar, gerçek 

hayat düzleminin bir üyesi olmakla birlikte zihnen kendi yarattığı kurmaca dünyada 

gezinmektedir. Farklı ontolojik zeminlerin iç içe geçtiği postmodern üstkurmacalarda, 

kurmaca ve gerçeklik arasındaki geçişler düşünce veya düşleme seviyesini aştığı için 

yazarın kurmaca ve gerçeklik arasında gidip gelen zihinsel süreçleri ikinci planda kalsa da, 

adları yukarıda anılan ve okuru büyük bir ontolojik sorgulamaya sürükleme amacında 

olmayan romanlarda yaratıcı muhayyilenin karmaşık çalışma biçimi ön planda yer alır. 

Türk edebiyatında postmodern üstkurmacanın örnekleri 1990 öncesinde verilmeye 

başlanmış olsa da, postmodernizm tartışmalarının 1990’lı yılların başlarında alevlendiği 

görülür. Bu süreçte önemli edebiyat dergilerinin çoğu münferit yazılar, dosyalar veya özel 

sayılarla postmodernizmi tanıtmaya ve anlamaya çalışır. Orhan Pamuk’un postmodern 

üstkurmacası Kara Kitap ise bu tartışmaların odağında yer alan ana metin olarak öne çıkar.  

Farklı dergi veya kitaplarla sürdürülen postmodernizm tartışmalarında üç genel 

eğilimin öne çıktığını söyleyebiliriz. Bunlar: postmodernizmi modernizmin yeni bir 

görünümü olarak görmek, postmodernizmi başlı başına yeni bir paradigma olarak ele 

almak (genellikle de kutsamak) ve sol eleştirinin argümanlarına yaslanarak postmodern 

edebiyatta geç kapitalizmin dayatmalarının yattığı tezinden hareket etmek. Edebiyat 

bağlamında modernizmi doğrudan veya sol literatüre yaslanarak savunanların, 

postmodernizme yoğun bir eleştiri getirdikleri görülür. Bu eleştirilerin en öne çıkanları, 

postmodernizmin meselesiz ve ciddiyetsiz olduğu yönündeki iddialardır. Postmodern 

edebiyatı eleştirenler genellikle bu edebiyatın geç kapitalist sürecin ortaya çıkardığı 

olumsuzlukları meşrulaştırdığını veya onu olumladığını düşünürler. Fakat incelenen 

postmodern üstkurmacaların büyük çoğunluğunda sanatçıların postmodernitenin yahut 

kapitalizmin getirdiklerine karşı olumsuz ve eleştirel bir tavır içinde oldukları görülmüştür. 

Bununla beraber kurmaca ve gerçek sınırını ortan kaldıran bir üstkurmaca yapısının, içinde 

yaşanılan kaotik süreci edebiyata taşımak için en iyi araç olarak görülüp benimsendiği 

sonucuna da ulaşılmıştır. 

Postmodernizmin popüler kültür unsurlarına önyargısız yaklaşması, ucuz-seçkin 

edebiyat ayrımını ortadan kaldırıyor gibi gözükmesi de modern edebiyat taraftarlarınca 

eleştirilir. Fakat incelememiz sonucunda görülmüştür ki, postmodern üstkurmacalar 

popüler kültür unsurlarını kullansalar bile bunu üst bir estetik bilinçle yaparlar ve ortaya 
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genellikle sığ metinler çıkmaz. Dolayısıyla postmodern edebiyatı, postmodernite sürecini 

olduğu gibi onaylayan metinler bütünü olarak görmek yanlıştır. Nitekim incelenen 

postmodern üstkurmacalarda rastlanan yoğun kapitalizm eleştirisi bu çıkarımımızı 

desteklemektedir. Yine posmodernite sürecinin gündelik hayatta yaygınlaştırdığı 

yüzeyselliğin, olduğu gibi edebiyat vadisine aksettiği de görüşü yanlıştır. Tam aksine, 

postmodern üstkurmacalar metinlerasılık, metalepsis oyunları, parodi kullanımı ve tarihe 

getirilen yeni bakışla kompleks ve derinlikli metinler olarak Türk romanına büyük bir ivme 

kazandırmıştır. 

Postmodern üstkurmacalar, roman içinde roman yazma formunu kullanmakla 

birlikte esas itibariyle kurmaca-gerçek sınırını ortadan kaldırarak okuru ontolojik bir endişe 

içine sokmayı hedefler. Daha doğrusu, kurmaca ile gerçek arasındaki sınır 

belirsizleştirilerek bugün etrafımızı sarıp giderek kurmaca bir yapıya bürünmeye başlamış 

olan simülatif gerçekliğe dikkat çekilir. Bu doğrultuda genellikle metalepsis oyunları, 

metinlerasılık ve parodi gibi yapaylık alametleriyle metnin kurmaca yapısı belirtilip gerçek 

ve kurmaca arasındaki sınır ortadan kaldırılır.   

Postmodern edebiyat genellikle oyun kavramıyla ilişkilendirilir. Bu ilişkilendirme 

eleştirmenin durduğu yere göre övgü de olabilir yergi de.  Fakat oyun kavramının yapısına 

baktığımızda, kendi içinde kesin kuralları olan kapalı devre sistemler görürüz. Oyun, 

gerçek hayatın dar kapsamlı bir iz düşümü olarak dış dünyanın içinde bir parantez açar. Bu 

yönüyle kurmaca kavramıyla benzer bir yapı arz eder. Oyunun kesin kurallara dayanıyor 

olması ise onu postmodern edebiyattan ziyade illüzyonu bozmamaya azami özen gösteren 

gerçekçi metinlere yaklaştırır. Postmodern edebiyatın oyunbazlığından bahsedilirken 

aslında onun kurallara riayet eden iyi bir oyuncu olmasından çok sistemin sırlarını ifşa, 

sınırlarını ihlal eden oyunbozanlığı kastedilir.  

Postmodern romanlarda gerçekçilik illüzyonunu kırmaya yönelik ihlallerin tamamı, 

Gérard Genette’e ait bir kavram olan “metalepsis” ile karşılanabilmektedir. Metalepsisin 

temel esprisi, gerçekçi edebiyatta birbirinden katı şekilde ayrılmış olan anlatı düzlemleri 

arasındaki sınırın ihlal edilmesine dayanır. Farklı metinlerdeki kurmaca karakterlerin 

mevcut metne gerçek dünyanın bir ferdi olarak aktarılması, anlatıcının doğrudan gerçek 

okura seslenmesi, yazarın kurmaca metinde karakter olarak gözükmesi,  roman kişilerin 

kendi kurmaca yapılarının bilincinde olması, karakterin okuduğu kitabın kendi serüvenini 

anlatıyor olması, okunmakta olan her şeyin dil ve metin düzleminde ilerlediğinin doğrudan 
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ve dolaylı olarak metin içinde dile getirilmesi, gerçek hayatta başlayan hikâyenin rüya 

veya kurmaca düzleminde devam etmesi yahut iç içe anlatılar biçiminde kurgulanmış 

metinlerde en içte yer alan kurmaca düzlemdeki kişilerin bir üstte yer alan (iç) gerçeklik 

düzlemine geçiş yapması gibi uygulamaların tamamı metalepsisin farklı görünümleridir. 

Metalepsis oyunları odağında incelediğimiz Ferit Edgü’nün O/Hakkâri’de Bir 

Mevsim (1977) ve Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı (1988); Bilge Karasu’nun Gece (1985) ve 

Kılavuz  (1990); Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler (1995) ve Kayıp Hayaller Kitabı (1996); 

Ahmet Altan’ın Dört Mevsim Sonbahar (1982) ve Tehlikeli Masallar (1996); Güney 

Dal’ın Fabrikada Bir Saraylı (1981), Kılları Yolunmuş Maymun (1988) ve Gelibolu’ya 

Kısa Bir Yolculuk (1994) romanlarının tamamında üstkurmaca tekniğiyle okur, var olduğu 

ontolojik zemini sorgulamaya davet edilir. Okurda şaşkınlık, gülme, ürperti gibi duygular 

uyararak sıradanlığı kırma işlevi de gören metalepsislerin, yazarların kendi özgün tavırları 

içinde özel işlevler kazandığı görülür. Modernist estetiğin izlerini de taşıyan Ferit Edgü ve 

Bilge Karasu’da metnin dilsel bir yapı olduğu, yazar, anlatıcı, muhatap ve okur gibi 

kurmaca bileşenlerinin sınır ihlâlleri vasıtasıyla sorgulanması ile öne çıkarılır. Ahmet 

Altan ve Hasan Ali Toptaş’ın metinlerinde metalepsisler, içinde yaşanan kapitalist çağın 

medya bombardımanları arasında yitip giden gerçekliğe dikkat çekmenin aracı olur. Hasan 

Ali Toptaş’ın romanlarında yoğun şekilde mekân ve zamanın izafiliğine dikkat çekilir. Bu 

yolla kurmaca ile gerçek aynı potada erir. Dil ve metinselliğin her şeyi mümkün kılıyor 

oluşu, yazarın taşra-merkez karşıtlığını aşma çabasını destekleyen bir unsur olarak öne 

çıkar. Romanlarının çoğunda Almanya’daki Türklerin hayatlarını anlatmasıyla göç 

edebiyatı bağlamında da üzerinde durulması gereken Güney Dal’ın metinlerinde ise 

kurmaca ve gerçek arasındaki sınırının anlamını yitirmesi, iki kültür arasında sıkışmış 

karakterlerinin şizofrenik duygu durumları ile tam bir uyum içindedir. Dal, kapitalizmin 

tazyikine ek olarak çalışma-yaşama, sıla-gurbet, öz değerler-yabancı değerler arasında 

zihni parçalanmış, kendi gerçekliklerini bir türlü idrak edemeyen karakterlerin içine 

düştükleri karmaşayı aktarmanın en iyi yolunu metni de benzer bir ontolojik karmaşa 

içinde sunmakta bulmuştur. Farklı başlıklar altında incelediğimiz diğer postmodern 

üstkurmacalarda da mevcut olan metalepsislerin nihai kertede verdiği “gerçek okurun 

yaşadığı hayatın da kurmaca olabileceği” mesajının ürkütücü ve sarsıcı bir etkisi olduğu 

görülmüştür. 
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Postmodern edebiyatın metin üretme mantığını en iyi gösteren teknik olan 

metinlerarasılık, her zaman metni üstkurmaca düzlemine taşımaz. Fakat postmodern 

üstkurmacalarda, metin içinde yazılmakta olan kurmacanın, daha önce yazılmış metinlerin 

yapay bir birleşimi olduğu vurgulanarak romanın kurmaca yapısına dikkat çekilir. Bu 

durumun tipik örnekleri olarak Orhan Pamuk’un Kara Kitap (1990) ve Yeni Hayat’ı (1994) 

ile Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz (1998) romanı incelenmiştir. Bu üç metnin diğer 

bir ortak yönü, ana gövdelerinin “arayış/yolculuk” motifi etrafında biçimlenmiş olmasıdır. 

Bu yolculuklarda kahramanların/yazarların başından geçen olaylar, onların farklı metinler 

arasında gezinmeleri için birer vesiledir. Yazarı dış dünyadaki olayları kurmaca metne 

yansıtmaktan alıkoyup hikâyesini eski metinler arasında kurmaya iten sebepler arasında 

gerçekliğe duyulan büyük güvensizlik kadar insan hayatına yön verenin kurmaca yapılar 

olduğu görüşü de geniş yer tutar.  

Metinlerarasılıkla üstkurmacanın kesişim kümesi içinde yer alan önemli 

kavramlardan biri de parodidir. Üstkurmacaların kendilerinden önceki roman geleneğine 

yaklaşımlarının genellikle eleştirel bir yapı arz etmesi, incelenen romanların hemen 

hepsinde belirgin veya örtük bir parodik dil oluşturmuştur. Eleştirelliğin yanı sıra 

sempatinin de eski metinlerin parodileştirilmesinde itici bir güç olması, roman türünün 

arkeolojisini yapan üstkurmacalar için parodiyi metnin önemli bir bileşeni kılmıştır. 

Romanın ortaya çıkışından itibaren roman türünün gelişimine katkı sunan parodi, 

Müşahedat’tan başlamak üzere Türk edebiyatındaki üstkurmacaların ayrılmaz parçası 

hâline gelmiştir. Tezde incelenen romanların genelinde, parodinin gerçekçi edebiyatın 

açıklarını ortaya çıkarmaya odaklandığı görülür. Tarihsel üstkurmaca kategorisinde ele 

alınan romanlarda ise aynı eleştirel tavır, tarih yazımının problemli yapısına yönelir.   

Parodinin postmodern Türk edebiyatı dairesindeki önemli işlevlerinden biri de 

popüler edebiyat ürünlerindeki birikimin kanona taşınmasına imkân tanımasıdır. Selim 

İleri’nin Ölünceye Kadar Seninim (1983), Hayal ve Istırap (1986) ve Kafes (1987) 

romanlarında piyasa işi aşk romanlarının arka planına ışık tutulur. Hayal ve Istırap girift 

dokusu içinde bir melodram yazma sürecini konu alır. İleri, popüler aşk romanlarının 

aksaklıklarına dikkat çeker. Bununla birlikte parodisinin asıl motivasyonu eleştiri değil 

sempatidir. Metni üstkurmaca olarak kurması, hikâyeyi farklı anlatıcı ve yazar katmanları 

içinde oluşturması, İleri’ye piyasa romancısı konumuna düşmeden bir melodram yazma 

imkânı tanımıştır. Üstkurmacayı yine popüler türlerin parodisi bağlamında kullanan Pınar 
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Kür’ün ise daha eleştirel bir tavır içinde olduğu görülür. Bitmeyen Aşk’ta (1986) aşk 

romanı şablonunun ve gerçekçi romanın yapısını ters yüz eden Kür, polisiye türünü 

masaya yatırdığı Bir Cinayet Romanı ve Sonuncu Sonbahar’da roman yazma sürecini de 

cinayet çözme sürecine ekleyerek türün imkânlarını genişletir. Bu iki romanda da klasik 

polisiyenin tüm klişeleri alaya alınır. Bir anlamda Kür, popüler bir tür olan polisiyeyi 

kanona taşırken yıpratır, deforme eder ve eklemelerle onu genişletir. Pınar Kür, klasik 

polisiye karşısında hırçın ve mizahi bir parodi yapısı kurarken Selim İleri, popüler aşk 

romanlarını eleştirmesine rağmen parodisi daha çok sempatiye yaslanır. Selim İleri’nin 

sempatisi, nostaljinin kısırlaştırmasına maruz kalmışken Pınar Kür’ün eleştirel ve saldırgan 

tavrı, eski türü daha çok yıpratıyor gibi gözükse de onu yeni unsurlar ekleyerek geliştirdiği 

için daha üretkendir.  

Polisiye kurguyu başat öğe yapmamakla birlikte ona ait unsurların özünden 

koparılıp âdeta metne aksiyon getiren bir garnitür olarak kullanmak da postmodern 

üstkurmacalarda yaygın bir uygulamadır. Bilge Karasu’nun Kılavuz, Güney Dal’ın 

Fabrikada Bir Saraylı, Orhan Pamuk’un Kara Kitap, Yeni Hayat ve Benim Adım Kırmzı, 

Emre Kongar’ın Hocaefendi’nin Sandukası romanlarında polisiye romana ait unsurlar, 

postmodern romanın seçkin edebiyat-eğlencelik/popüler edebiyat arasındaki farkı 

kapatmasının getirdiği esneklikle ve geleneksel form tahrip edilerek kullanılmıştır. 

Postmodern, edebiyat tarihe büyük bir ilgiyle yaklaşır. Seksenlerden itibaren 

postmodernizme doğru yol almaya başlayan Türk romanında da tarihe duyulan ilginin 

günden güne arttığı görülür. Fakat bu ilginin nesnesi, klasik tarih anlayışından oldukça 

farklı bir görünüm arz eder. Tarihsel üstkurmacalar hem yeni tarih anlayışını dillendirir 

hem de tarihe gerçekçi/bilimsel/nesnel bir kimlik yükleyen bilindik tarih anlayışının 

argümanlarını boşa çıkarır. Tarihi, milli kimlik inşasının ve makbul vatandaş yetiştirmenin 

aracı olarak gören resmi tarihin geçmişi ele alma biçimi de yine tarihsel üstkurmacalarda 

ters yüz edilir. Tarihsel üstkurmacalar, üretildiği toplumun geçmişini eleştirel biçimde 

kurmacaya konu ettiğinden postmodern edebiyatın en yerli ve politik damarını teşkil eder.  

Tezde Orhan Pamuk’un Sessiz Ev (1983), Beyaz Kale (1985)   ve Benim Adım 

Kırmızı (1998); Emre Kongar’ın Hocaefendi’nin Sandukası (1989); Adalet Ağaoğlu’nun 

Romantik: Bir Viyana Yazı (1993); İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası (1995), 

Kitab-ül Hiyel (1996) ve Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri (1998) romanları tarihsel üstkurmaca 
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kavramı odağında ve yeni tarihselciliğin imkânlarından faydalanılarak incelenmiştir. Bu 

romanlarda tarih değişmez, mutlak bir gerçeklik olarak ele alınmamıştır. Resmi tarih, 

geçmişin “altın sayfaları”ndan ve egemen olandan ziyade problemli ve kıyıda kalmış 

alanlarına dikkat çekilmek suretiyle boşa düşürülmüştür. Tarih yazımının açmazları, 

geçmişin birikiminin de kurmaca hikâyeler gibi dilsel/metinsel varlıklar oldukları 

vurgulanarak roman içinde tartışmaya açılmıştır. Bilimsel tarih anlayışının ve bu anlayıştan 

beslenen gerçekçi tarih romanlarının bilinçli şekilde uzak durdukları efsanevi, fantastik, 

büyüsel, masalsı anlatılar, tarihsel dokuya karıştırılmıştır.  

İncelenen tarihsel üstkurmacalar, geçmişte yaşanmış “gerçek” bir olayı anlatma 

gayreti içinde değildir. Bu yüzden bilimsel tarihin temel unsuru konumunda olan kronoloji 

önemsenmez. Hatta bilinçli şekilde yaratılan anakroniler aracılığıyla bir yandan romanın 

kurmaca kimliğine dikkat çekilirken öbür yandan tarihin yeni baştan inşa edilebilecek bir 

öykü olduğu vurgulanır. Tarihsel üstkurmacalar, kimi tarihsel olay ve kişilerle örtüşse de, 

bu romanlarda tarih, anlatılacak olan hikâye için oluşturulmuş yapay bir dekor 

görünümündedir.  

Sonuç itibariyle, üstkurmaca tekniği -tekil örnekler düzeyinde kalsa da- Türk 

romanının ortaya çıkma evresinden itibaren kullanılmıştır. Oğuz Atay’la birlikte tekniğe 

daha bilinçli şekilde yaklaşıldığı, 1980-2000 aralığında ise üstkurmacaların farklı alt 

kategorilerde incelenebilecek kadar çeşitlenerek Türk romanının ana aksına yerleştiği 

görülmüştür. Özellikle seksen sonrasında edebiyat teorisindeki birikim üstkurmaca 

yazımını, üstkurmacaların içerdiği kuramsal derinlik de edebiyat teorisini karşılıklı olarak 

biçimlendirmiştir. Roman teori ve tarihine gösterdikleri ilgi sayesinde üstkurmacalar, 

yetmişlerin sonunda tıkanma noktasına gelmiş olan Türk romanına büyük bir açılım 

sağlamıştır. Bir yandan metinlerarasılık ve parodi yoluyla eski metinler yeni bir görünümle 

dolaşıma sokulurken bir yandan da roman sanatının sınırları zorlanarak yeni anlatım 

imkânları yaratılmıştır.  

Bu çalışma, meselenin 2000’lere kadarki genel görünümünü vermeye çalışmıştır. 

Fakat sahada üstkurmaca tekniği ile ilgili hâlen büyük bir boşluk mevcuttur. 2000’li 

yıllardan sonra üstkurmaca tekniğine gösterilen ilgi daha da artmıştır. Dolayısıyla 

meselenin 2000’lerin başından bugüne geçirdiği değişime odaklanan çalışmalar literatüre 

büyük bir katkı sağlayacaktır. Üstkurmaca tekniğinin özgün bir birikimini sunan Türk 
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hikâyesinin de ayrıca değerlendirmesi gerekmektedir. Üstkurmaca tekniğinin uzantısı 

olarak düşünebileceğimiz farklı uygulamaların bugün yalnız edebiyatla sınırlı kalmadığı da 

görülmektedir. Bu bağlamda Batı’daki çalışmalarda olduğu gibi üstkurmaca tekniğinin 

sahne sanatları, sinema ve televizyondaki (film, dizi, reality şov, reklam vs.) görünüm ve 

işlevleri incelebilir. Öz-bilinçli tavrın ve kendi varlığı üzerine düşünme eyleminin farklı 

sanat veya iş kollarındaki konumları mukayese edilebilir. Bu gibi çalışmalar çoğaldıkça, 

günümüzün toplum, sanat ve edebiyatı üzerinde daha sağlıklı değerlendirmeler yapma 

olanağımız kuşkusuz artacaktır.   
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